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Afinar l’estil

El manuscrit original de La mort i la primavera, amb les seves múltiples reelaboracions, 
és un dels millors testimonis de la manera de treballar de Mercè Rodoreda. És, a més, 
una mostra clara que el seu estil «pur i inesperat» era fruit d’una conquesta: L’autora 
reescrivia i revisava el que ja havia escrit moltes vegades fins a aconseguir dotar de niti-
desa i d’efecte unes imatges extremament punyents. 

Al novembre de 1961, després d’haver treballat durant mesos en la novel·la i d’haver-ne 
fet diverses versions, Rodoreda va mostrar per primer cop La mort i la primavera al seu 
company Armand Obiols. Aquest, admirant-ne la qualitat, es va abocar a convèncer la 
seva companya que aquella obra seria una de les més grans de tota la seva trajectòria; 
superior, al seu judici, a La plaça del Diamant. A partir de llavors, Obiols va comen-
tar-li, a sobre mateix de l’esborrany de l’última de les versions escrites el 1961, i també 
per carta, tots els capítols de la primera part i els primers de la segona part. 

La investigació d’Eva Comas Arnal posa la lent d’augment en aquests passatges comen-
tats per Obiols i en la posterior tasca de reescriptura que en va fer Rodoreda. Més enllà 
de si l’escriptora adoptava o no els suggeriments del seu company, és necessari ado-
nar-se que en aquests passatges comentats i en la seva posterior reelaboració, Rodoreda 
i Obiols van sostenir un diàleg fascinant a propòsit de l’estil. L’assaig que teniu a les 
mans mira d’escatir quins són, precisament, els principis bàsics que governen aquest 
diàleg.
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Foto d’estudi de Mercè Rodoreda, feta probablement a Ginebra 

a finals de 1950.
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1. introducció

La noveŀla La mort i la primavera va néixer ben probablement en forma de conte 
a començaments dels anys seixanta. Si ens refiem de les notes d’Armand Obiols, 
va ser justament per primavera. Mercè Rodoreda tenia llavors 52 anys i vivia sola 
a Ginebra en un estudi d’una única peça. La cambra era àmplia, plena de llibres, 
amb una màquina d’escriure en un cantó.1 A través del vidre que donava a la ter-
rassa, es podia veure un tros del llac Léman i també una muntanya, de nom Salève, 
amb clapes pelades que la feien semblar «malalta». Si el dia era clar, pel finestral es 
podia contemplar «l’acabament del Mont Blanc».2 D’aquell estudi, se n’han con-
servat unes quantes fotografies que permeten de fer-se una idea de com era l’espai 
on l’escriptora va concebre les seves grans noveŀles i els seus millors contes. Es 
tractava d’un apartament auster, però confortable, amb reproduccions de quadres 
de Pablo Picasso i de Joan Miró penjades a les parets, sense marc. Aquí i allà, re-
colzats a les lleixes, davant dels llibres, hi havia posats retrats d’artistes i d’escriptors 
que inspiraven l’autora. 

Enrere quedava l’estretor les dues cambretes sense aigua corrent de París, al cap-
damunt d’un edifici del carrer Cherche-Midi, on Rodoreda havia tingut cura de 
geranis blancs i d’uns peixos que nedaven a dins d’una peixera amb motor. Ara, en 
aquest estudi ginebrí, es podia moure amb comoditat quan s’aixecava de davant de 
la màquina. Tenia grans rams de flors seques que feien acollidora l’estança i, quan 
treia el cap per la barana de la terrassa, veia el parc del davant, on feia bo de passejar. 
Això sí, «malgrat la misèria» i «les penes», a París, s’havia sentit «com a casa» i, en 
canvi, a Ginebra, s’hi trobava del tot «exiliada».3 Menys museus per visitar i menys 

1. Josep Maria CastEllEt, Els escenaris de la memòria, Barcelona, Edicions 62, 1988, p. 39.
2. Baltasar PorCEl, «Mercè Rodoreda o la força lírica», Serra d’Or, vol. 8, núm. 3 (març 1966), p. 71-75.
3. Carta de Mercè Rodoreda a Anna Murià del 29 d’octubre de 1956. Mercè RodorEda, Cartes a 

l’Anna Murià (1939-1985), ed. a cura d’Isabel Segura, Barcelona, La Sal, 1985, p. 100.
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12 afinar l’Estil

coneguts amb qui conversar de literatura i de molts altres assumptes van fer de Gi-
nebra una ciutat molt avorrida per a l’escriptora. Però va ser, de fet, aquest avorriment 
el que li va regalar el temps i la concentració que necessitava per crear les seves grans 
obres. Encara ara, quan es fa una passejada pel barri de Beaulieu de la ciutat suïssa, 
es pot respirar l’entorn tranquil de carrers enjardinats que rodejaven el bloc de pisos 
força alt on vivia Rodoreda. Era al número 19 de la Rue du Vidollet.

Va ser en aquesta casa que va veure la llum per primera vegada un text breu 
que havia de convertir-se després en una noveŀla. Una noveŀla que d’entrada rebria 
el títol d’Ombres de primavera i que més tard passaria a anomenar-se La mort i la 
primavera. El full del calendari marcava el dia 4 d’abril de 1961 quan Rodoreda, 
ben probablement, es va disposar a escriure aquell conte. Era un dimarts. Podem 
proposar com a hipòtesi aquesta data amb tanta precisió perquè al cap d’uns quants 
mesos el seu company, Armand Obiols, va apuntar-la en un full amb una lletra 
molt menuda.4 Aquest full s’ha pogut conservar i es troba entre els papers que 
l’autora va llegar a l’Institut d’Estudis Catalans. Té la mida d’un foli i recull, amb 
el traç petit i punxegut d’Obiols, les dates i el número de diverses versions que 
l’escriptora va anar fent de La mort i la primavera entre l’abril de 1961 i finals de 
novembre d’aquell mateix any. Amb molta probabilitat, va ser just a finals de no-
vembre de 1961, en una de les escapades que feia a Ginebra i que coneixem per la 
correspondència, que Obiols va apuntar amb llapis —i va ampliar després amb 
bolígraf— aquestes dates. Ho dedueixo així perquè en el full només figuren les 
versions escrites fins al novembre de 1961 i no hi apareixen, en canvi, les que la 
noveŀlista va escriure a continuació. 

Vivien lluny l’un de l’altre. Obiols, que s’havia passat un grapat d’anys traduint 
de free-lance a la seu de la Unesco de Ginebra, havia aconseguit de feia poc una feina 
amb millors condicions a Viena, a l’Agència Internacional de l’Energia Atòmica de 
les Nacions Unides. Era per això que, des del tombant de la dècada dels cinquanta a 
la dels seixanta, estava instaŀlat en una pensió al centre de la capital austríaca, no 
gaire lluny de la catedral de Sant Esteve. A pesar de la distància que els separava, les 
seves ments s’havien avesat a viure i a discórrer juntes. Des de Viena, Obiols seguia 
amb deteniment el treball literari de la seva companya i, per carta, li anava comentant 
els textos que escrivia. Durant les vacances de Nadal i també a l’estiu, passaven alguns 
dies junts i aprofitaven per repassar els darrers textos que ella havia escrit. Ara bé, tot 
i aquest treball conjunt, cal subratllar que, d’entrada, ni al llarg d’aquella primavera 
de 1961 ni tampoc l’estiu que la va seguir, Rodoreda no va mostrar en cap moment 
a Obiols els esborranys d’aquella obra tan negra i alhora tan bella que estava engen-
drant. Cal subratllar-ho, deia, perquè dona compte de la manera de treballar de la  

4. AMR 6.1.1.3/529. Trobareu aquest full escrit per Obiols reproduït al capítol 2 d’aquest treball, 
a la figura 3.
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noveŀlista: es submergia en la creació d’una obra tota sola i n’escrivia diverses ver-
sions abans de plantejar-se d’enviar-la a un premi o de mostrar-la a Obiols.

Així és: al començament, durant els set primers mesos de creació, de l’abril al 
novembre de 1961, La mort i la primavera va anar creixent, versió rere versió, en la 
soledat de la vida d’una escriptora a qui agradava de passejar pel parc de La Perla 
del Llac i pel de les Aigües Vives.5 De la seva ment de noveŀlista anava sorgint un 
univers colpidor i sinistre amb un poble aparentment aïllat de tot, que tenia uns 
costums estranys i un entorn natural tot ple de detalls simbòlics. En aquesta at-
mosfera asfixiant, l’autora va posar uns personatges que feien la seva vida entre 
suspicàcies, llegendes i actes de barbàrie. I per pronunciar les paraules que anessin 
narrant tots aquests fets macabres, Rodoreda va donar forma a la veu d’un adoles-
cent. Era la veu d’un noi que es mirava el món del tot astorat, com qui el veu per 
primer cop i el diu amb molta innocència i claredat. Aquell narrador vivia l’ingrés 
en el món dels adults amb un dolor insofrible; tant, que al final de la noveŀla deci-
dia de llevar-se la vida, tal com ho havia provat de fer el seu pare.

quin era l’ambient que es respirava al món el dia que, tal com he proposat com 
a hipòtesi, l’autora va escriure aquell primer conte embrionari tan trist i pertorba-
dor? Justament, el 4 d’abril de 1961, encara que pogués semblar una ciutat molt 
avorrida, Ginebra era l’escenari de converses d’alt nivell. No gaire lluny de l’estudi 
de Rodoreda hi havia el Palau de les Nacions, la seu de l’oficina de l’ONU a Gine-
bra, i en aquelles dates s’hi celebrava una conferència tripartida que posaria les 
bases d’un futur tractat per prohibir les proves nuclears. En la sessió d’aquell dimarts 
hi havia comparegut el delegat soviètic Semyon Tsarapkin i per a l’endemà, dime-
cres, s’esperava la presència del nou vicepresident nord-americà, Lyndon B. John-
son, que hi volaria expressament des de Dakar per prendre-hi part durant unes 
hores i per tot seguit marxar apressat cap a Washington a informar-ne John F. 
Kennedy. El món respirava aires de novetat. Després de dècades de conflictes ex-
tremament cruents en l’escena internacional, l’elecció, feia molt pocs mesos, del 
nou president dels Estats Units donava esperances, no tan sols pel seu to modern 
i per la seva estètica jove, sinó també per les oportunitats de pau que feia presagi-
ar. Alhora, a l’URSS, s’apreciaven alguns símptomes de canvi de la mà de Nikita 
Khruixtxov i, a la Ciutat del Vaticà, el papa Joan XXIII havia anunciat, per al cap 
de molt poc, l’inici d’un segon concili ecumènic de l’Església catòlica que tenia el 
propòsit ambiciós de renovar la institució i adaptar-la als nous temps.

L’anar i venir dels dits de Rodoreda a la màquina d’escriure no es contagiava 
en cap cas d’aquella onada d’optimisme que captivava el planeta i que impregnava 
les obres de molts compositors, directors de cinema i també escriptors. Ella, que 
havia viscut la Guerra Civil, la Segona Guerra Mundial i l’exili; ella, que havia escrit 

5. Baltasar PorCEl, «Mercè Rodoreda o la força lírica», op. cit., p. 71-75.
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14 afinar l’Estil

un dels primers contes que reflectien l’horror dels camps d’extermini nazis; preci-
sament ella, es revelava ara com una artista veritablement audaç. Just quan el món 
començava a recuperar l’esperança, Rodoreda projectava la seva obra més negra. 

Tant hi feia que aquell abril de 1961 es comencés a jutjar Adolf Eichmann a 
Jerusalem, tant hi feia que l’URSS aconseguís portar per primer cop un home ben 
a la vora de les estrelles, tant hi feia que l’estètica popular de la joventut triomfés a 
tot arreu… Per a Rodoreda el món continuava sent terrible. Una mica més tard, 
els esdeveniments històrics donarien la raó a aquesta visió desesperançada: l’estiu 
d’aquell mateix any es començaria a construir el mur de Berlín i l’any següent es-
clataria la crisi dels míssils de Cuba.

Ara, a la primavera de 1961, la representació literària de l’horror que Rodo- 
reda duia dins la ment ja no cabia en les mides d’un conte. Necessitava eixamplar 
aquella trama i aquell ambient terrorífic fins que adquirís la forma d’una noveŀla. 
Així és: just al cap d’un mes d’escriure aquell conte embrionari, que probablement 
llavors ja duia el títol «Ombres de primavera», l’escriptora va encetar el projecte 
de donar més envergadura a la narració: si seguim les anotacions d’Armand  
Obiols sabem que Rodoreda va començar la primera versió de la noveŀla el dilluns 
1 de maig i va trigar aproximadament quaranta dies a enllestir-la. El dimarts 13 de 
juny de 1961 ja la tenia acabada. 

Escrivia ràpid. En aquella època, a començaments de la dècada dels seixanta, es-
tava immersa en un furor creatiu del qual havien de sorgir algunes de les seves millors 
obres i, pel que sembla, ni els contratemps personals ni els problemes de salut podien 
aturar el seu tecleig despietat i veloç. «Em passa una cosa molt estranya», li havia ex-
plicat per carta a Joan Triadú feia ben poc; «després de molt temps d’escriure poc i 
amb desesma d’allunyament, ara m’he posat a escriure amb un veritable delit i com 
si cada dia fos el darrer dia que puc escriure i a la nit m’hagués de morir.»6 Els fets 
corroboraven aquestes paraules. Just després d’acabar Colometa a un ritme trepidant 
la tardor de 1960, l’autora es va capbussar de ple en la composició de La mort i la 
primavera. El procés d’escriptura i de reescriptura de la nova obra es va allargar dos 
anys i mig i va comportar, com a mínim, l’elaboració de sis versions diferents. S’hi va 
abocar la primavera de 1961 i la va deixar estar la tardor de 1963. Hi va treballar amb 
una intensitat inaudita i, si en va interrompre la redacció en algun moment, va ser per 
corregir el mecanoscrit i les proves de Colometa, que precisament veuria la llum en 
forma de llibre per Sant Jordi de 1962 sota el títol La plaça del Diamant. 

Aquells dos anys i mig van servir a l’escriptora per crear personatges que in-
quietarien els lectors: el ferrer amb les «cames tortes», «els cabells esbullats i les 

6. Carta de Mercè Rodoreda a Joan Triadú del 14 de setembre de 1960. Mercè RodorEda, Cartes 
de guerra i d’exili (1934-1960), ed. a cura de Carme Arnau, Barcelona, Fundació Mercè Rodoreda i 
Institut d’Estudis Catalans, 2017, p. 358.
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celles espesses»; el pare, amb mitja cara arrencada perquè l’havien fet passar per 
sota el riu durant la celebració d’una festa major; la marastra, despentinada i amb 
el vestit que li arrossegava per terra, que feia tractes amb els vells de l’escorxador,  
i el senyor, a la casa del capdamunt de la muntanya partida, menjant mel. Rodoreda 
va tancar l’existència d’aquests éssers plens de ferides en un entorn natural gairebé 
personificat i en un poble que no tenia cap contacte amb l’exterior. En les pàgines 
que anava escrivint, ressonava el vent de la Maraldina, la muntanya tota coberta 
de brugueres, el so del riu que passava per sota del poble i les fulles dels arbres del 
bosc on els grans anaven a fer les festes dels enterraments.

Ara bé, tot i el fort impuls creador que guiava Rodoreda, cal remarcar que, 
després d’haver-hi treballat tants i tants mesos, l’autora va desistir i va deixar l’obra 
inacabada. «He plantat La mort i la primavera», li va comunicar al seu editor, Joan 
Sales, el 21 d’octubre de 1963. De fet, no tornaria a penetrar en aquell munt de 
papers fins al final de la seva vida. Va ser llavors, a començaments dels vuitanta, 
que va reemprendre la tasca d’acabar l’obra que havia quedat inconclusa gairebé 
vint anys enrere. Però ja no hi va ser a temps. 

És cert, La mort i la primavera és una noveŀla inacabada, però és necessari fer 
un advertiment: no es tracta que li manqui el final —de fet, de final, en té, i molt 
ben travat, per cert, amb el conjunt de tota l’obra—, és més aviat que Rodoreda no 
va saber trobar una versió definitiva, de les moltes que n’havia elaborat, que la 
convencés prou per publicar-la. És possible que l’any 1963 abandonés aquell pro-
jecte, tot i que ja el tenia molt avançat, perquè havia començat a conèixer els gustos 
literaris del seu nou editor, el també escriptor Joan Sales, i sospitava que una no-
veŀla tan «irrealista», com en deia ell mateix, no li acabaria de fer el pes.

Tanmateix, Rodoreda va conservar els materials d’aquell treball de creació de 
La mort i la primavera elaborats als anys 60 per escriure més endavant la versió 
definitiva de l’obra. Per bé que al final de la seva vida, a començaments dels anys 
vuitanta, l’autora no va poder concloure el llibre, com a mínim va ser una sort que 
hagués guardat bona part dels documents originals. Aquest fet no tan sols ha ga-
rantit que puguem llegir les versions més elaborades de la noveŀla, sinó que, a més 
a més, va preservar per a la posteritat la forma de treballar de l’escriptora de Sant 
Gervasi. Llegint i estudiant els materials que va deixar podem copsar, en bona part, 
el seu mètode d’escriptura i reescriptura; més encara, podem fer el mateix que 
agradava tant a Stefan Zweig quan mirava d’aconseguir el màxim nombre d’esbos-
sos dels seus artistes preferits, és a dir, provar de reconstruir, encara que només 
sigui en una ínfima part, quins plantejaments, quins dubtes, quines vaciŀlacions i 
possibilitats omplien la ment de la creadora.

Entre originals i còpies anotades, Rodoreda va produir, com a mínim, set-centes 
pàgines de La mort i la primavera. Això si no comptem les tres versions que en va 
escriure prèviament i que no ens han pervingut. quan creava, l’escriptora teclejava 
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de cap i de nou les noveŀles. Sé que era així perquè he investigat a fons els manuscrits 
originals de La mort i la primavera que es troben a l’Arxiu Mercè Rodoreda. Però, a 
més a més, ho corroborem quan ens adonem que ella mateixa ho havia explicat en 
un dels seus darrers pròlegs, el de la noveŀla Quanta, quanta guerra…: 

Quanta, quanta guerra… l’he escrita tres vegades de dalt a baix. Això sol ja fa 
unes quatre-centes pàgines. Si comptem que abans de passar-la en net cada pàgi-
na ha estat escrita, almenys, tres o quatre vegades, ens trobem amb un nombre 
bastant considerable de pàgines; per això passo tants anys per acabar una noveŀla.7 

Per a Rodoreda, escriure volia dir reescriure. És per aquesta raó que el corpus de 
La mort i la primavera és tan extens: set-centes pàgines. A banda de ser extremament 
fèrtil, l’autora era molt metòdica a l’hora d’escriure. Sempre posava en el corró de la 
màquina els mateixos fulls molt fins —habitualment de la marca quo Vadis— i 
s’assegurava de fer-ne una còpia en paper carbó. Aquella era una còpia que li havia 
de servir o bé per enviar-la per carta a Obiols, perquè d’aquesta manera hi pogués 
subratllar els problemes d’estil, o bé per anar repassant ella mateixa el text i també 
per a apuntar-hi idees o noves possibilitats narratives. Un cop preparats els fulls a la 
màquina, teclejava el número de pàgina només començar, a la part superior, centrat, 
i escrivia els capítols, aproximadament de tres pàgines, deixant els espais pertinents. 
Després, ja fos en l’original o en la còpia, repassava els accents i els errors d’ortoti-
pografia. Generalment ho feia amb un bolígraf blau o negre, poques vegades amb 
llapis. I quan calia apuntar alguna cosa, ho feia amb la seva lletra grossa, rodona i 
lligada, en un marge de la pàgina. Es pot dir sense dubtar que deixava una presenta-
ció prou neta, si considerem que es tractava d’un document d’ús particular i intern.

Ara bé, tot i aquest rigor, els exemplars mecanoscrits de La mort i la primavera 
que Rodoreda va deixar a l’Institut d’Estudis Catalans són un corpus, a més d’ingent, 
extremament laberíntic, en el qual qualsevol estudiós que hi entra necessita moltes 
hores de recerca per no perdre’s-hi i, així i tot, és inevitable de topar de tant en tant 
amb un cul-de-sac i veure’s obligat a retrocedir.

Aquesta investigació versa sobre un tema molt concret de la noveŀla: la creació 
d’un estil a partir de la reescriptura de La mort i la primavera. Per encarar la recer-
ca vaig haver d’ingressar jo mateixa també en aquesta mena de dèdal inabastable 
que són els originals i les còpies de les diverses versions de cadascuna de les parts 
de La mort i la primavera. Ho vaig fer perquè volia tenir una visió de conjunt per 
entendre molt millor els problemes particulars que em disposava a observar. Una 
mica més endavant, en aquesta mateixa introducció, presentaré un esquema que 
permet concebre la vasta documentació que componen les dues primeres parts de 

7. Mercè RodorEda, «Pròleg», a Quanta, quanta guerra…, Barcelona, Club Editor, 2019, p. 7-8.
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la noveŀla, que juntament amb les dues últimes es custodien a l’Arxiu Mercè Ro-
doreda de l’Institut d’Estudis Catalans. Per ara, em limito a assenyalar que les set-
centes pàgines que l’autora ens va deixar són un veritable regal en forma de mapa 
que ens permet resseguir bona part del camí de Rodoreda per atènyer un estil.

* * *

L’assaig que teniu a les mans és el resultat d’una investigació que se centra a 
estudiar dos aspectes específics d’aquest voluminós material que aplega les diverses 
versions conservades de La mort i la primavera. Són dos aspectes que ens ajuden a 
aprofundir en el treball estilístic i literari de l’escriptora. 

En primer lloc, estudio els comentaris que el crític Armand Obiols va escriure a 
mà sobre passatges concrets de la versió més antiga que es conserva de La mort i la 
primavera. Cal tenir present que només ens han arribat els comentaris del crític a 
propòsit de la primera part de la noveŀla i dels primers cinc capítols de la segona. Per 
la correspondència, sabem que va repassar i comentar, com a mínim també, altres 
capítols de la tercera part, però, per alguna raó que desconeixem, aquestes revisions 
no han arribat fins a nosaltres. El que sí que sabem és que Obiols va fer el gruix més 
important de comentaris a partir de finals de novembre de 1961 i tot al llarg de l’any 
1962. És probable que a començaments de 1963, abans que Rodoreda «plantés» 
definitivament la noveŀla, el crític i traductor encara hi fes alguns apunts més, però 
no ho podem assegurar perquè no s’han conservat les cartes d’aquest any.

En segon lloc, però en cap cas concedint-hi menys importància, aquesta recer-
ca també analitza el treball profund i minuciós de reescriptura que Rodoreda va 
dur a terme en aquests passatges precisament a partir dels comentaris que li’n va 
fer Obiols. En el seu treball, la noveŀlista va reelaborar els passatges comentats pel 
seu company tot integrant-hi molt sovint les seves indicacions i judicis. Moltes 
vegades no incorporava els suggeriments, però, encara que no ho fes, modificava 
les frases o les paraules assenyalades pel company. Així, conservem, com a mínim, 
dues noves solucions per a cada passatge comentat per Obiols, per bé que en alguns 
casos hi ha tres variants i, fins i tot, en d’altres, quatre. 

Com és fàcil d’adonar-se, els dos aspectes que treballo en aquest assaig estan 
estretament relacionats i poden proporcionar un bon nombre d’ensenyances sobre 
el procés de creació de l’escriptora de Sant Gervasi. Un dels més importants, sens 
dubte, consisteix a comprovar que, per a l’autora, la revisió i la reescriptura con-
formaven una part fonamental del procés de creació literària. Hi insistim: per a 
Rodoreda, escriure volia dir reescriure, i és necessari ressaltar que, en aquest sentit, 
l’autora es revela com una autèntica mestra d’aquest art. 

Només calia que Obiols li assenyalés una frase o una expressió perquè Rodo-
reda o bé es reafirmés amb seguretat en la primera opció que ella havia triat, o bé, 
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si considerava encertada l’observació del crític, es llancés amb energia a trobar una 
solució que fes millorar el text. A més, quan corregia La mort i la primavera, l’es-
criptora no tan sols es limitava a modificar l’expressió concreta que el seu company 
li havia marcat, sinó que sovint la rectificació comportava una reestructuració 
general del passatge i donava peu a una revisió profunda del lèxic, dels temps ver-
bals, dels plans narratius i del lligam del passatge concret al sentit últim del tema 
de la noveŀla. Més encara, per a cada entrebanc, l’escriptora assajava diverses solu-
cions i convertia l’atzucac en un repte creatiu. En definitiva, la reescriptura l’en-
fortia com a escriptora i enfortia també les seves obres. 

Va ser, en part, aquest treball perseverant d’elaboració i de reelaboració el que 
li va valdre la conquesta del seu estil «pur i inesperat», com ella mateixa el definia.8 
Ja li ho havia assegurat el seu company Obiols, que li recomanava que refés els 
textos molt a poc a poc, sense pressa: «[…] has arribat a trobar el que molts es-
criptors no acaben de trobar mai: un estil. I és això, precisament, el que salva per 
sempre les obres».9 

A la llum d’aquestes paraules, però sobretot a la de la meva intuïció investiga-
dora, un dia d’abril que era a l’Arxiu Mercè Rodoreda se’m va fer evident un im-
peratiu. Mentre desplegava carpetes i més carpetes de color crema amb els papers 
originals de La mort i la primavera, vaig veure clar que calia estudiar com Rodore-
da afinava l’estil i calia fer-ho precisament amb aquesta obra perquè, de totes les 
de l’autora, és aquella de la qual conservem més versions i, per tant, hi és més 
constatable, gairebé del tot, el treball de reelaboració. Per concebre l’obra de Mer-
cè Rodoreda en la seva grandesa era necessari adonar-se, per tant, de com, reescri-
vint el que ja havia escrit com a mínim sis o set vegades, aconseguia depurar el 
llenguatge i anar donant nitidesa i efecte a unes imatges molt i molt punyents. 

Com ja he apuntat, és important subratllar que, en el cas concret de La mort i 
la primavera, la tasca de reescriptura que Rodoreda va emprendre el 25 de novem-
bre de 1961 va partir en bona part de les valoracions i comentaris aguts que li 
anava fent Armand Obiols. Era un crític brillant.10 Tenia una cultura amplíssima i 
una capacitat de llegir obres literàries amb un criteri extremament fi. Per això, 
Obiols va saber apreciar el talent de la seva companya molt abans del seu èxit arran 
de la publicació de La plaça del Diamant l’any 1962. Tots dos van sostenir un dià-
leg fascinant a propòsit de l’estil. Ell li oferia una visió externa i distanciada del text 

 8. Carta de Mercè Rodoreda a Joan Sales del 28 de setembre de 1961. Mercè RodorEda i Joan SalEs, 
Cartes completes (1960-1983), ed. a cura de Montserrat Casals, Barcelona, Club Editor, 2008, p. 60.

 9. Carta d’Armand Obiols a Mercè Rodoreda del 26 de setembre de 1961. Armand Obiols, Cartes 
a Mercè Rodoreda, ed. a cura d’Anna Maria Saludes i Amat, Sabadell, Fundació La Mirada, 2010, p. 308.

10. «Amb mi vivia un escriptor català que llegia el que jo escrivia, que m’ho comentava llargament 
i que em feia totes les observacions que pot fer un lector inteŀligent», li va dir una vegada als anys se-
tanta Rodoreda a Josep Maria Castellet. Josep Maria CastEllEt, Els escenaris…, op. cit., p. 40-41.
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i li feia alguns comentaris teòrics i pràctics sobre els passatges de la noveŀla. Ella 
parava molta atenció a aquestes observacions, valorava si la convencien i, si era 
així, les traslladava al text i assajava diverses solucions. Aquest és el diàleg interes-
santíssim sobre el qual he volgut posar la lent d’augment per veure què els queda-
va per ensenyar-nos, encara, a aquesta parella d’amants de l’estil.

* * *

Una part substancial d’aquesta investigació s’aplega principalment a l’Annex, on 
he seleccionat, un per un i per ordre, tots els passatges de La mort i la primavera 
sobre els quals Obiols va escriure un comentari. Solen ser passatges breus, de només 
una frase o un paràgraf, tot i que cal tenir en compte que a mesura que avança la 
revisió es van allargant. Provenen de la còpia en paper carbó de la versió més an-
tiga de la noveŀla que es conserva i que ells mateixos, Rodoreda i Obiols, van ano-
menar «Borrador». 

A continuació de cada passatge concret, es pot llegir la transcripció del comen-
tari del crític. Són anotacions generalment molt breus, escrites amb lletra petitís-
sima al marge de la pàgina. De vegades només consten d’una sola paraula; d’altres, 
d’unes quantes frases, però sempre van directament a la qüestió que Obiols con-
sidera que es pot esmenar, i és important destacar que rara vegada es valen de 
tecnicismes. Els seus comentaris a aquest aquest esborrany de La mort i la prima-
vera es concentren en el treball de l’estil. Si bé, de tant en tant, assenyalava un accent 
oblidat o corregia alguna errada, el crític no va fer d’aquests papers una correcció 
de normativa lingüística exhaustiva. El seu interès anava destinat sobretot a fer 
brillar l’estil d’una obra que ell considerava que ja era exceŀlent, però que pensava 
que encara podia arribar a ser-ho més.

Al llarg dels nou capítols de la primera part i dels cinc de la segona que Obiols 
va revisar, he comptat un total de vuitanta-un passatges comentats. Són aquests els 
que trobareu a l’Annex. Voldria insistir que només he seleccionat aquells fragments 
en els quals Obiols va fer una anotació textual, ja sigui en forma d’indicació, de 
pregunta, d’explicació o de judici, i que no he tingut en compte aquells passatges 
en què el crític simplement marcava una supressió o la substitució d’un mot. El 
motiu d’aquest criteri és que no m’interessa tant la fixació de les diverses variants 
textuals de La mort i la primavera com la concepció de l’estil que tenien tant el 
crític com l’escriptora. 

Si fem una repassada als comentaris d’estil d’Obiols, ens adonarem que n’hi ha 
de moltes menes: des d’observacions encarades a mirar de trencar el ritme11 fins a 

11. Vegeu el passatge comentat 18 a l’Annex.
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d’altres que proposen un canvi de l’estil directe per l’indirecte.12 Algunes de les ob-
servacions, per exemple, detecten una millora si es passa un substantiu del singular 
al plural13 i d’altres assenyalen expressions exagerades.14 Ara bé, el judici en el qual 
més insistia Obiols era, sens dubte, la necessitat de refer un passatge quan, ja fos pel 
lèxic, per les enumeracions, per les repeticions o per les comparacions, el llenguatge 
resultava excessivament «literari». De fet, he comptat dinou vegades en les quals el 
crític fa aquesta indicació a l’escriptora. Ben bé es tracta d’una quarta part del total.

A l’Annex, després del comentari concret d’Obiols, també trobareu les anota-
cions que Mercè Rodoreda va fer tant en la còpia del «Borrador» com en l’original. 
He optat per posar en primer lloc el passatge de la còpia en paper carbó i no l’ori-
ginal per la manera concreta de procedir de l’escriptora: quan Rodoreda rebia una 
carta des de Viena amb alguns capítols comentats per Obiols, els llegia i sovint hi 
introduïa canvis o indicacions. Ho feia tant en la còpia com en l’original, però, la 
majoria de vegades, el text del qual partien aquestes anotacions de l’autora era el 
de la còpia en paper carbó comentada pel crític. Per tant, he cregut que les anota-
cions d’aquesta còpia havien d’aparèixer en primer lloc.

A continuació, després del passatge concret comentat per Obiols i de les ano-
tacions de Rodoreda, l’Annex també aplega les diverses reelaboracions que la no-
veŀlista va fer de cadascun d’aquests passatges. Així, es pot observar clarament com 
anava integrant algunes de les observacions que li feia el seu company i com en 
desestimava d’altres. Alhora, es pot constatar com una mateixa idea o una mateixa 
imatge anava creixent a mesura que l’escriptora depurava el llenguatge que triava 
per expressar-la. En alguns casos, condensava l’expressió; en d’altres, l’enriquia 
amb nous detalls… De vegades, la reelaboració del passatge li servia per provar 
solucions lingüístiques diferents…

Perquè pugueu copsar de la manera més gràfica possible com he elaborat l’An-
nex, a continuació teniu una reproducció de la còpia amb paper carbó de l’inici 
del capítol iv de la primera part de l'esborrany de La mort i la primavera amb co-
mentaris d’Obiols. Només de donar un cop d’ull a la pàgina ja es pot veure la 
minuciositat i l’atenció que el crític hi dedicava. Fixeu-vos que encercla o emmar-
ca una frase o una clàusula, i a sobre o al marge hi escriu el suggeriment, fins i tot 
especificant-ne els motius.

Tot seguit trobareu l’exemple d’un dels vuitanta-un passatges comentats que 
s’apleguen i es treballen a l’Annex. Adoneu-vos que, per a aquesta mostra, el pas-
satge comentat és el segon dels sis comentaris que hi ha a la pàgina de la reproduc-
ció de l'esborrany. El passatge comentat és aquest: «com si acabessin de sortir d’un 

12. Vegeu el passatge comentat 61 a l’Annex.
13. Vegeu el passatge comentat 7 a l’Annex.
14. Vegeu el passatge comentat 17 a l’Annex.
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somni». El comentari que en fa Obiols és el següent: «Massa literari (el “com…” és 
sempre una mica literari. Més valdria donar la sensació que vols donar amb aques-
ta frase d’una manera més directa i descriptiva, òptica).»15 En aquest exemple, el 
del passatge comentat número 11, teniu una mostra de l’elaboració de l’Annex.

15. Vegeu el passatge comentat 11 a l’Annex.

Figura 1: Reproducció de la pàgina 9 de la còpia del «Borrador» de La mort i la primavera de Mercè 
Rodoreda amb comentaris d’Armand Obiols (AMR 6.1.1.3/9).
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Aquí teniu una mostra de l’elaboració de l’Annex:

Passatge comentat 11

Passatge comentat en la còpia del «Borrador» del capítol iv de la primera part:
A la meva dreta, com si acabessin de sortir d’un somni, vaig veure els 

planters: sense fulles, amb les soques blanques i tendres, una mica trans-
parents, entre vidre i aigua de font.16

Comentari d’Obiols: Obiols encercla la clàusula «com si acabessin de sortir d’un somni» 
i escriu en el marge superior: «Massa literari (el “com…” és sempre una mica literari. Més 
valdria donar la sensació que vols donar amb aquesta frase d’una manera més directa i 
descriptiva, òptica).» En la mateixa oració, Obiols també encercla «entre vidre i aigua de 
font» i apunta: «Literari».

Passatge original del «Borrador»:
A la meva dreta, com si acabessin de sortir d’un somni, vaig veure els 

planters: sense fulles, amb les soques blanques i tendres, una mica trans-
parents, entre vidre i aigua de font.17

Primera reelaboració: 
[…] de darrera d’uns matolls a l’acabament del pendís va sortir l’estesa 
dels planters. Tenien les soques tendres i no tenien fulles, però tots tindri-
en el seu mort a dintre quan els haurien trasplantat al bosc i serien arbres 
grossos. Vaig travessar-los i semblaven coses que només es veuen quan 
estàs adormit.18

Còpia de la primera reelaboració: 
[…] de darrera d’uns matolls a l’acabament del pendís va sortir l’estesa 
dels planters. Tenien les soques tendres i no tenien fulles, però tots tindri-
en el seu mort a dintre quan els haurien trasplantat al bosc i serien arbres 
grossos. Vaig travessar-los i semblaven coses que només es veuen quan 
estàs adormit.19

16. AMR 6.1.1.3/9.
17. AMR 6.1.1.3/29.
18. AMR 6.1.1.3/83.
19. AMR 6.1.1.3/57.
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Còpia 1 de la segona reelaboració:
[…] fins que vaig arribar a l’estesa dels planters. Serien arbres de copa 
poblada i de soca en forma d’oliva. Tots, una vegada transplantats al ce-
mentiri, acabarien amb un mort a dintre. Els planters, alts com jo o més, 
semblaven arbres d’aquells que només veus quan estàs adormit.20 

Còpia 2 de la segona reelaboració:
[…] fins que vaig arribar a l’estesa dels planters. Serien arbres de copa 

poblada i de soca en forma d’oliva. Tots, una vegada transplantats al ce-
mentiri, acabarien amb un mort a dintre. Els planters, alts com jo o més, 
semblaven arbres d’aquells que només veus quan estàs adormit.21 

Anotacions de Rodoreda: L’escriptora corregeix a mà l’expressió «alts com jo o més» es-
borrant-ne «o més».

* * *

En aquest punt voldria explicar una mica més a fons quin ha estat el veritable 
repte d’aquesta recerca. L’ordenació de les set-centes pàgines que formen part de 
La mort i la primavera és molt complexa. Ja he indicat que es tracta d’una mena de 
laberint on l’estudiós més avesat es perd. quan es mira des de fora, sense tenir la 
gosadia d’aventurar-s’hi a fons, l’investigador podria arribar a pensar que n’hi ha 
prou d’agrupar el text en les successives versions. Tanmateix no és, ni de bon tros, 
tan senzill. 

El concepte de versió, en el cas particular de La mort i la primavera, és relatiu, 
sobretot a mesura que avançava la reescriptura de l’obra. Això és així perquè, a 
partir d’un cert moment, Rodoreda va començar a treballar per parts. En algun 
punt de l’any 1962, l’escriptora va donar provisionalment per bona la primera part 
i a partir de llavors es va estendre a treballar i retreballar la segona i la tercera. 
Podríem dir, per tant, que la composició de la noveŀla va prenent la forma d’un 
arbre, amb un tronc comú a l’inici i diverses ramificacions a mesura que avança el 
relat.

Presento a continuació, d’una manera esquemàtica, l’ordenació dels materials, 
tal com jo l’he seguida, de les dues primeres parts de la noveŀla. Aquestes dues parts 
són les que tenen comentaris d’Armand Obiols i les que, per tant, constituiran la 
documentació primordial del meu estudi. 

20. AMR 6.1.1.3/107.
21. AMR 6.1.1.3/127.
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PRIMERA PART

«Borrador» (9 capítols, 27 pàgines)

Original (AMR 6.1.1.3/28-47). Va del final del capítol iii al ix. Li falten les primeres set 
pàgines. La seva numeració va del 8 al 27.

Còpia en paper carbó (AMR 6.1.1.3/1-27). Està completa i incorpora comentaris i 
correccions d’Armand Obiols. La seva numeració va de l’1 al 27.

Primera reelaboració (9 capítols, 25 pàgines)

Original (AMR 6.1.1.3/74-80, 55-56, 83-85, 60-61, 88-93, 68 i 95-99). Està completa i va 
del capítol i al ix. La seva numeració és de l’1 al 25 i inclou una portada sense número.

Còpia en paper carbó (AMR 6.1.1.3/49-54, 81-82, 57-59, 86-87, 62-67, 94 i 69-73). 
Està completa i va del capítol i al ix. La seva numeració és de l’1 al 25.

Segona reelaboració (9 capítols, 21 pàgines)

Còpia 1 en paper carbó (AMR 6.1.1.3/100-121). Està completa i va del capítol i al ix. 
La seva numeració és de l’2 al 21. 

Còpia 2 en paper carbó (AMR 6.1.1.3/122-141). Està completa i va del capítol i al ix. 
La seva numeració és de l’2 al 21. 

Nota: L’original d’aquesta segona reelaboració no hi és. Només hi ha dues còpies idèntiques 
entre elles, però amb anotacions diferents fetes a mà per Rodoreda en cadascuna.

SEGONA PART

«Borrador» (11 capítols, 35 pàgines)

Original (AMR 6.1.1.3/160-196). Va del capítol i al xi. Està completa. La seva nume-
ració va del 28 al 62 (amb correccions a mà de Rodoreda sobre la numeració).

Còpia en paper carbó (AMR 6.1.1.3/142-159). Està incompleta i només va del capítol 
i al v. Conté comentaris i correccions a mà d’Armand Obiols. La seva numeració va de 
la 29 a la 44.

Primera reelaboració (12 capítols, 39 pàgines)

Original (AMR 6.1.1.3/197-235). Està completa i va del capítol i al xi, però hi ha un 
salt del capítol iv al vi. La seva numeració és per capítols: 1-2, 1-2-3, 1-2, 1-2-3-4-5-6, 
1-2-3, 1-2-3, 1-2-3, 1-2-3-4-5-6, 1-2-3-4-5, 1-2-3 i 1-2-3.
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Còpia en paper carbó (AMR 6.1.1.3/317-330 i 236-258). Està incompleta perquè li 
falta la primera pàgina (que no és AMR 6.1.1.3/316 com està marcada) i va del capítol 
i al ix. La seva numeració és per capítols: 2, 1-2-3, 1-2, 1-2-3-4-5-6, 1-2-3, 1-2-3, 1-2-3, 
1-2-3-4-5-6, 1-2-3-4-5, 1-2-3 i 1-2-3.

Nota: El full AMR 6.1.1.3/316 pertany a una altra reelaboració que no hem apuntat en 
tractar-se només d’una pàgina. En l’Annex l’anomenaré «Tercera reelaboració».

Segona reelaboració (18 capítols, 55 pàgines)

Original (AMR 6.1.1.3/259-315). Està completa i va del capítol i al xviii. La seva nu-
meració és de l’1 a la 55. 

Aquesta ordenació que ofereixo és d’elaboració pròpia i m’ha comportat més 
temps i atenció que no pensava de bon començament. Soc ben conscient que tota 
la quantitat de variants textuals de La mort i la primavera ha estat treballada a fons, 
d’una banda, per Núria Folch (1986) i Arnau Pons (2017), amb l’objectiu de pro-
porcionar aquests documents de la manera més endreçada possible al públic lector, 
i de l’altra, per Carme Arnau (1997 i 2008), que n’ha ofert dues edicions crítiques, 
la darrera de les quals amb Jordi Cornudella. El treball editorial i acadèmic que 
s’ha dut a terme fins ara és certament notable i l’he tingut present, però a l’hora de 
confegir l’annex i de presentar les successives reelaboracions de cada passatge, he 
hagut de fer aquesta ordenació pròpia de les quasi set-centes pàgines d’originals i 
còpies. 

La meva primera tasca davant de tota aquesta documentació —i en realitat el 
desllorigador principal a través del qual he aconseguit de dur a terme l’ordenació— 
ha estat entendre la manera de procedir de Rodoreda. Com he explicat més amunt, 
escrivia a màquina fent una còpia en paper carbó. Era sobre aquest paper que, tant 
Obiols, en una primera fase de revisió, com la mateixa autora, al llarg de tota la 
reescriptura, anaven fent anotacions diverses. 

Tot seguit, per tant, he hagut d’escatir quins documents eren els originals i 
quins, les còpies. Després ha calgut veure quines còpies casaven amb quins originals 
i, si es donava el cas, com passa per exemple amb els set primers fulls de l’obra dels 
quals tenim els originals, si ens ha pervingut el material complet o no. Igualment, 
per l’ordenació esquemàtica que teniu una mica més amunt, podreu comprovar 
que de la segona reelaboració de la primera part de La mort i la primavera només 
disposem de dues còpies, però no dels originals.

En les pàgines que segueixen aquesta introducció trobareu, en primer lloc, un 
capítol extens dedicat a explicar amb molt de detall, fins on m’ha estat possible 
d’esbrinar, el procés pel qual va passar la composició de La mort i la primavera als 
anys seixanta. En aquest cas particular, he partit del convenciment que el moment 
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i les circumstàncies que travessa un escriptor quan està escrivint una obra poden 
iŀluminar la comprensió de la creació, i més quan del que es tracta és de compren-
dre les fases per les quals ha passat aquesta creació literària.

En segon lloc, el gruix d’aquest assaig està destinat, des del capítol 3 fins al 9, 
a escatir quins són els principis bàsics que governen la poètica de Mercè Rodoreda 
i d’Armand Obiols a l’hora d’encarar la revisió i la reescriptura d’una noveŀla. A 
partir de les cartes i dels comentaris que el crític i traductor anava fent a propòsit 
de diversos passatges de La mort i la primavera, i també a partir de les reelaboraci-
ons estilístiques dutes a terme per Rodoreda, he seleccionat set tècniques i proce-
diments d’escriptura i reescriptura. La primera és que cal treballar sense pressa i 
conservant sempre una gran ambició literària, una ambició que faci que l’autor 
s’emmiralli en els grans models i referents. La segona d’aquestes tècniques de re-
visió i reescriptura consisteix a evitar l’estil retòric i perseguir una expressió llisa i 
que tingui un gran efecte de naturalitat. La tercera subratlla que una bona noveŀla 
és plena de detalls vius i que defuig l’abstracció; per tant, quan es detecta un pas-
satge massa esquemàtic, cal omplir-lo amb detalls rics i assegurar-se que l’efecte 
de les paraules sigui «òptic». La quarta tècnica, per contra, es fonamenta a suprimir 
totes les paraules i elements sobrers. La cinquena, potser la que he explicat amb 
més deteniment perquè presenta matisos diversos, consisteix a buscar una poesia 
implícita en l’expressió. La sisena persegueix una estructura textual circular i, fi-
nalment, la setena busca dotar d’intensitat el text mirant de no exagerar mai el to.

A pesar que aquestes tècniques i procediments fossin formulats per al procés 
de reescriptura d’una obra concreta, La mort i la primavera, em sembla que poden 
servir per descriure amb detall els imperatius estilístics tant de Mercè Rodoreda 
com d’Armand Obiols. Em penso que, a més, les indicacions d’aquests dos mestres 
de l’estil poden iŀluminar un bon nombre de criteris per depurar l’expressió de la 
prosa narrativa i, fins i tot, inspirar encara la ment de molts narradors. 
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2. la composició de la mort i la primavera

Per copsar de la millor manera possible com va anar el procés de composició de 
La mort i la primavera cal retrocedir una mica en el temps i parar atenció a l’estat 
d’ànim de la seva autora uns mesos abans que posés el primer full a la màquina 
d’escriure. Tirem enrere, doncs, quatre mesos i situem-nos al tombant de l’any 
1960 al 1961. A diferència del que solia fer habitualment, aquell Cap d’Any, Mercè 
Rodoreda va viatjar a Viena per passar uns dies al costat d’Armand Obiols. Hi va 
arribar havent conegut de feia molt poc una mala notícia: Colometa, la noveŀla a 
la qual havia dedicat tants esforços l’últim any, tampoc havia rebut aquell cop el 
premi esperat.22 En els darrers mesos, Obiols s’havia mostrat realment iŀlusionat 
amb la qualitat literària de Colometa, havia animat molt sovint la seva companya 
i li havia insistit que tant hi feien els premis, que l’important era el valor intrínsec 
de l’obra. Més encara, ell mateix li havia enviat cartes amb observacions i petites 
esmenes a les pàgines de Colometa. Però ara, l’un al davant de l’altre, amb la de-
cepció de no haver rebut el Sant Jordi, l’estada de Rodoreda a Viena es va omplir 
de baralles amb Obiols. Gairebé cada dia anaven a un d’aquells típics cafès viene-
sos de la Karlsplatz, però ni aquestes distraccions servien per aplacar-li el disgust. 

Tot i així, quan Rodoreda va tornar al cap d’uns dies a l’apartament de la Rue 
de Vidollet, a Ginebra, va tenir una sorpresa: un document que no s’esperava. Es 
tractava d’una carta datada de feia un parell de setmanes, del 22 de desembre de 
l’any anterior, i anava signada per un editor, de nom Joan Sales, a qui encara no 
coneixia. Aquell editor li demanava que li enviés Colometa de cara a la seva «pos-
sible publicació» en la coŀlecció «El Club dels Noveŀlistes». Sales no l’havia llegida, 

22. Es tractava del Premi Sant Jordi de 1960. L’any 1959, Rodoreda s’havia presentat al Premi Jo-
anot Martorell amb l’obra Una mica d’història, que tampoc havia obtingut el guardó. Vuit anys més 
tard, l’escriptora publicaria aquesta noveŀla amb el títol Jardí vora el mar a Club Editor.
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però n’havia rebut molts elogis de l’escriptor i crític literari Joan Fuster, que justa-
ment havia fet de secretari del jurat del Premi Sant Jordi en el qual la noveŀla havia 
concursat. En la carta, Sales li demanava el text per poder-lo sospesar i decidir si 
es podia publicar. Rodoreda va respondre que sí, que li enviaria l’obra, però va 
indicar a l’editor que necessitava dues setmanes de marge per tornar a llegir el text 
i fer-hi «alguna petita correcció».23 

A la fi, van haver de transcórrer ben bé cinc mesos, fins a mitjans de maig de 
1961, abans que Sales no hagués pogut llegir Colometa, i no va ser perquè Rodo-
reda li enviés l’obra corregida, tal com li havia dit, sinó perquè ell mateix en va 
aconseguir un exemplar de mans de Joan Triadú. Només començar la lectura, 
l’editor ja no va poder deixar el text. El va devorar en una sola nit, i l’endemà va 
arribar al despatx mort de son.

Cal considerar que des que Sales es va interessar per l’obra el desembre de 1960 
fins que finalment la va llegir d’una tirada el maig de 1961 van passar moltes coses 
en la vida de l’escriptora, entre les quals, la que aquí ens ocupa: que Rodoreda va 
iniciar la redacció de La mort i la primavera. I ho va fer envoltada de sobresalts. 

Ja feia mesos que la volia començar, com a mínim des d’inicis del 1961. Obiols 
l’esperonava, li deia: «comença l’altra noveŀla com més aviat millor».24 Però ella no 
trobava el moment de posar-s’hi. Havia d’escriure i reescriure altres coses. Treba-
llava en la revisió de Colometa que havia promès a Sales. De fet, n’hi va enviar una 
còpia a Obiols perquè tornés a fer-ne una llegida a fons.25 També acabava d’escriu-
re i de corregir diversos contes. En tenia entre mans un grapat amb un estil diferent 
dels que havia escrit fins aleshores: «L’elefant», «El senyor i la lluna», «La meva 
Cristina», «La salamandra»… Per si aquest volum de feina no fos suficient, el seu 
procés d’escriptura i revisió es veia interromput de vegades per alguns encàrrecs. 
Per exemple, havia de gestionar a distància amb la senyora Scarmignan el lloguer 
de les dues cambres de París que encara conservava de quan hi havia viscut amb 
l’Obiols feia anys. I a més, també succeïa que no s’acabava de trobar bé de salut. 
Per carta, el seu company li recomanava que visités el doctor Naville i que, si creia 
que calia, es fes fer un electrocardiograma… 

Enmig d’aquest ambient tan agitat es va presentar a Ginebra, gairebé per sor-
presa, Anna Maria Prat. Era la filla que Obiols havia tingut amb la seva esposa, 
Montserrat Trabal, al final de la Guerra Civil i que ara vivia a l’exili, a l’Amèrica 

23. Carta de Mercè Rodoreda a Joan Sales del 17 de gener de 1961. Mercè RodorEda i Joan SalEs, 
Cartes completes…, op. cit., p. 32.

24. Carta d’Armand Obiols a Mercè Rodoreda del 16 de gener de 1961. Armand Obiols, Cartes…, 
op. cit., p. 272.

25. A finals d’estiu i al llarg de la tardor de 1960, Obiols ja havia revisat amb molta minuciositat 
Colometa; així en donen testimoni les cartes de setembre i d’octubre d’aquest any. 
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del Sud. Anna Maria Prat va creuar l’Atlàntic amb vaixell i va arribar a Suïssa pro-
cedent de Xile a mitjans de febrer de 1961. 

Just abans que això passés, Rodoreda va agafar tal enrabiada que va estripar la 
carta en què s’anunciava la vinguda de la noia. I, així, a bocins, la va enviar a Viena 
perquè Obiols la llegís. L’escriptora temia que aquell fos un intent de l’anterior 
família del seu company per fer-se’l seu. Feia setmanes, ella mateixa havia enviat 
250 dòlars a l’esposa i la filla, justament perquè la mare d’Obiols els havia explicat 
que «els de Xile estan molt malament».26 Segons Obiols, en lloc de gastar-los en la 
manutenció, Montserrat Trabal i Anna Maria Prat els havien invertit en un passat-
ge en vaixell cap a Europa perquè la filla veiés el seu pare. Per aquest motiu, Obiols 
va indicar a Rodoreda que escriuria a Montserrat Trabal: «[…] li diré que vaig 
enviar els 250 dòlars pensant que els necessitaven per viure, però que si hagués 
sabut que pensaven gastar-los en un viatge no els hauria enviat, perquè a mi no em 
sobraven».27 Amb motiu de la visita d’Anna Maria, Obiols va viatjar expressament 
de Viena a Ginebra i s’hi va passar ben bé una setmana. 

Finalment, tot i el gran recel de Rodoreda, Anna Maria Prat va embarcar de 
nou en el vaixell rumb cap a Xile al cap d’uns dies d’haver conegut per primer cop 
el seu pare. Els temors de l’escriptora havien estat infundats i l’episodi va conclou-
re sense més. Aquesta trobada precipitada i en certa manera incòmoda va ser la 
darrera que Rodoreda i Obiols van viure en persona abans que l’autora es posés a 
escriure el conte que he proposat com a hipòtesi i la primera versió de noveŀla de 
La mort i la primavera. 

Més que per l’anècdota personal, aquest encontre ens interessa perquè dona 
compte del temperament mateix i de les reaccions apassionades a les quals havia 
de sobreposar-se l’autora per encetar un projecte tan ambiciós com el d’aquesta 
noveŀla. Sabem del cert que Rodoreda vivia en un estat de neguit tot just un mes 
abans de posar-se davant la màquina d’escriure per crear un dels seus textos més 
enigmàtics. Com era aquell primer conte que després va donar lloc a la noveŀla? 
Va existir certament? La primera versió de La mort i la primavera en forma de 
noveŀla, era semblant o diferia molt d’algunes versions posteriors que se n’han 
conservat? Aquests interrogants s’imposen a qualsevol ment investigadora que 
provi d’escatir l’origen de La mort i la primavera. No podem donar-hi resposta. 
Almenys de moment. Si no és que inesperadament es fa una troballa en uns 
encants o en un armari oblidat, les primeres tres versions estan perdudes per 
sempre. 

26. Carta d’Armand Obiols a Mercè Rodoreda del 30 de gener de 1961. Armand Obiols, Cartes…, 
op. cit., p. 279.

27. Carta d’Armand Obiols a Mercè Rodoreda del 30 de gener de 1961. Armand Obiols, Cartes…, 
op. cit., p. 279.
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El perquè de la pèrdua d’aquests primers originals tampoc es pot conèixer, per 
ara. Tan sols se’n poden formular hipòtesis. Pot ser que, al final de la seva vida, 
l’autora només volgués deixar les últimes versions a l’Institut d’Estudis Catalans. 
O també podria donar-se el cas que, de la dècada dels seixanta a la dels vuitanta, 
l’escriptora només hagués guardat les darreres versions, les que pensava que po-
drien servir-li en el moment d’acabar definitivament l’obra. Una cosa sí que és 
clara: al llarg de 1961, Rodoreda va treballar a fons sobre aquesta noveŀla i, només 
aquest any, va deixar-ne acabades tres versions, a més d'aquell possible conte ini-
cial. El seu objectiu era presentar-se de nou al Premi Sant Jordi i estava disposada 
a deixar-hi moltíssimes hores de feina i, si calia, la salut. 

Però tornem ara a aquella primavera en la qual va néixer la noveŀla. Recordem 
que, després d’escriure el probable conte embrionari, Rodoreda va assajar la prime-
ra versió de La mort i la primavera en forma de noveŀla entre l’1 de maig i el 13 de 
juny. A mig fer, a mitjans de maig, va rebre una carta de l’editor Joan Sales que es 
mostrava entusiasmat amb la primera lectura de Colometa. Era un entusiasme que 
compartia, deia, amb els crítics Joan Fuster i Joan Triadú, que també l’havien llegida. 
Tan sols li suggeria un canvi de títol, perquè Colometa no li acabava de fer el pes. 

A començaments de juny de 1961, en plena redacció de la primera versió de 
La mort i la primavera, Armand Obiols va demanar una setmana de festa a l’Agèn-
cia Internacional de l’Energia Atòmica per viatjar fins a Ginebra. Allà pensava 
treballar a fons amb la seva companya en el text de Colometa que calia donar a 
Sales per tirar endavant la publicació. Cinc dies abans d’agafar l’avió, Obiols deia 
a Rodoreda: «Vindré amb la còpia de Colometa i podrem resoldre els tres o quatre 
problemes pendents. Entre altres, el del títol. Tinc tantes ganes com tu de veure el 
llibre publicat, però tinc ganes, també, que quedi impecable.»28

No és del tot cert allò que una vegada Rodoreda va dir amb coqueteria a Sales, 
que havia escrit La plaça del Diamant i La mort i la primavera en el mateix moment. 
Tanmateix, sí que és veritat que la revisió final de la primera va coincidir plenament 
en el temps amb la creació dels primers esborranys de la segona. 

En aquelles dues setmanes, Rodoreda i Obiols van esmerçar força hores a dei-
xar Colometa a punt. En acabat, l’11 de juny de 1961, Obiols tornava de nou cap a 
Àustria. A Ginebra, després d’haver acomiadat el seu company, Rodoreda va re-
prendre l’escriptura de la primera versió de la nova noveŀla, La mort i la primavera. 
Ja la devia tenir gairebé acabada perquè només va dedicar-li dos dies més de feina. 
El 13 de juny ja la tenia enllestida. 

En posar el punt final d’aquesta versió, la noveŀlista va deixar estar l’univers de 
La mort i la primavera durant tres setmanes. En cap cas, però, va quedar ociosa. 

28. Carta d’Armand Obiols a Mercè Rodoreda del 28 de maig de 1961. Armand Obiols, Cartes…, 
op. cit., p. 299.
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Anava passant a net Colometa en un nou mecanoscrit, ara sí definitivament amb 
un títol nou: La plaça del Diamant.29 Rodoreda va acordar-lo a inicis de juliol de 
1961 en una carta a Joan Sales en la qual li confessava que «aquesta última còpia 
de la noveŀla m’ha deixat sense alè sobretot perquè tinc altres coses al cap que em 
donaran molta feina».30 Aquestes altres coses que li havien de donar molta feina 
eren amb molta probabilitat els personatges i l’argument de La mort i la primavera, 
que tenia tota la intenció d’atacar de nou, quan li fos possible. Així ho va fer a ple 
estiu. El 9 de juliol de 1961, l’escriptora iniciava una segona versió de la noveŀla. La 
va acabar en poc més de vint dies, aquell mateix 31 de juliol. 

Rodoreda era insistent. Tot i que els dos últims anys no hagués aconseguit cap 
premi, aquella tardor de 1961 es volia presentar altra vegada al Sant Jordi. El ter-
mini per enviar les obres que hi concorrerien es tancava el 31 d’octubre. 

Un mes i mig abans, el 14 de setembre, va insinuar a Sales la possibilitat d’en-
viar al premi, no La mort i la primavera, sinó La plaça del Diamant, per bé que amb 
un altre títol. A pesar que l’editor no s’hi va posar d’esquena, finalment Rodoreda 
va decidir de presentar La mort i la primavera. Així li ho va comunicar al cap de 
pocs dies:

La idea d’enviar altra vegada la noveŀla al premi no és que em faci desvariejar. 
Tinc una altra noveŀla per a enviar-hi, potser no tan «noveŀla» com La plaça del 
Diamant, però potser, i segons com sense potser, de més categoria literària que 
la Plaça. Se’n diu La mort i la primavera primitivament Ombres de primavera.31 

Armand Obiols també estava d’acord que era millor que Rodoreda prosseguís 
amb la idea de publicar La plaça del Diamant a «El Club dels Noveŀlistes» i que si 
calia provar sort en el Premi Sant Jordi fos amb la nova noveŀla:

No crec que s’hagi d’insistir a enviar Colometa al premi. […] El mal del 
premi Sant Jordi és el jurat, perfectament incompetent: el fet que no et donessin 
el premi l’any passat, sense discussió, ho demostra fins a l’evidència. Si tens temps 
d’enviar La mort i la primavera, envia-la, si no, envia-la l’any que ve.32 

29. Armand Obiols va felicitar Rodoreda per haver acabat la primera versió de La mort i la prima-
vera en una carta de finals de juny en la qual també li deia que passés a net La plaça del Diamant: «Estic 
molt content que hagis acabat la noveŀla. Ara vés copiant amb calma La plaça del Diamant.» Carta 
d’Armand Obiols a Mercè Rodoreda del 26 de juny de 1961. Armand Obiols, Cartes…, op. cit., p. 302.

30. Carta de Mercè Rodoreda a Joan Sales del 5 de juliol de 1961. Mercè Rodoreda i Joan Sales, 
Cartes completes…, op. cit., p. 47.

31. Carta de Mercè Rodoreda a Joan Sales del 18 de setembre de 1961. Mercè Rodoreda i Joan 
Sales. Cartes completes…, op. cit., p. 58.

32. Carta d’Armand Obiols a Mercè Rodoreda del 17 de setembre de 1961. Armand Obiols, Car-
tes…, op. cit., p. 306.
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Amb un mes i mig de temps per endavant, l’escriptora va iniciar la tercera 
versió de La mort i la primavera, la que presentaria al premi. S’hi va posar el 17 de 
setembre de 1961 i un mes més tard, el 15 d’octubre, ja l’havia conclòs. La va enviar 
al certamen un dilluns33 i, si hem de jutjar pel que li va dir a Sales tres dies més 
tard, havia quedat exhausta: «Jo, encara estic encegada, però tot i l’encegament i el 
cansament i el mareig, em sembla que La mort i la primavera, és molt bonic.»34 

Va ser per aquests dies que Obiols, gairebé a cada carta, li demanava, si us plau, 
que li enviés aquesta nova noveŀla, que tenia moltes ganes de llegir-la, encara que 
només fos el començament. Però ella no li va fer arribar la nova obra ni al setembre 
ni a l’octubre ni a començaments de novembre. Obiols va haver d’esperar a viatjar 
fins a Ginebra per poder admirar el text de La mort i la primavera que la seva 
companya ja havia enviat a Barcelona per concórrer al premi. 

Segons Montserrat Casals, Armand Obiols va arribar a Ginebra el diumenge 7 
de novembre de 1961 a la nit, i Rodoreda ja l’esperava a l’apartament de la Rue de 
Vidollet «amb una gran reserva de cafè»:

Mercè treu la carpeta amb La Mort i la Primavera i ell comença a llegir-la amb 
avidesa. Passa la nit en blanc. Ella s’adorm: al matí va a comprar mentre Obiols es 
refà de l’impacte. Finalment, emet el seu veredicte: la considera exceŀlent […]..35

A partir d’aquella matinada, Obiols es va abocar a convèncer Rodoreda que els 
premis no eren importants, que era del tot igual si li concedien o no el Sant Jordi. 
Que l’important era mirar de dotar de grandesa aquelles pàgines que contenien ja 
la llavor d’una noveŀla com poques n’hi havia a la literatura catalana. Que a ell, La 
mort i la primavera, fins i tot començava a agradar-li més que La plaça del Diamant. 

Les dues setmanes de novembre de 1961 que van passar junts a Ginebra, les van 
dedicar a projectar a fons la reescriptura i l’enriquiment de La mort i la primavera. 
Obiols va fer servir la màquina d’escriure per teclejar un esquema amb les tres parts 
que en aquell moment tenia la noveŀla. Hi va posar el número de capítols i el núme-
ro de pàgines de cadascun.36 Aquest esquema és molt valuós perquè, a més, el full es 
va anar esmenant a mà amb el pas de les setmanes i dels mesos, i ens permet conèi-

33. Rodoreda va enviar La mort i la primavera al Premi Sant Jordi el dilluns 23 d’octubre de 1961, 
tal com li ho va indicar per carta a Joan Sales uns dies després: «Dilluns vaig enviar La mort i la prima-
vera al S. J.» Carta de Mercè Rodoreda a Joan Sales del 26 d’octubre de 1961. Mercè Rodoreda i Joan 
Sales, Cartes completes…, op. cit., p. 64.

34. Carta de Mercè Rodoreda a Joan Sales del 26 d’octubre de 1961. Mercè Rodoreda i Joan Sales, 
Cartes completes…, op. cit., p. 65.

35. Montserrat Casals i Couturier, Mercè Rodoreda: Contra la vida la literatura, Barcelona, 
Edicions 62, 1991, p. 259-260.

36. AMR 6.1.1.3/544.
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xer com estava l’estructura de la noveŀla a finals de 1961 i com va anar evolucionant 
la revisió a començaments de 1962. A la part inferior del mateix paper, Obiols hi va 
afegir, també mecanografiat, un petit calendari amb la planificació dels capítols que 
Rodoreda havia de reescriure cada setmana durant els dos propers mesos. 

Com es pot comprovar en la reproducció del full, el crític va apuntar que la 
setmana del 3 al 9 de desembre de 1961 calia que Rodoreda treballés corregint i 
enriquint els capítols que anaven de l’i al v de la primera part; la del 10 al 16 del 
mateix mes, del capítol vi al x; i així successivament fins a arribar al 31 de gener de 
1962. Aquesta era la data en la qual l’autora havia d’arribar a assolir la reescriptu-
ra de la meitat de la segona part i, per tant, també la meitat de l’obra. 

En total, l’esquema-calendari establia que l’escriptora havia de revisar i rees-
criure entre deu i setze pàgines cada setmana, és a dir, entre dos i tres fulls diaris. 
Perquè pugueu constatar-ho, l’he reproduït (figura 2).

Voldria fer notar que en l’esquema-calendari es poden llegir unes dates escrites 
a mà, just al costat dels primers tretze capítols de la primera part. Aquestes dates 
no corresponen als dies en els quals l’escriptora va reescriure l’obra. Són posteriors 
al calendari mecanografiat i coincideixen amb les dates en les quals Obiols va tor-
nar a Ginebra, un mes més tard, per celebrar les festes de Nadal del 1961 i el Cap 
d’Any de 1962. La hipòtesi més plausible és que el crític va anar apuntant dia a dia 
amb la seva lletra menuda la revisió dels capítols que la seva companya havia refet 
al llarg del mes de desembre. Però no ens avancem als fets, perquè ara encara ens 
trobem al novembre de 1961, en el moment que Obiols fa a la seva companya 
l’esquema-calendari. 

Aquells dies, el crític encara va escriure un altre document important al final 
de la seva estada a Suïssa. Ben probablement va ser el dia 25 o 26 de novembre de 
1961. Es tracta d’un breu recull de dates que, com hem apuntat més amunt, indi-
quen quin dia va escriure el conte que va inspirar la noveŀla i en quins intervals de 
dies Rodoreda va donar forma a les tres primeres versions de La mort i la prima-
vera. És aquest document que podeu observar reproduït a continuació (figura 3).

quan van acabar aquelles dues setmanes de feina a Ginebra, Obiols va tornar 
a Viena passant per Salzburg. Encara estava impactat per aquell primer contacte 
tan intens amb La mort i la primavera. A l’avió, duia amb ell dos capítols de la 
noveŀla. Al seu seient, amb un paper de cartes que li havien regalat només pujar a 
l’aparell, va escriure una nota breu a Rodoreda. La nota acabava dient: «Repeteixo 
el que et deia fa un parell d’hores: mira, de tant en tant, el calendari-esquema.»37 

Aquells quinze dies de novembre de 1961 que havien passat junts també havi-
en servit per elaborar, com a mínim, un dels dos mapes amb tota la toponímia del 

37. Carta d’Armand Obiols a Mercè Rodoreda del 26 de novembre de 1961. Armand Obiols, Car-
tes…, op. cit., p. 314.
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Figura 2: Reproducció de l’esquema-calendari per a la reescriptura de La mort i la primavera de 
Mercè Rodoreda. La part mecanografiada és del novembre de 1961 i, més endavant, Obiols hi va 
anar afegint anotacions a mà. Les dates que apareixen escrites a mà al costat del número de capítol 
no es corresponen a la reescriptura dels capítols per part de Rodoreda. Sabem que l’1 de desembre 
de 1962 l’autora ja havia reescrit vuit capítols. Les dates apuntades coincideixen amb els dies que 
Obiols va tornar a anar a Ginebra per Nadal i poden perfectament correspondre a la revisió que van 
fer junts dels capítols que Rodoreda havia reescrit el darrer mes (AMR 6.1.1.3/544).
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Figura 3: Reproducció del document elaborat a mà per Armand Obiols, ben probablement el 25 o 
26 de novembre de 1961 (AMR 6.1.1.3/529) encara que també pot ser posterior. Les anotacions amb 
llapis són les primeres que va fer Obiols. Estan corregides i complementades per ell mateix amb 
bolígraf més tard —tant pot ser el mateix dia, com temps després.
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poble de La mort i la primavera que encara es poden consultar a l’Arxiu Mercè 
Rodoreda.38 Tots dos mapes són molt semblants, però el primer està fet a quatre 
mans: hi podem apreciar tant la lletra d’Obiols com la de Rodoreda. A la part 
central, hi ha dibuixat el poble sobre el riu, amb les cases i la plaça i l’escorxador i 
la casa del ferrer tot just en un extrem de la població. Al damunt, es pot distingir 
la muntanya partida amb les heures i la casa del senyor. Riu enllà, sortint del poble, 
s’indica el pas del pont de fusta que condueix cap al camí de les pedres. Una mica 
més amunt, aquest camí es bifurca i en neixen dos: el camí de la Maraldina i el camí 
del bosc. Molt lluny, gairebé caient del mapa, es veuen les Muntanyes Morades. Si 
es segueix el recorregut del riu des del pont de fusta es passen els estables, els prats 
de cavalls i l’esplanada de les festes dels enterraments. Més avall, hi ha els camps, i 
les Pedres Altes i les Pedres Baixes. En el punt que el riu fa forma de colze, s’hi pot 
distingir marcat amb una rotllana fosca l’«indret on el protagonista travessa el riu» 
i, a l’altra banda, veiem el dibuix de les roses de gos, dels planters i del bosc, amb 
l’arbre del pare (figura 4).39

38. AMR 6.1.1.3/526 i AMR 6.1.1.3/527.
39. AMR 6.1.1.3/526.

Figura 4. Mapa de l’espai imaginari on transcorre la història de La mort i la primavera. 6. 1. 1. 3/526.
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El segon mapa és molt similar a aquest, però està traçat només per la mà de 
Rodoreda.40 S’hi observa alguna modificació molt lleu; per exemple, ha desapare-
gut la indicació de la bassa de les flors de llot, però hi veiem representats la majoria 
dels motius del paisatge substancials en l’argument de La mort i la primavera (fi-
gura 5).

A l’Arxiu Mercè Rodoreda encara hi ha un tercer mapa: el que reprodueix 
l’itinerari que fa el noi protagonista a la part final de l’obra quan l’obliguen a pas-
sar el riu per sota del poble.41 En aquest cas, el mapa està elaborat a mà tan sols per 
Obiols i representa una secció vertical del riu amb les superfícies sortints de les 
roques i les herbes. Els elements de l’entorn estan identificats amb algunes anota-
cions i també hi apareix indicat el recorregut del protagonista a sota de l’aigua 
(figura 6).

Ja des del dia abans que el seu company marxés altre cop cap a Viena, Rodore-
da es va lliurar amb molta dedicació a la tasca de refer el text de La mort i la pri-
mavera. Aquell dissabte 25 de novembre de 1961 iniciava la quarta versió de la 

40. AMR 6.1.1.3/527.
41. AMR 6.1.1.3/528.

Figura 5. Mapa de l’espai imaginari on transcorre la història de La mort i la primavera. 6. 1. 1. 3/527.
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noveŀla. Així ho va anotar el mateix Obiols en el full de paper on va escriure les 
dates d’inici i final de la composició de les primeres quatre versions (figura 4).42 

Enmig de l’inici febril d’aquesta quarta versió, des de Barcelona, Joan Sales li 
reclamava per carta el text definitiu de La plaça del Diamant. Ara ja «sense pèrdua 
de temps», li deia, perquè «El Club dels Noveŀlistes» estava anunciant la seva 
pròxima publicació.43 Ella n’hi va fer arribar una còpia sense més demora i, pocs 
dies després, entre finals de novembre i començaments de desembre de 1961, es 
va anar a comprar un collaret per celebrar que la seva obra anava camí de la im-
premta.44

En aquell final de tardor de 1961, l’escriptora treballava sobre el text de La mort 
i la primavera amb molta celeritat. Només sis dies després de la marxa d’Obiols 
cap a Viena, ja havia acabat la reescriptura de vuit capítols i s’havia avançat força 
a la planificació del calendari-esquema que li havia fet el seu company. En adonar-se 

42. AMR 6.1.1.3/529.
43. Carta de Joan Sales a Mercè Rodoreda del 20 de novembre de 1961. Mercè RodorEda i Joan 

SalEs, Cartes completes…, op. cit., p. 68.
44. Carta d’Armand Obiols a Mercè Rodoreda del 5 de desembre de 1961. Armand Obiols, Car-

tes…, op. cit., p. 317.

Figura 6. Secció vertical del riu. 6. 1. 1. 3/528.
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de la rapidesa de l’escriptora, Obiols li va aconsellar que fes reserva de forces per a 
més endavant:

[…] tinc la impressió que vas massa de pressa. No convé gens que et cansis 
els primers dies; administra una mica l’esforç per no estar cansada quan arribis 
als que s’han de modificar més. Segons el calendari, el dia 16 d’aquest mes hau-
ries de tenir 10 capítols; el primer d’aquest mes ja en tenies 8.45

Durant tot el mes d’abans de Nadal, Rodoreda va anar enviant per correu a 
Obiols els passatges de la noveŀla que anava reescrivint. Per les cartes sabem que 
l’1 de desembre el crític va rebre uns quants capítols, que el dia 11 de desembre en 
va rebre dos més i que el 20 del mateix mes n’hi van arribar quatre de nous. En les 
seves cartes de resposta, Obiols li feia algun comentari, però es va esperar a dur-li 
en persona tot el material revisat, amb les correccions i comentaris fets a mà a 
sobre del text mecanografiat, aquell Nadal de 1961. 

Abans, però, els esperava una mala notícia. I el que era pitjor: amb aquesta mala 
notícia semblava que la història es repetia.

* * *

Mentre Rodoreda era a Ginebra immersa en el treball de polir cadascun dels capí-
tols de La mort i la primavera, Obiols feia llit a Viena i mirava de refer-se d’una grip 
amb febre alta. A Barcelona, s’acostava la vetllada en què s’hauria de dirimir quina 
obra guanyaria el premi Sant Jordi. Havia passat ja un any d’aquella edició en la 
qual el jurat, integrat entre d’altres per Josep Pla i Jordi Rubió, no havia sabut 
valorar la qualitat literària de Colometa. Rodoreda estava inquieta.

La tercera versió de La mort i la primavera que l’escriptora havia enviat a finals 
d’octubre —i que ara, amb els retocs i les revisions ja havia quedat antiga— era en 
mans del jurat. En aquella edició de 1961, estava format per Jesús Martínez Fer-
rando, Osvald Cardona i Roig, Marià Villangómez Llobet, Joan Petit i Montserrat 
i Joan Fuster i Ortells. Sobre ells requeia la responsabilitat de decidir l’autor o 
l’autora que s’enduria la quantitat de 150.000 pessetes i la publicació de la noveŀla 
a l’editorial Selecta. 

La festivitat de Santa Llúcia, el 13 de desembre, queia aquell any en dimecres. 
Enmig d’un ambient nadalenc, ja ben entrada la nit, el jurat feia les darreres deli-
beracions en un saló de l’Hotel Colón de la plaça de Catalunya on, passada la 
mitjanit, es coneixeria el títol de l’obra guanyadora. 

45. Carta d’Armand Obiols a Mercè Rodoreda del 5 de desembre de 1961. Armand Obiols, Car-
tes…, op. cit., p. 316. 
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Aquell mateix dia, Rodoreda havia escrit una carta a Obiols recordant-li que 
just aquell dimecres es lliuraria el premi.46 Ell li va respondre que no hi pensava i 
que ella tampoc s’hi hauria de fixar:

que et donin el premi o no te’l donin no té la menor importància: t’ho he 
dit mil vegades. El que és important és que el text definitiu de la Mort quedi bé; 
i que Colometa estigui a punt de sortir. I que tinguis ganes d’escriure una altra 
noveŀla. Si no hagués estat per la teva carta ni m’hauria recordat que daven el 
premi un dia d’aquests.47

La nit del 13 de desembre, les cinc últimes votacions del jurat es van fer al 
mateix Hotel Colón. La mort i la primavera va ser desestimada en la primera. No-
més va obtenir un vot. Molt probablement es tractava d’un vot del crític i escriptor 
Joan Fuster, que l’any anterior havia quedat molt impressionat amb Colometa. A 
la fi, els altaveus que anaven anunciant els resultats de les votacions van proclamar 
el nom del guanyador: Josep Maria Espinàs, amb l’obra L’últim replà. 

Rodoreda potser ho va llegir l’endemà o uns dies després a les pàgines de La 
Vanguardia, que publicava el resultat del premi. «Anoche fueron adjudicados los 
Premios “Santa Lucía – 1961”, en una brillante fiesta literaria»48era el titular de la 
crònica del diari barceloní. O potser se’n va assabentar perquè li ho va dir algú des 
de Barcelona. El cas és que l’escriptora va saber que a una noveŀla seva, per tercer 
any consecutiu, li havia succeït el mateix: la seva qualitat literària havia passat 
desapercebuda per al jurat.

En conèixer la notícia uns dies més tard, Obiols va insistir a la seva companya 
que no es preocupés per «la qüestió dels premis» i va mirar de donar-li confiança 
de cara a prosseguir amb dedicació la noveŀla que estava reescrivint:

Tot i que considero que La mort i la primavera, tal com la vas enviar, no 
estava encara prou treballada, estic segur que és molt millor que qualsevol de 
les noveŀles que han tingut més vots. […] Colometa i la Mort són obres de cre-
ació. No crec que en tota la prosa catalana hi hagi un personatge tan vivent com 
Colometa ni un poble tan aŀlucinant i real com el de la Mort. En el fons no 
m’estranya gens que els jurats de Barcelona no ho acabin de veure. Inclús et diré 
que és bona senyal.49

46. Aquesta carta no es conserva, però sabem que la va escriure i enviar perquè Obiols hi fa refe-
rència en la carta de resposta que li va escriure dos dies després, el 15 de desembre de 1961: «Aquest 
matí he rebut la teva carta del 13.» Armand Obiols, Cartes…, op. cit., p. 319.

47. Carta d’Armand Obiols a Mercè Rodoreda del 15 de desembre de 1961. Armand Obiols, Car-
tes…, op. cit., p. 319.

48. «Anoche fueron adjudicados los Premios “Santa Lucía – 1961”, en una brillante fiesta litera-
ria», La Vanguardia, 14 de desembre de 1961, p. 44.

49. Carta d’Armand Obiols a Mercè Rodoreda del 18 de desembre de 1961. Armand Obiols, Car-
tes…, op. cit., p. 320.
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El disgust per no haver obtingut el premi Sant Jordi no va ser l’únic maldecap 
que va amoïnar Rodoreda aquell desembre de 1961. A mitjans de mes es va encen-
dre una forta disputa amb l’editor Joan Sales a propòsit de les paraules que aquest 
pretenia canviar en el text de La plaça del Diamant.50 Sales proposava de suprimir 
«vorera» i substituir-la per «acera» i fer el mateix amb «cambra» i «quarto». El 
motiu que esgrimia era que les segones s’empraven molt més que les primeres. 
L’escriptora s’hi va negar de totes totes i, segons sembla, va treure tot el seu caràc-
ter per mostrar a l’editor que no admetia cap rebaixa en el to de la seva noveŀla. 
No permetria que li modifiqués les paraules que amb tanta cura havia triat per 
crear la manera de parlar de la Colometa.

El 22 de desembre d’aquell 1961, just abans de Nadal, Obiols va volar de nou 
fins a Ginebra i ho va fer amb els capítols de La mort i la primavera que Rodoreda 
li havia anat enviant per carta. Durant el darrer mes, se’ls havia mirat a poc a poc. 
Sabem que a mitjans de desembre, estenallat per la grip, n’havia pogut revisar tan 
sols tres: «Van molt bé», li va dir l’11 de desembre, i hi va afegir: «Les correccions 
que es poden fer són escassíssimes».51 Just abans d’anar a passar les festes a Ginebra 
va tenir ocasió de mirar-se’n algun més. Li va donar suport i ànims dient-li que el 
text cada vegada quedava més net i que els tres primers capítols eren «perfectes». 
Li va indicar també que aquells dies que venien haurien de treballar en els capítols 
iv i v i també en un problema d’estructura: on fer acabar la primera part.

Aquests capítols mecanografiats que Rodoreda va anar enviant al seu company 
per correu a Viena i que ell va portar de nou cap a Ginebra a finals de 1961 corres-
ponen a l'esborrany que Obiols va comentar a mà sobre la còpia en paper carbó 
del mecanoscrit. Aquesta és la primera versió del text que conservem i actualment 
està guardada a l’Arxiu Mercè Rodoreda. Porta per títol la paraula «Borrador». Ara 
bé, per molt que rebi el nom d’esborrany, hem de considerar que aquest text és ja 
una reescriptura de la noveŀla que Rodoreda va enviar al premi i que és, en ell 
mateix, molt elaborat. Com a mínim és la quarta versió de l’obra.

Al llarg de l’estada d’Obiols a Ginebra aquelles vacances de Nadal de 1961, la 
parella va repassar ben probablement gairebé un capítol per dia. Ho podem dedu-
ir per les dates a mà que hi ha escrites a l’esquema-calendari (Figura 2). Estan 
apuntades amb lletra d’Obiols en la primera columna, al costat del número dels 
capítols. Així, és probable que el 28 de desembre revisessin junts el capítol i; el 29 
de desembre, el ii i el iii, i així successivament fins a la darrera data anotada, la del 
10 de gener de 1962, en la qual van repassar el capítol xiii. És ben possible que aquest 

50. Cartes de Joan Sales a Mercè Rodoreda del 16 i 27 de desembre de 1961. Mercè RodorEda i 
Joan SalEs, Cartes completes…, op. cit., p. 71-74. 

51. Carta d’Armand Obiols a Mercè Rodoreda del 11 de desembre de 1961. Armand Obiols, Car-
tes…, op. cit., p. 318.
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fos precisament el moment, abans de tornar a marxar Obiols cap a Viena, que 
Rodoreda es va plantejar d’alterar l’estructura tripartida de l’obra i augmentar-ne 
el número de parts de tres a quatre. Aquesta reestructuració es va dur a terme 
perquè la primera part quedava més llarga que les dues que la seguien. És probable 
que fos justament en aquests dies de festes que el crític era amb l’autora a Ginebra 
quan es dugués a terme la divisió de la primera part de la noveŀla en dues parts. De 
fet, va ser la mà d’Obiols la que va traçar una línia divisòria en el calendari-esque-
ma entre el capítol ix i els que el seguien, i amb bolígraf blau va escriure l’expressió 
«segona part».

Estic del tot convençuda que aquestes setmanes de festes en què Rodoreda i 
Obiols van treballar junts revisant com a mínim els tretze primers capítols de l’obra 
i dividint la primera part en dues van ser d’una gran intensitat literària. D’aquests 
dies a cavall entre el 1961 i el 1962 daten molts dels comentaris d’Obiols en la 
versió «Borrador», la primera que conservem. Les reelaboracions posteriors parti-
ran en bona part del treball d’aquestes setmanes. L’univers de La mort i la prima-
vera creixia ràpid, amb molta força. Tant és així que, en aquestes dates, l’escriptora 
ja es veia amb cor de tenir acabat el text al cap de dos mesos. Així li ho deia al seu 
editor Joan Sales en una carta que li va escriure poc després de Cap d’Any. «No feu 
cas del que us hagin dit», li demanava, «és —o serà— una noveŀla extraordinària.»52 

* * *

Durant aquell hivern que va seguir, Rodoreda va acusar molt el cansament que li 
havien comportat tants mesos seguits de treball continuat i sobretot intens. Des 
que va començar Una mica d’història per enviar-lo al Premi Joanot Martorell del 
1959 que no havia parat. I a més, ara, havia de viure una disputa amb l’editor de 
La plaça del Diamant que li havia canviat algunes paraules del llibre i havia acon-
seguit fer-la enrabiar de mala manera. 

A començaments de febrer de 1962, la noveŀlista va aprofitar per anar a París. 
Tot i fer una mica de repòs, continuava tenint a la ment l’atmosfera negra de La 
mort i la primavera. El 19 de febrer de 1962 va rebre una carta d’Obiols que li deia: 
«Les quatre parts, tal com les descrius, queden ara perfectament clares i justificades.»53 
En aquest moment, el crític ja havia llegit la reescriptura de la segona part i un o 
dos capítols de la tercera.

Durant tot l’hivern va anar cuejant la baralla amb Sales pel canvi d’alguns mots 

52. Carta de Mercè Rodoreda a Joan Sales del 3 de gener de 1962. Mercè RodorEda i Joan SalEs, 
Cartes completes…, op. cit., p. 77.

53. Carta d’Armand Obiols a Mercè Rodoreda del 19 de febrer de 1962. Armand Obiols, Cartes…, 
op. cit., p. 319.
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a La plaça del Diamant. Per això, Rodoreda es mostrava impacient per veure’n les 
proves. A la fi, quan les va tenir a començaments de març de 1962, no es va estal-
viar gens de mostrar que estava molt molesta: «Em sembla ridícul que m’hàgiu 
donat aquesta feina. Us vaig donar un text impecable i l’havíeu esguerrat amb 
brometes i afegits, com pedaços en una tela tibant i bonica.»54 Escrivia aquesta 
carta, «desesperada», passades les quatre de la matinada del dia 8 de març i li deia 
que les seves intervencions en el text eren brometes de capellà. Acabava sentenciant: 
«No sabeu què vol dir estil. No en teniu la més petita idea.»55 

que els mesos previs a la publicació de La plaça del Diamant van ser moguts 
ho confirma que també Obiols estava al cas de les enrabiades de Rodoreda. El 
crític sabia que aquests neguits podien interferir de manera negativa en la feina 
que encara li quedava per fer en La mort i la primavera. Era per això que li reco-
manava de posar distància sobre la polèmica i de concentrar-se tan sols en el que 
realment pagava la pena, és a dir, en la creació de les seves obres:

No et posis nerviosa amb La plaça del Diamant. Espera tranquiŀlament que 
es publiqui. Aquests atacs de nerviosisme et fan perdre un temps preciós. No et 
posis tampoc nerviosa amb La M. i la P. si hi ha dies que no et raja. No té res de 
particular. Treballa sense impaciències, reposa quan estiguis cansada, perquè no 
es tracta de guanyar una cursa de velocitat sinó d’escriure un llibre important. 
Les presses esguerren moltes coses. I, de moment, res t’apressa. Dorm a la nit, 
no pensis en en Sales ni en les seves malifetes i pensa només —i amb calma— en 
les coses que has d’anar escrivint. No estiguis tot el dia tancada. I escriu quan en 
tinguis ganes. Força’t només una mica, però sense exagerar. I ja veuràs com els 
resultats seran sensacionals.56

De vegades, es pot arribar a creure que el procés de composició d’una noveŀla 
es centra només en l’escriptura, quan en realitat també la lectura hi té un pes molt 
destacat. Així ho demostra l’elaboració de La mort i la primavera. Al llarg dels 
mesos intensos que es va allargar la creació de la noveŀla, Obiols i Rodoreda van 
compartir lectures d’autors contemporanis i també de clàssics. Tant per criticar-los 
com, menys sovint, per elogiar-los, tots dos llegien noveŀlistes que escrivien en 
aquells moments en català i en castellà. Ana María Matute, Carmen Martín Gaite, 
Ramon Folch i Camarasa, Josep Maria Espinàs o Joan Fuster són alguns dels noms 
que comentaven a les cartes.

54. Carta de Mercè Rodoreda a Joan Sales del 8 de març de 1962. Mercè RodorEda i Joan SalEs, 
Cartes completes…, op. cit., p. 94-95.

55. Carta de Mercè Rodoreda a Joan Sales del 8 de març de 1962. Mercè RodorEda i Joan SalEs, 
Cartes completes…, op. cit., p. 99.

56. Carta d’Armand Obiols a Mercè Rodoreda del 4 de març de 1962. Armand Obiols, Cartes…, 
op. cit., p. 327.
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* * *

Cap a finals d’hivern i començaments de primavera de 1962, alguns dies, a Rodo-
reda, La mort i la primavera se li començava a encallar. «No et posis nerviosa amb 
La M. i la P. si hi ha dies que no et raja», li aconsellava Obiols mirant de llevar 
importància a aquells atzucacs. A pesar del cansament, tots dos van recuperar 
l’embranzida: ella, reescrivint a Ginebra, i ell, revisant a Viena. Així, el mes de març, 
la noveŀlista estava immersa del tot en la segona part de l’obra i va incorporar dos 
personatges importants en l’argument i l’ambientació de la noveŀla: el pres i el fill 
del ferrer. Obiols va aplaudir aquesta incorporació perquè considerava que aquests 
personatges ajudarien l’escriptora a donar cos a la noveŀla. «La història del pres 
està molt bé. També ha guanyat l’estil: menys tallat, més fluent»,57 li va assegurar 
el crític a propòsit dels dos darrers capítols de la segona part. I al cap de quatre dies 
li va dir: 

He rebut la nova versió dels dos primers capítols de la tercera part. Són in-
comparablement millors que els que havies fet. S’han d’afinar, encara —potser 
hi acumules massa coses una mica balderes, que s’hauran de comprimir més. 
[…] La introducció del noi del ferrer és una bona idea: omplirà i et facilitarà la 
narració.58

Aquella primavera de 1962, La plaça del Diamant va veure la llum per primera 
vegada en forma de llibre publicat. Ho va fer amb una tirada de dos mil exemplars 
i amb una portada de color marró sense cap iŀlustració que no fos la casa i el jardí 
del logotip d’«El Club dels Noveŀlistes». Unes lletres blanques sobre un fons negre 
deien el títol de l’obra, i al damunt es podia llegir un nom: Mercè Rodoreda. 

A poc a poc, l’obra va anar obtenint bones crítiques i, al cap d’un any, l’edició 
es va esgotar. L’editor Joan Sales s’anava interessant per altres textos que l’escrip-
tora tingués en preparació. En un moment determinat, però, Sales va fer notar a 
Rodoreda que temia molt el to «irrealista» i excessivament «literari» que comen-
çava a sospitar que tenia La mort i la primavera. No l’havia llegida, però li n’havia 
parlat Joan Fuster, i per carta li deia a l’autora que ell no era partidari de presentar 
al públic una obra que s’allunyés gaire de la realitat.

Podria ser que la manca d’entusiasme de l’editor per La mort i la primavera 
—una manca d’entusiasme que, per cert, expressava fins i tot sense haver-la llegi-
da— influís en el refredament de Rodoreda cap a la noveŀla. També hi podria haver 

57. Carta d’Armand Obiols a Mercè Rodoreda del 26 de març de 1962. Armand Obiols, Cartes…, 
op. cit., p. 327-328. 

58. Carta d’Armand Obiols a Mercè Rodoreda del 30 de març de 1962. Armand Obiols, Cartes…, 
op. cit., p. 329.
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pesat una baralla que l’escriptora va sostenir per carta amb Obiols el mes de juny 
de 1962, o fins i tot és possible que la calor escruixidora que va fer aquell estiu 
acabés perjudicant la culminació d’una obra que havia nascut amb tanta força i 
que ara, entre el final d’aquell any i el començament de 1963, semblava que no es 
podia desencallar.

La tardor de 1962, Obiols mirava d’animar la seva companya. Ell que havia 
augurat grans èxits per a aquella noveŀla, no podia deixar ara que la seva autora es 
desinflés:

No et desesperis si l’acabament de La M. i la P. costa de «venir-te». És qües-
tió de tornar-hi a entrar de mica en mica. No tens cap pressa. Potser et passa que 
el tros que va des del mig de la 3a. Part fins a l’acabament el vols escriure tot 
amb massa intensitat. No hi fa res que hi hagi, de tant en tant, algun capítol en 
to menor —a la plaça n’hi ha molts—; la qüestió és que en aquests capítols 
«menors» hi passi alguna cosa. No et posis de mal humor. Coses que de vegades 
no surten en un mes, surten en una tarda.59

Però Rodoreda trobava a faltar en les pàgines que estava escrivint l’espontane-
ïtat i la frescor de La plaça del Diamant. Per molt que les refés, no aconseguia 
atènyer el resultat que ella volia. Al mateix temps, ja feia mesos que li venia a la 
ment la possibilitat de començar una altra noveŀla. En la seva imaginació, comen-
çava a donar forma a una història narrada en primera persona per una noia que 
es prostituïa pels carrers de Barcelona. Era l’obra que més tard es titularia El carrer 
de les Camèlies. 

Així, cansada de reescriure moltes vegades i temptada per una altra obra que 
anava naixent, l’any 1963 Rodoreda va renunciar a tirar endavant La mort i la 
primavera. De manera quasi definitiva, deixava estar la pila de fulls d’aquella no-
veŀla de creixement que acabava amb el suïcidi del protagonista. No la tornaria a 
tocar fins a començaments dels vuitanta. Tot i així, no la va poder enllestir, perquè 
malauradament, l’any 1983, la mort li va arribar en plena primavera.

59. Carta d’Armand Obiols a Mercè Rodoreda del 14 de setembre de 1962. Armand Obiols, Car-
tes…, op. cit., p. 356.
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3. l’ambició creativa: «apunta alt»

Si hagués de reduir a un de sol tots els consells que Armand Obiols va oferir a 
Mercè Rodoreda, no en tindria cap dubte: el suggeriment més important, el que 
va repetir-li una vegada i una altra, era que quan escrivís no renunciés en cap mo-
ment a la més gran ambició creativa. «Apunta alt», li recalcava en les seves cartes 
des de Viena.60 «L’única manera de fer alguna cosa», li recordava, era «amb suor, 
dolor i alegria. I, sobretot, amb veritable ambició.»61 Amb missatges com aquest, 
Obiols subratllava una cosa que ella ja sabia, però que sempre estava bé de tenir 
present: l’autor havia de ser capaç de concebre les pròpies obres amb molta ampli-
tud de mires, amb un grau d’exigència artística molt elevat. No es tractava d’am-
bició per guanyar premis, ni per ser reconeguda en els ambients literaris ni entre 
els crítics, no. Es tractava de fer créixer una ambició de crear, amb destresa, una 
obra personal i molt ben elaborada; més encara, d’aconseguir arrodonir uns textos 
«impecables». Si feia això, li deia Obiols, i publicava uns quants «llibres bons», les 
seves noveŀles i els seus contes serien capaços de perviure al llarg de moltes dècades.

La gran literatura és aquella que perdura en el temps. Els millors textos ho són 
perquè aconsegueixen de fer niu en la memòria de moltes generacions. Ho sabien 
els poetes antics, com Horaci o Properci, que havien escrit composicions sobre la 
inusitada propietat de la literatura de fer perenne tot allò que toca; i ho sabia tam-
bé Armand Obiols, que reclamava a la seva companya que procurés escriure pen-
sant sobretot en els lectors que l’haurien de llegir al cap d’un segle:

60. Carta d’Armand Obiols a Mercè Rodoreda del 28 de maig de 1962. Armand Obiols, Cartes…, 
op. cit., p. 333, i Carta d’Armand Obiols a Mercè Rodoreda del 20 de desembre de 1961. Armand Obi-
ols, Cartes…, op. cit., p. 321.

61. Carta d’Armand Obiols a Mercè Rodoreda del 4 de juny de 1962. Armand Obiols, Cartes…, 
op. cit., p. 335.
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No has d’escriure perquè quatre desgraciats diguin: «Caram, caram!»  
Així escriu el 99 % dels que escriuen en català (i en castellà), sinó perquè els  
teus llibres es puguin llegir encara d’aquí cent anys com si els acabessin d’es-
criure.62 

Per a Obiols, apuntar alt volia dir clarament escriure amb la ferma determina-
ció que les obres perduressin. Per damunt de tot, és el temps qui realment pot 
donar un veredicte afinat a propòsit de si les obres se sostenen o no. Aquest, per 
tant, hauria de ser el sentit i la intenció que mogués Rodoreda a l’hora de posar-se 
davant de la màquina d’escriure: que amb el pas dels anys, les seves obres guanyes-
sin i s’enriquissin amb les successives lectures, i que no passés, com succeeix mol-
tes vegades, que al cap de poc de ser publicades les noveŀles ja caiguessin de les 
mans.

Apuntar alt també significava una altra cosa: volia dir prendre com a model i 
com a font d’inspiració els grans autors de la literatura universal. quan escriguis, 
li deia Obiols, «pensa en Tolstoi, o en Sant Agustí —és a dir: en senyors airejats i 
no en saltataulells que escriuen perquè la portera els saludi».63 Rodoreda, de fet, 
era una gran lectora. Dedicava moltes hores a la setmana a devorar narració de 
ficció, ja fossin els grans autors del gènere negre o els clàssics de la literatura con-
temporània universal. A més, llegia la majoria d’obres en llengua original, sobretot 
en anglès i en francès, però també en italià. 

El perill, però, considerava el crític, era que la noveŀlista pogués quedar satis-
feta només amb el nivell habitual de la majoria d’escriptors catalans i castellans 
dels anys cinquanta i seixanta. En l’ambient reclòs i mesell que havia propiciat el 
règim franquista, la majoria d’obres dels escriptors no podien brillar gaire temps, 
precisament perquè el sentir general de l’època havia quedat mancat d’ambició. Es 
tractava d’escriptors que escrivien «una estoneta després de sopar i alguna tarda 
de diumenge», però que eren incapaços de «trencar-se el cap i, ja no cal dir, de 
perdre la salut, per arribar a dir alguna cosa».64

Des de Viena, Obiols enviava a Rodoreda paquets de llibres escrits per autors 
contemporanis tant en castellà com en català —obres de Ramiro Pinilla, Ana Ma-
ría Matute, Josep Maria Espinàs o Xavier Benguerel, entre d’altres—, però no ho 
feia, en cap cas, perquè la noveŀlista els prengués com a referència, sinó perquè en 
llegir-los els veiés les mancances i els defectes, i guanyés seguretat en ella mateixa. 

62. Carta d’Armand Obiols a Mercè Rodoreda del 20 de desembre de 1961. Armand Obiols, Car-
tes…, op. cit., p. 322.

63. Carta d’Armand Obiols a Mercè Rodoreda del 3 de juliol de 1962. Armand Obiols, Cartes…, 
op. cit., p. 340.

64. Carta d’Armand Obiols a Mercè Rodoreda del 4 de juny de 1962. Armand Obiols, Cartes…, 
op. cit., p. 334.
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Fent referència a Sarsanedas, Perucho, Capmany i Calders, Obiols li aclaria el se-
güent: «la lectura de tot aquest paperam és útil. No pas perquè hagis d’aprendre 
absolutament res. (L’únic que et poden ensenyar a Barcelona és de fer el ridícul). 
És útil perquè et pot donar confiança».65 

L’escriptora havia de mirar de no caure en el parany que, segons Obiols, afec-
tava tant els escriptors contemporanis del seu país: escriure amb pressa, revisar poc 
i no acabar de polir les obres. quan aquest era el mètode de treball, el resultat, a 
ulls del crític, només podien ser noveŀles amateurs: 

Avui he vist a Le Monde una cita de Valéry: Le spontané est le fruit d’une 
conquête. Il n’appartient qu’à ceux qui ont acquis la certitude de pouvoir conduire 
un travail a l’extrême de l’exécution. És exacte. I el mal general de la literatura 
catalana, aquesta sensació que dóna —sobretot la noveŀla— d’ésser feta per 
aficionats, és aquesta manca d’exécution. La pressa. L’acontentar-se de les coses 
a mig fer.66

La manca d’ambició de molts escriptors catalans i espanyols es concretava, per 
a Obiols, no només en la precipitació a l’hora d’escriure i revisar, sinó en el fet, més 
greu encara, que les seves obres rarament es gravaven en el record del lector: «Al 
cap de quatre dies d’haver-los llegit no te’n queda absolutament res», apuntava el 
crític.67 Des de temps molt pretèrits, l’art de narrar i la inspiració que el genera 
s’han circumscrit al patrocini de la musa, la filla de Mnemòsine, deessa de la me-
mòria. Perquè les obres siguin grans, cal que la memòria les aculli. Obiols encer-
tava de ple.

Tanmateix, Rodoreda, a diferència de molts dels seus contemporanis, podia 
confiar en ella mateixa. Les seves obres es recordarien. Més encara, arribarien a un 
públic amplíssim. A començaments de la dècada dels seixanta, Obiols ja ho sabia. 
I ho va acabar de confirmar del tot amb la primera lectura de La mort i la prima-
vera. En aquell text, va poder veure l’empremta de cosa viva que deixaven les seves 
pàgines. A banda dels ulls dels integrants del jurat del Premi Sant Jordi —que no 
la van saber valorar—, els ulls d’Armand Obiols van ser els primers que van recór-
rer les línies de la noveŀla. Ho van fer a finals de tardor de l’any 1961 i van quedar 
meravellats amb la seva capacitat d’evocació:

65. Carta d’Armand Obiols a Mercè Rodoreda del 3 de juliol de 1962. Armand Obiols, Cartes…, 
op. cit., p. 340.

66. Carta d’Armand Obiols a Mercè Rodoreda del 27 de juny de 1962. Armand Obiols, Cartes…, 
op. cit., p. 338-339.

67. Carta d’Armand Obiols a Mercè Rodoreda del 19 de juliol de1962. Armand Obiols, Cartes…, 
op. cit., p. 343.
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Avui llegiré amb calma els dos capítols que em vaig endur de La mort i la 
primavera. Aquesta noveŀla et pot quedar tan bona com l’altra, i la gràcia és que 
tinguin un to tan diferent. És molt bon senyal que, ara que fa dos dies que no 
l’he mirat, la «senti» encara dintre amb un gran pes de realitat. Sobretot la pri-
mera part i l’acabament. Tinc una mica la impressió que en aquell poble hi he 
«estat».68 

Obiols n’elogiava «la impressió que deixa d’ambient» i el fet que després d’uns 
dies d’haver-la llegit, «com si es tractés d’un d’aquells somnis inexplicables dels 
quals un es recorda al cap de molt de temps», no es pogués treure del cap alguns 
personatges ni les imatges feridores d’aquell paisatge estrany. El pes de La mort i 
la primavera en la memòria del seu primer lector era innegable: «Això demostra 
la qualitat i la força d’evocació del que has escrit.»69

Mercè Rodoreda havia conreat la poesia, havia estudiat llatí, havia pintat i 
havia fet collages, s’havia nodrit culturalment amb les exposicions parisenques d’art 
d’avantguarda i amb les estrenes cinematogràfiques, havia viscut amb intensitat 
—tal com li havia reclamat feia molts anys el director del diari La Rambla—, i el 
més important de tot: a finals de la dècada dels cinquanta havia assolit un estil 
propi que ara, al tombant de la dècada, feia eclosió amb obres inèdites d’una gran 
altura literària que Obiols sabia reconèixer. Aquest era el cas de les proses breus de 
Flors de debò, de contes com «La salamandra» o «L’elefant» i de la noveŀla La plaça 
del Diamant, que, tot i que no hagués guanyat el Premi Sant Jordi, havia cridat 
l’atenció de Joan Fuster, que va posar en avís l’editor d’«El Club dels Noveŀlistes», 
Joan Sales. I era el cas també de La mort i la primavera, una obra que posava cla-
rament de manifest la maduresa literària de l’autora. «Estàs molt per damunt de 
tot el que es fa en el país», va sentenciar el seu company a finals de maig de 1962, 
quan no parava de revisar els capítols d’aquesta noveŀla original i intensa.70 

Enrere quedaven els primers anys de postguerra en els quals Obiols clavava 
«escàndols» a Rodoreda per la seva manera d’escriure cartes. 71 Ara, a començaments 
dels seixanta, aquest crític tan exigent sabia vaticinar que l’escriptura dels seus 
contes i noveŀles —contes i noveŀles que, per cert, encara no havien vist la llum— 

68. Carta d’Armand Obiols a Mercè Rodoreda del 28 de novembre de 1961. Armand Obiols, Car-
tes…, op. cit., p. 315.

69. Carta d’Armand Obiols a Mercè Rodoreda de l’1 de desembre de 1961. Armand Obiols, Car-
tes…, op. cit., p. 315.

70. Carta d’Armand Obiols a Mercè Rodoreda del 24 de maig de1962. Armand Obiols, Cartes…, 
op. cit., p. 331.

71. Coneixem aquests «escàndols» per una carta de Mercè Rodoreda a Armand Obiols del 10 de 
juliol de 1953 en què li diu: «Gràcies pel compliment sobre les meves cartes; sempre satisfà, després dels 
escàndols que m’havies arribat a clavar.» L’epístola està reproduïda a Mercè RodorEda, Cartes de guer-
ra i d’exili…, op. cit., p. 228.
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li donaria lectors per moltes dècades, qui sap si segles. Així, l’estiu de 1962, quan, 
admirat, Obiols esperonava la noveŀlista perquè intentés acabar la reescriptura de 
La mort i la primavera, li va dir per carta: «Amb la Plaça, la M. acabada, una altra 
noveŀla i un volum amb 20 contes com els que tens inèdits i alguns dels llibres, pots 
plegar d’escriure convençuda que en totes les històries de la lit. catalana ocuparàs 
tot un capítol. I que els néts dels teus néts et llegiran amb el mateix plaer que en 
Sales.»72 No s’equivocava.

A tocar de 2023, quan ja fa quasi seixanta anys de la redacció d’aquesta carta, 
es pot assegurar que, gràcies a la gran ambició literària de Rodoreda, els auguris 
d’Obiols es van complir. Els universos, les atmosferes i els personatges que va cre-
ar l’autora conserven amb el pas de les dècades una gran potència evocadora. Més 
encara, es pot dir que la seva força creix amb el temps: fins i tot les obres que en el 
moment de la publicació van passar més desapercebudes, com Quanta, quanta 
guerra… (1980) o La mort i la primavera (1986), els darrers anys han estat àmpli-
ament llegides i s’ha confirmat que les seves pàgines atresoraven missatges duradors, 
capaços de romandre silents durant dècades, però amb la virtut de corprendre els 
lectors després de molt de temps de ser escrites.

72. Carta d’Armand Obiols a Mercè Rodoreda del 27 de juny de 1962. Armand Obiols, Cartes…, 
op. cit., p. 338-339.
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4. evitar l’estil retòric:  
«Tan poètica com vulguis, però no retòrica»

El treball d’Armand Obiols sobre el «Borrador» de La mort i la primavera és atent, 
minuciós i profundament crític. Les observacions se sostenen sobre una agudesa 
lectora que penetra en els detalls i que demostra un criteri afinat capaç de subrat-
llar els encerts i de preveure quins passatges poden assolir encara una millor solu-
ció. En aquest esforç perquè el text exceŀlís en tots els sentits, Obiols va recomanar 
a Rodoreda d’abandonar qualsevol mostra d’estil retòric en favor d’una expressió 
del tot natural, llisa i compacta. 

Trobem un bon exemple d’aquesta recomanació en un dels primers comenta-
ris que el crític va apuntar en el «Borrador» de la noveŀla. Som a la pàgina 4 del 
mecanoscrit, cap al començament del segon capítol de La mort i la primavera. Com 
succeeix ja en el primer capítol, aquí la veu en primera persona del jove protago-
nista avança en dos plans narratius: d’una banda, explica com va nedant pel riu 
fins a sortir-ne just a l’entrada d’un bosc i, d’una altra, transmet els records i els 
pensaments que té mentre fa tot aquest trajecte pel riu i pel damunt de l’herba de 
la riba. 

Just en sortir de l’aigua, el jove es troba al davant d’un bosc i diu: «És el bosc 
on les persones grans van de tant en tant. I quan hi van ens tanquen a l’armari.» 
Aquest pensament el porta a recordar, per associació d’idees, l’experiència d’aquest 
càstig sense explicació. I, a continuació, li ve a la ment la vegada que va mirar de 
saber si als altres nois del poble també els infligien el mateix maltractament: 

Un dia vaig preguntar al noi de la dreta de la meva casa, i al noi de l’esquer-
ra de la meva casa si també els tancaven a l’armari i van dir: sí, ens tanquen a 
l’armari de la cuina. I jo els vaig preguntar si la porta del seu armari tenia dos 
batents i si a cada batent hi havia una estrella buida, i van dir: hi ha una estrella 
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buida però no és prou per a respirar bé, i si els grans triguen massa ens trobem 
malament perquè és com si ens ofeguéssim.73 

Sobre aquestes línies teclejades a màquina per Rodoreda en la versió que ella 
mateixa va anomenar «Borrador», Obiols va subratllar les dues clàusules «al noi de 
la dreta de la meva casa» i «al noi de l’esquerra de la meva casa» i va escriure en el 
marge inferior de la pàgina la impressió que li feia aquella repetició: «massa sime-
tria (una mica retòric)». 

Fixem-nos que totes dues clàusules presenten la mateixa estructura sintàctica 
i gairebé els mateixos mots. Gràcies a aquest comentari, ens adonem que el crític 
no tan sols entenia per «retòrica» l’ampuŀlositat o l’acumulació de figures en un 
passatge, sinó també la repetició d’estructures que es feia notar en un text. En refer 
el capítol, Rodoreda va prendre en consideració aquesta advertència i va eliminar 
una de les dues clàusules que resultaven massa bessones, tant pel que feia a l’ex-
pressió com per la imatge que transmetien. 

Així, en les versions posteriors, l’autora va crear tres solucions diferents que 
eliminaven aquesta repetició. Són aquestes:

Un dia vaig preguntar a un noi del costat de casa si també el tancaven a 
l’armari de la cuina i va dir que sí. Li vaig preguntar si la porta de l’armari era 
de dos batents i si a cada batent hi havia una estrella buida i va dir, hi ha una 
estrella buida però no és prou per poder respirar bé i si els grans triguen massa 
ens trobem malament perquè és com si ens ofeguéssim. 74

Un dia vaig preguntar a un noi del costat de casa si la porta de l’armari de 
la seva cuina tenia dos batents i si de vegades el tancaven a dintre i em va dir que 
sí, però que les estrelles eren tan petites que si els seus pares trigaven massa es 
trobava malament. S’ofegava.75

Un dia vaig preguntar a un noi del costat de casa si la porta de l’armari de 
la seva cuina tenia dos batents i si de vegades el tancaven a dintre i em va dir que 
sí, però que les estrelles eren tan petites que si els seus pares trigaven massa 
s’ofegava.76 

Aquestes tres noves propostes de Rodoreda abandonen l’estructura geminada, 
tan marcada espacialment per una dreta i una esquerra, i lingüísticament per una 
repetició que conferia, segons Obiols, un estil retòric al passatge. En les solucions 
elaborades de nou no hi ha cap estructura que quedi sonorament tan subratllada 

73. AMR 6.1.1.3/4-5. Vegeu també el passatge comentat 2 a l’Annex.
74. AMR 6.1.1.3/52 i AMR 6.1.1.3/78.
75. AMR 6.1.1.3/122.
76. AMR 6.1.1.3/102.
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i que distregui la lectura. El lector no se sent cridat a apreciar l’aspecte més extern 
de la construcció lingüística, sinó que les paraules «llises», presentades amb sim-
plicitat i amb una expressió natural, es conceben com un camí sense obstacles 
perquè la seva imaginació pugui arribar a l’essència de la imatge. 

Cal adonar-se, a més, que en la segona i la tercera proposta la noveŀlista ha 
aprofitat per introduir un canvi d’ordre dels elements, cosa que proporciona sub-
tilesa al passatge. El noi no pregunta directament al seu veí si a ell també el tanquen 
a l’armari de la cuina, sinó que la seva primera pregunta és més aviat un tempteig 
per veure com respon l’altre: li demana si la porta de l’armari té dos batents, i 
només després fa la pregunta que realment li interessa: si també l’hi tanquen a dins. 

Aquestes dues darreres solucions tenen encara un mèrit més gran: en la sego-
na i en la tercera reelaboració, Rodoreda ha aconseguit de condensar en quatre 
línies el que en el «Borrador» estava explicat en sis, i a més cal fer notar que, en la 
concisió, l’autora assoleix una major fluïdesa en el llenguatge. De fet, com veurem 
ara mateix, per a Obiols, la condensació és el principal antídot per a l’estil retòric. 

* * *

quatre pàgines més endavant en la noveŀla, al final del capítol iii, arribem a un 
passatge en el qual el protagonista encara no ha penetrat dins el bosc, però és a 
punt de fer-ho. Continuant amb la dualitat de plans narratius que s’estableix des 
de l’inici de la noveŀla, la veu en primera persona del noi explica que acaba de 
sortir del riu, que s’ha assegut a l’herba i que li ve a la ment la casa del senyor. 
Llegim ara la primera versió que en tenim, la de el «Borrador»: 

Assegut a l’herba encara vaig pensar en la casa del senyor. No era ben bé que 
hi pensés: la veia. Acabada en punxa i amb tots els vidres de les finestres grocs. 
I veia el senyor. I veure’l amb els ulls del pensament era com si el veiés amb els 
ulls de la cara, i veure’l així em feia creure que hi pensava. S’estava abocat a la 
finestra estreta i llarga, plantada al mig de la casa. Els vidres de la finestra, pen-
sats, potser eren més grocs que els vidres de debò i l’heura que s’enfilava sense 
parar pel roquisser era tota verda encara.77

Sobre la narració d’aquest record, Obiols escriu un parell de comentaris que 
van tots dos en el mateix sentit. De primer, subratlla la frase «I veure’l amb els ulls 
del pensament era com si el veiés amb els ulls de la cara, i veure’l així em feia creu-
re que hi pensava». Tot seguit apunta al cantó un veredicte concís: «No m’acaba 
d’agradar.» Després, just a continuació, assenyala una altra frase —«Els vidres de 
la finestra, pensats, potser eren més grocs que els vidres de debò»— i afirma amb 

77. AMR 6.1.1.3/8.
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seguretat: «Idem. S’hauria de dir d’una manera més llisa, més natural. queda una 
mica retòric.»78

Deturem-nos en la primera oració que Obiols jutja com a lleugerament retò-
rica. A banda de la insistència en el verb «veure» i d’incloure una frase comparativa,79 
la idea que ens transmet l’oració és abstracta; abstracta en el sentit de poc tangible. 
Rodoreda atén a aquest «no m’acaba d’agradar» d’Obiols i esmena el període. La 
correcció que fa permet veure com aquest tipus específic d’abstracció es pot arribar 
a depurar al màxim fent que l’expressió esdevingui concreta, amb un lèxic que es 
refereixi a la realitat perceptible pels sentits. Així, en la primera reelaboració de la 
frase, l’autora escriurà: «I veia el senyor amb el pensament tossint i menjant mel 
sempre esperant que el riu s’endugués el poble.»80 La imatge és ara més clara, més 
neta; la construcció interna de l’oració fa que la lectura tiri endavant d’una mane-
ra més nítida i més planera. Calia buscar una manera de dir «més llisa, més natu-
ral», li anava recordant Obiols. 

És fàcil adonar-se que en la següent solució que assaja, la de la segona reelabo-
ració, l’escriptora encara aconsegueix una expressió més «òptica», més concreta. 
És aquesta: «I veia el senyor tossint i menjant confitures, —ja no tenia dents,— 
esperant que el riu d’una vegada i per sempre, s’endugués el poble.»81 Aquí, Rodo-
reda ha bandejat del tot la noció de «veure amb el pensament» amb la qual s’havia 
recreat un parell de vegades en el «Borrador». Ja no hi ha rastre de la dicotomia que 
establia en la primera versió entre «veure amb el pensament» i «veure amb els ulls 
de la cara». Per contra, l’essència de la frase es concentra a descriure què és el que 
veu el noi. Ara, el que diu gairebé s’ensuma, es veu i s’escolta, perquè fa referència 
només a la realitat perceptible pels sentits. 

L’altra frase del «Borrador» que he indicat i que no agradava a Obiols és la que 
aŀludeix als vidres de la casa del senyor: «Els vidres de la finestra, pensats, potser 
eren més grocs que els vidres de debò.» Aquí, la noveŀlista també fa la distinció 
entre veure amb el pensament i veure de veritat, una distinció que Obiols consi-
dera «una mica retòrica». Sense contemplacions, en les diverses reelaboracions de 
la noveŀla, Rodoreda va desestimar la frase i la va fer desaparèixer.

* * *

Per copsar encara amb més precisió què vol dir Obiols amb aquest sentit precís de 
«retòric», fixem-nos en el que explica el catedràtic de la Universitat de Barcelona, 

78. AMR 6.1.1.3/8.
79. Vegeu l’epígraf 7.2, «El perill de la comparació: “El ‘com’ és sempre una mica literari”». 
80. AMR 6.1.1.3/56 i AMR 6.1.1.3/82.
81. AMR 6.1.1.3/106 i AMR 6.1.1.3/126.
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Jaume Pòrtulas. Justament, algú com ell, traductor del grec arcaic i clàssic, tan 
avesat a estudiar amb deteniment les formes d’expressió d’un text, sap apreciar la 
inclinació de la prosa cap a les fórmules retòriques. «La prosa tendeix a retorit-
zar-se», afirma Pòrtulas, que afegeix que, en ella, «tot es torna una cosa discursiva, 
oratòria, declamativa». Per contra, en la poesia, l’expressió es caracteritza per la 
contenció perquè «el vers encripta, blinda i la seva tensió ens salva de la verbositat».82

En plena sintonia amb aquesta apreciació, Armand Obiols indicava a Rodore-
da que les seves paraules podien sonar tan poètiques com volgués, però que en cap 
cas podien resultar retòriques. A començaments de novembre de 1962, quan ja feia 
quasi un any que el crític li comentava passatges de La mort i la primavera, li va 
enviar una carta en què li deia que acabava de repassar el capítol vi de la primera 
part i que l’endemà li enviaria la correcció, i li deia: 

T’he senyalat, sobretot, algunes frases massa retòriques, que cal modificar. 
Aquesta part pot quedar tan poètica com vulguis, però s’ha d’evitar que quedi 
retòrica.83

És revelador que, per acabar de valorar aquests capítols, Obiols indiqués a la 
seva companya que l’esquelet del capítol vi era perfecte, però que calia «omplir una 
mica amb detalls vius» el text. Ben bé, tal com l’entenia el crític, l’estil retòric ana-
va unit a la buidor, a un excés d’esquematisme i a l’abstracció:

Alguns indrets d’aquests capítols són un pèl esquemàtics i s’haurien d’om-
plir. Una mica només. Està bé, per ex., dir «passaven homes», però és una mica 
abstracte: descriu-ne ràpidament un o dos, o tres, amb algun detall típic (al cap 
i a la fi el protagonista coneix tota la gent del poble) —les dones que clouen la 
comitiva, per ex., estan molt bé.84 

La tècnica d’omplir i condensar la prosa que Obiols recomana com a esmena 
dels períodes i passatges retòrics m’ocuparà en el pròxim episodi de l’assaig. Ho 
veurem precisament a partir del treball d’aquest capítol al qual feia ara referència 
el crític, el vi de la primera part de La mort i la primavera. Permeteu-me abans, 

82. Intervenció de Jaume Pòrtulas en la presentació de la traducció catalana en vers de les Tragè-
dies de Sòfocles a càrrec de Feliu Formosa i Joan Casas per a l’editorial Comanegra i l’Institut del Tea-
tre el dia 30 d’octubre de 2019 recollida parcialment a: Bernat puigtobElla a «La tràgica dignitat del 
decasíŀlab» Núvol <https://www.nuvol.com/noticies/la-tragica-dignitat-del-decasillab/>, consulta del 
2 de novembre de 2019.

83. Carta d’Armand Obiols a Mercè Rodoreda del 5 de novembre de 1962. Armand Obiols, Car-
tes…, op. cit., p. 358.

84. Carta d’Armand Obiols a Mercè Rodoreda del 5 de novembre de 1962. Armand Obiols, Car-
tes…, op. cit., p. 358.
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però, sintetitzar en un sol paràgraf aquesta darrera lliçó d’estil d’Armand Obiols i 
de Mercè Rodoreda.

Per no caure en l’estil retòric, l’estructura de cadascuna de les frases no ha de 
pesar, no s’ha de veure. Ha de quedar amagada. Només així s’aconsegueix que siguin 
les imatges dels personatges, de les accions i de l’entorn el que penetra amb força 
en la ment del lector. Per això, Obiols proposa i reclama solucions «òptiques», que 
defugin l’abstracció. Sota el seu parer, és bo que l’expressió flueixi llisa i sense 
obstacles, amb «detalls vius» que allunyin el lector de la sensació de buidor o d’es-
quematisme davant d’un passatge. 
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5. omplir la prosa: «plena com una magrana»

Posava el punt final a l’episodi anterior ressaltant un aspecte destacat de la poètica 
Obiols-Rodoreda: tant l’arquitectura de l’obra completa com l’estructura de les 
frases ha de resultar inapreciable per al lector. Ara bé, que aquest esquelet, que 
aquesta estructura, no es mostri perceptible no vol dir, en cap cas, que no hi sigui. 
Hi és, i cal que tingui dues característiques molt concretes: rodona i plena. Tant 
per a Obiols com per a Rodoreda, la construcció de l’obra havia de ser circular i 
compacta «com una magrana». Durant la revisió de Colometa, el crític ja havia fet 
servir un símil molt semblant. Llavors parlava a Rodoreda d’una poma. Però el cas 
era el mateix: es tractava d’aconseguir que l’obra tingués una superfície tibant on 
no s’hi detectés cap aresta. Calia que fos ben rodona.

Deixaré l’aspecte circular de l’obra per a quan, una mica més endavant, al ca-
pítol vuit, tracti l’estructura de la noveŀla i em centraré ara a explicar les claus del 
que significa omplir i condensar la prosa. Ho faré a partir dels comentaris d’Obiols 
a propòsit del capítol vi de la primera part. En aquest punt, el protagonista de La 
mort i la primavera ja ha estat testimoni d’un dels moments més intensos de la seva 
existència: ha vist com el seu pare s’ha ficat de viu en viu dins del tronc d’un arbre 
en el bosc cementiri que hi ha als afores del poble. Tot i que mentre ho estava veient 
tenia moltes ganes de dir-li alguna cosa, no ho ha fet. Per contra, s’ha estat molta 
estona amagat darrere d’un matoll, observant, i quan ja el pare ha estat ben tancat 
a dins l’escorça de l’arbre, ha fugit corrent i, espantat, ha anat a avisar algú del 
poble. La primera casa on entra és la del ferrer: 

Així que em va veure al peu de l’entrada va parar de picar. Tenia els cabells 
esbullats i les celles espesses, les mans molt grosses, amb els dits curts i les ungles 
dures. Una gota lluent li va relliscar galta avall. Li vaig explicar el que havia vist. 
I li vaig parlar de l’arbre i de la forca i de la destral. Sense dir res va ficar el cap 
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a la galleda plena d’aigua on refredava el ferro, es va posar una camisa i sense 
acabar de cordar-se-la, va sortir corrent. Em vaig quedar al portal, dret i amb les 
dents que em petaven. El ferrer corria. Entrava a les cases i en tornava a sortir. 
Unes quantes dones esverades cridaven les criatures. I per tot el tros de carrer 
que jo veia corrien homes com si els empaitessin. Devien anar a la plaça. Al cap 
d’una estona, amb el ferrer al davant, van passar sense veure’m i els homes més 
vells seguien els joves. I deien, la gaveta i la paleta… I el ciment… I duien torxes. 
I les dones embarassades anaven darrera de tots, amb el cap enlaire i agafades 
de les mans.85 

Aquest passatge que acabem de llegir pertany al «Borrador» i és la primera 
versió que tenim d’aquesta escena angoixant. Per carta, Obiols n’alaba la frase final 
i li diu a Rodoreda que troba molt encertat el detall de «les dones que clouen la 
comitiva». En canvi, li adverteix que, just abans, l’expressió és massa esquemàtica 
i que caldria omplir lleugerament el text: «Està bé, per ex., dir “passaven homes”, 
però és una mica abstracte: descriu-ne ràpidament un o dos, o tres, amb algun 
detall típic (al cap i a la fi el protagonista coneix tota la gent del poble).»86 No tan 
sols li ho diu en la carta. Sobre el text mecanografiat del «Borrador», Obiols també 
hi fa alguns comentaris. Assenyala tot el passatge i apunta al costat: «Una mica 
massa esquemàtic. Més coses òptiques. Insinuar alguna figura. Descriure amb dos 
o tres mots alguns d’aquests homes.» Aquest és el comentari principal, el mateix 
que li recalca per carta. He volgut marcar amb subratllat, en les diverses versions 
del text, els fragments als quals es refereix aquest comentari d’Obiols perquè que-
di més clar com evolucionen les correccions successives i, en definitiva, què vol dir 
la tècnica d’omplir i condensar en la poètica Obiols-Rodoreda. Ara bé, cal dir que 
al costat d’aquest comentari el crític també aprofita per fer alguns suggeriments 
de menor importància. En primer lloc, indica a Rodoreda que es pot suprimir la 
frase «I li vaig parlar de l’arbre i de la forca i de la destral», així com també les ex-
pressions «plena d’aigua» i «dret». En segon lloc, també li assenyala que hi ha dues 
clàusules molt pròximes iniciades per la preposició «sense» que marquen una re-
petició estructural innecessària. I, finalment, li recomana que canviï «li va relliscar» 
per «li relliscava». 

Aturem-nos ara a resseguir la reescriptura que Rodoreda va fer d’aquest pas-
satge a la llum dels comentaris d’Obiols i parem atenció sobretot a la diferència 
entre l’un i l’altre en el fragment subratllat:

Així que em va veure al peu de l’entrada va parar de picar. Tenia els cabells 
esbullats i les celles espesses, les mans molt grosses amb els dits curts i les ungles 

85. AMR 6.1.1.3/17. Vegeu també el passatge comentat 30 a l’Annex.
86. Carta d’Armand Obiols a Mercè Rodoreda del 5 de novembre de 1962. Armand Obiols, Car-

tes…, op. cit., p. 358.
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arranades. M’hi vaig acostar. Una gota de suor li lliscava galta avall. Li vaig ex-
plicar el que havia vist. No va dir res i va ficar el cap a la galleda on refredava el 
ferro, es va posar una mena de camisa i sense acabar de cordar-se-la va sortir 
corrent. Em vaig quedar al portal amb les dents que em petaven. El ferrer corria, 
entrava a les cases i en sortia de seguida. Unes quantes dones esverades cridaven 
les criatures i la dona del ferrer va sortir de dintre i em va donar una empenta i 
se’n va anar amb les dones i aviat pel tros de carrer que jo veia corrien homes 
com si els empaitessin. Un vell de l’escorxador, blanc de cara com tots els vells 
de l’escorxador, amb els braços pengim-penjam em va passar a frec i em va 
preguntar què passava però abans que tingués temps de contestar un home li va 
dir que tots anaven a la Plaça. Jo només mirava la paret que tenia al davant, a 
l’altra banda del carrer. Era una paret feta amb pedres molt grosses les unes 
encaixades amb les altres, amb molsa a les juntures i molsa al capdamunt… era 
molt vella i les pedres tenien colors grisos i grocs com desfets pel temps. Una 
vegada un ocell va fer un niu a dalt de la paret, tan ben fet que no l’havien pogut 
desfer ni el vent ni les pluges. No s’hi havia vist mai cap ocell. El ferrer deia que 
cada any abans de començar l’estiu, venia un ocell a la nit i refeia el niu… i al 
voltant del niu hi naixien herbes amb els brins llargs i quan n’hi havia massa el 
ferrer les arrencava enfilat a dalt d’un caixó… aquell dia a la paret hi vaig veure 
una figura mal feta. Les cames en una pedra groga, com si fossin cames que 
nedessin, i el cos amunt i encarcarat en una llenca grisa. La figura tenia els bra-
ços estirats enlaire i era el que es veia més esborrat. No tenia cara. Al cap d’una 
estona es va sentir pujar gent, jo buscava la cara a la figura. Va passar una colla 
d’homes amb el ferrer al davant i el vell de l’escorxador que m’havia preguntat 
què passava al seu costat enraonant sense parar. Darrera dels vells seguien els 
homes joves. Un de molt alt i prim cridava a veure si ja havien avisat l’home del 
ciment, que no es veia per enlloc, que si de cas ell aniria a avisar-lo i l’ajudaria 
a portar la gaveta i la paleta… I duien torxes. I passaven les dones i la dona del 
ferrer amb la taca morada a la galta, entre dues dones més velles que no pas ella, 
caminava i semblava que no mirés. Passaven de costat davant de la paret. I les 
dones embarassades anaven al darrera de tots amb el cap enlaire i agafades de 
les mans.87

87. AMR 6.1.1.3/63 Aquest text mecanografiat té algunes correccions fetes a mà per Mercè Rodo-
reda. Per exemple, substitueix «de seguida» per «de pressa». També suprimeix tres frases seguides. 
Aquestes: «Una vegada un ocell va fer un niu a dalt de la paret, tan ben fet que no l’havien pogut desfer 
ni el vent ni les pluges. No s’hi havia vist mai cap ocell. El ferrer deia que cada any abans de començar 
l’estiu, venia un ocell a la nit i refeia el niu… i al voltant del niu.» AMR 6.1.1.3/63 i AMR 6.1.1.3/89-90 
són exactament el mateix text mecanografiat, però en el segon les anotacions a mà de Rodoreda són 
diferents. Hi fa les següents correccions: Canvia «en sortia de seguida» per «tornava a sortir». Treu «i 
molsa al capdamunt». També esborra el següent passatge: «Una vegada un ocell va fer un niu a dalt de 
la paret, tan ben fet que no l’havien pogut desfer ni el vent ni les pluges. No s’hi havia vist mai cap ocell. 
El ferrer deia que cada any abans de començar l’estiu, venia un ocell a la nit i refeia el niu… i al voltant 
del niu.» Substitueix «al voltant del niu» per «al capdamunt». I afegeix un «anava» davant d’«al seu 
costat enraonant».
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Adonem-nos que el que en el «Borrador» és un passatge de sis línies exigües, 
en aquesta reelaboració, s’allarga fins a les vint-i-set. Amb la correcció, Rodoreda 
concreta i fa més «òptic» el passatge i li afegeix detalls vius. Aquesta era la fita que 
li havia proposat Obiols, però cal percebre, a més, que eixamplant i enriquint 
l’expressió, l’escriptora aconsegueix un efecte encara més important, un efecte que 
el crític no havia previst: intensifica amb molta força l’actitud paralitzada del noi, 
que just després d’haver vist el ferrer s’ha adonat que tot el poble està ja en alerta 
per anar a omplir de ciment el cos del seu pare.

Una de les grandeses de Rodoreda era que duia el procés de reescriptura molt 
enllà i, si Obiols li assenyalava un passatge que, segons el seu criteri, calia esmenar, 
ella valorava si realment era convenient i, si així ho creia, el treballava molt a fons. 
Com es pot constatar per aquest passatge del capítol vi, només calia que Obiols li 
fes una breu observació que ella considerés pertinent perquè es disposés a desple-
gar totes les tècniques narratives i descriptives al seu abast. 

Anem ara punt per punt per veure com va procedir Rodoreda en aquesta ree-
laboració. Obiols li deia que omplís sense atapeir, amb detalls vius, i que treballés 
els personatges, sobretot els homes, perquè el passatge no quedés tan abstracte i 
esquemàtic. Comencem, doncs, pels personatges. Fixem-nos que, a banda de l’apa-
rició de les dones embarassades al final de la comitiva, en la versió del «Borrador» 
la presència femenina es redueix a «unes quantes dones esverades» que «cridaven 
les criatures». En la reelaboració, Rodoreda va mantenir aquesta frase, però a con-
tinuació va concretar aquesta idea general i abstracta amb un exemple concret de 
dona, l’esposa del ferrer: «La dona del ferrer va sortir de dintre i em va donar una 
empenta i se’n va anar amb les dones.» En efecte, la introducció de personatges 
singulars és una de les tècniques d’omplir la prosa. A més, per donar-li vigor, Ro-
doreda la presenta duent a terme accions contundents: donant una empenta al noi 
i anant-se’n després amb les altres dones. La correcció, doncs, intensifica el text i 
confereix dinamisme a la descripció d’un moment volgudament caòtic.

Al cap d’unes quantes frases, la mirada del noi tornarà a captar la imatge de la 
dona del ferrer. Aquesta vegada la veu del narrador hi afegeix un detall descriptiu 
que permet identificar-la i recordar-la, «amb la taca morada a la galta», i la copsa 
fent noves accions que la tornen a posar en relació amb la resta de dones del poble: 
anava «entre dues dones més velles que no pas ella, caminava i semblava que no 
mirés».

No oblidem, però, que Obiols havia insistit a Rodoreda sobre la necessitat de 
perfilar molt més la presència dels homes en aquest moment agitat en el qual tot 
el poble es posa en marxa per anar cap al bosc. Li havia dit que referir-se als «ho-
mes» en general quedava un pèl esquemàtic i que mirés de descriure’n algun amb 
un «detall típic». Rodoreda li va fer cas i va operar de manera semblant a com ho 
havia fet abans amb el grup de dones: va introduir diversos personatges masculins 
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concrets, alguns dels quals descrits físicament. Aquest és del cas del vell de l’escor-
xador, que apareix «blanc de cara com tots els vells de l’escorxador, amb els braços 
pengim-penjam». A més, també va introduir-hi un home «alt i prim» que només 
amb dues pinzellades ja destacava sobre la massa informe d’homes que anaven 
amunt i avall, apressats. L’autora també hi va afegir una referència a l’home del 
ciment, que després havia de tenir molt de pes en alguns dels moments més dra-
màtics de la narració.

Gràcies a la tècnica d’omplir, Rodoreda va aconseguir que, en el passatge del 
capítol vi, tot quedés més perfilat, més nítid, que perdés aquell aire difús i abstrac-
te que, segons el seu company, tenia lleument a l’inici. Ara, amb la reescriptura, era 
molt més fàcil per al lector de copsar els elements i de recordar-los. Tal com li ho 
havia demanat Obiols, Rodoreda omplia la prosa amb «més coses òptiques», con-
cretes… Un dels moments en què es pot apreciar amb una major claredat la intro-
ducció d’aquests detalls és en la descripció de la paret que hi ha al davant de casa 
del ferrer. 

El noi està palplantat de cara a aquesta paret mentre la resta del poble corre a 
assassinar el seu pare amb ciment. Ell es queda aturat i no corre a salvar-lo. Es 
troba sense esma mirant la paret. Ben bé com si ell mateix fos la paret. Per fer que 
el noi la descrigui, Rodoreda treballa amb el cromatisme, amb les mides, amb la 
posició. És una paret que el lector gairebé pot tocar a través de la pàgina. Puc dir 
que és una troballa d’estil molt gran que en un moment tan dramàtic, quan tot el 
poble és a punt de matar el pare, Rodoreda encerti el contrapunt distanciat i desa-
passionat de fer quedar el pobre noi sense cap mena de força. L’única empenta que 
li queda és per mirar-se i descriure una paret. I, com si la sorpresa en aquesta no-
veŀla anés en augment a cada frase, en les pedres de la paret de davant de la casa 
del ferrer el noi creu que hi veu la imatge d’un home sense cara. És a dir, es veu en 
un futur a si mateix. 

L’escriptora encara va fer una altra reelaboració del mateix passatge del capítol 
vi. Com veiem, el text encara s’omple amb més detalls i el que abans era un únic 
paràgraf ara queda dividit en tres:

Així que em va veure al peu de l’entrada va parar de picar. Tenia els cabells 
esbullats i li sortien pèls de les orelles, les celles eren molt espesses i es pot dir 
que se li ajuntaven a la carena del nas. M’hi vaig acostar. Una gota de suor li va 
lliscar galta avall. Li vaig explicar el que havia vist. No va dir res, va ficar el cap 
a dintre de la galleda on refredava el ferro, es va posar una mena de camisa i 
sense acabar de cordar-se-la va sortir corrent. Em vaig quedar al portal amb les 
dents que em petaven. El ferrer corria, entrava a les cases i en sortia de pressa. 
Unes quantes dones esverades cridaven com si les empaitessin i la dona del 
ferrer va sortir de dintre i em va donar una empenta per poder passar i se’n va 
anar amb les altres dones i aviat pel tros de carrer que jo veia corrien homes 
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esparverats. Un vell de l’escorxador, blanc de cara com tots els vells de l’escor-
xador de tant menjar tripes de cavall, amb els braços pengim-penjam, em va 
passar a frec i em va preguntar què passava però abans que tingués temps de 
contestar-li un home li va dir que tots anaven a la plaça.

Jo mirava la paret que tenia al davant, a l’altra banda del carrer. Era una 
paret feta de pedres grosses les unes encaixonades amb les altres amb molsa a 
les juntures i molsa al capdamunt. Era vella i les pedres tenien colors grisos i 
grocs treballats pel temps. Hi naixien herbes als peus amb els brins llargs i quan 
n’hi havia massa el ferrer les cremava. Aquell dia a la paret hi vaig veure una 
figura mal feta. Les cames en una pedra groga, com si fossin cames que nedessin, 
i el cos a munt i encarcarat en una pedra llarga i grisa. La figura tenia els braços 
estirats enlaire i era el que es veia més esborrat. No tenia cara.

Al cap d’una estona es va sentir pujar gent, mentre jo buscava la cara de la 
figura. Va passar una colla d’homes amb el ferrer al davant i el vell de l’escorxa-
dor que m’havia preguntat què passava. Darrera dels vells seguien els joves i unes 
quantes dones. Un noi alt i prim cridava a veure si ja havien avisat a l’home del 
ciment, que no es veia enlloc, que si de cas ell aniria a avisar-lo i l’ajudaria a 
portar la gaveta i la paleta. I duien torxes. I passaven dones i la dona del ferrer 
amb la taca morada a la galta, entre dues dones més velles que no pas ella, ca-
minava i semblava que no veiés res. Les dones embarassades anaven al darrera 
de tots amb el cap enlaire i agafades de les mans.88

Fixem-nos que en aquesta versió el vell de l’escorxador encara queda més per-
filat perquè se’ns diu que està blanc com els altres vells «de tant menjar tripes de 
cavall». De tota manera, on Rodoreda introdueix canvis més importants en aques-
ta reelaboració del passatge és en la part de la paret de pedres «encaixonades» les 
unes amb les altres i en la figura que el noi hi distingeix. L’expressió aquí està un 
pèl més condensada i s’ha modificat l’adjectiu «desfets» que qualificava els colors 
«grisos i grocs» de les pedres per «treballats». Adoneu-vos, a més, que la introduc-
ció dels punts i a part serveix per subratllar alguns elements impactants de la 
descripció com, per exemple, que la figura «no tenia cara».

quan s’estudia l’estil de Mercè Rodoreda és gairebé impossible no parar aten-
ció al treball minuciós que la noveŀlista dedicava als detalls, tant en els personatges 
com en els objectes i els espais. Els detalls vívids que deixaven el text ple «com una 
magrana» eren una preocupació constant de l’autora, i així mateix ho havia revelat 
en diverses entrevistes i en algun pròleg. «Los detalles son muy importantes», li va 
dir al periodista Joaquín Soler Serrano en el programa A fondo de TVE el 2 de juny 
de 1980. «Si usted explica el interior de una casa, es más fácil de ver al dueño de la 
casa que si habla usted del dueño de la casa», afegia per iŀlustrar-ho. Es tractava 
d’escollir els objectes i els trets precisos de cada personatge que proporcionessin 

88. AMR 6.1.1.3/110-111.
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un alè de cosa viva i que, a més, d’una manera obliqua, indirecta, poguessin ajudar 
a transmetre l’essència de la noveŀla.

En la línia del precepte show, don’t tell que propugnen alguns autors anglosaxons, 
la noveŀlista buscava una aproximació a la vida interior dels personatges que s’ex-
pressés més en els fets i en les descripcions «òptiques» que no pas en la simple 
enunciació dels seus sentiments. Ho explicava en el pròleg a Mirall trencat: «Jo no 
puc dir sense que soni fals: “La Colometa estava desesperada perquè no donava a 
l’abast a netejar coloms.” Tampoc no li puc fer dir directament “jo estava desespe-
rada perquè no donava a l’abast a netejar coloms”. He de trobar una fórmula més 
rica, més expressiva, més detallada; no he de dir al lector que la Colometa està 
desesperada sinó que li he de fer sentir que ho està.» Segons Rodoreda, era aques-
ta fórmula detallada i expressiva la que conferia veritat a la narració i, per a aquest 
cas concret, proposava aquesta solució: «perquè el lector vegi la desesperació de la 
Colometa em veig obligada a escriure: “I va ser aquell dia que vaig dir-me que 
s’havia acabat. Coloms, veces, abeuradors, menjadores, covadors, colomar i escala 
de paleta, tot a passeig!” “Espart, bola de sofre, bútxeres, ullets vermells i potes 
vermelles, tot a passeig! La golfa del terrat per mi, la trapa tapada, les cadires a 
dintre de la golfa, la volta dels coloms aturada, el cove de la roba al terrat, la roba 
estesa al terrat. Els ulls rodons i els becs punxents, el tornassol malva i el tornassol 
poma, tot a passeig!”».89 

En una entrevista del 4 de març de 1981 per al programa Encuentros con las 
Letras de TVE, la periodista Esther Benítez va subratllar a Rodoreda la seva ca-
pacitat de definir d’una manera senzilla i nova les realitats del dia a dia, i li va 
posar com a exemple el sostre de l’envelat del primer capítol de La plaça del 
Diamant que l’autora retrata com «un paraigua a l’inrevés». Al moment, Rodore-
da va assentir i va confessar que dedicava molta atenció a trobar aquest tipus de 
detalls. Segons ella, els detalls d’una noveŀla havien de tenir relació amb l’argument, 
no podien ser gratuïts. Havien de quedar, per tant, entreteixits en el conjunt de 
l’obra. I afegia que es preocupava molt d’omplir les seves noveŀles de coses peti-
tes, d’aquelles coses que d’entrada semblaven molt banals, però que en realitat 
són tan essencials en la vida. 

89. Mercè RodorEda, Mirall trencat, Barcelona, Edicions 62, 1983, p. 16-17.
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Mercè Rodoreda va crear un estil sobri, un estil que era resultat d’haver depurat al 
màxim el text després d’haver-ne eliminat totes les paraules que no aportaven 
significat. Com que dedicava tant de temps a la revisió, cada llegida d’un capítol li 
servia per anar a l’essencial. En el treball de reescriptura, Armand Obiols li recal-
cava a les cartes que calia afinar l’expressió traient les «coses una mica balderes».90 
Així, del tot d’acord amb aquest criteri, l’escriptora aconseguia conferir a les seves 
obres un estil condensat. Per veure com va arribar a compactar l’expressió, pareu 
atenció a l’inici del segon capítol de la primera part de La mort i la primavera. 
Inicialment, aquest era el passatge en el «Borrador»:

Tot, a dins del riu, era de color d’aigua de vidre. Vaig pujar amunt i vaig 
treure el cap a fora a respirar i em va semblar que la llum encara era més forta, 
més plena de colors, i ja tenia la riba a la vora. Vaig posar-me a nedar més a poc 
a poc per a fer trigar el moment de sortir fora de l’aigua no sé per què, no sé per 
què… L’aigua m’abraçava, em voltava, m’hauria pres si jo hagués volgut i, empès 
i xuclat, hauria anat a parar allà on no se sap què són les coses… L’aigua que 
duia muntanyes avall el fred blanc desfet i la força del cel i de la terra. Dintre de 
l’aigua hi havia herbes que el corrent decantava, cabelleres endutes pel vent de 
l’aigua que no es veu… I vaig sortir […].91

Aquesta altra que llegireu a continuació és la darrera reelaboració del passatge. 
Com podeu comprovar, s’ha escurçat i comprimit notablement:

90. Carta d’Armand Obiols a Mercè Rodoreda del 30 de març de 1962. Armand Obiols, Cartes…, 
op. cit., p. 329.

91. AMR 6.1.1.3/4. Vegeu també el passatge comentat 1 a l’Annex.
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Vaig treure el cap fora de l’aigua. La llum s’havia fet més forta. Feia durar el 
moment de sortir del riu. L’aigua m’abraçava, m’hauria pres si l’hagués deixada 
fer i, empès i xuclat, hauria anat a parar on tot s’acaba… em vaig estirar damunt 
de l’herba.92

Del passatge inicial, Rodoreda va anar suprimint en les successives reescriptu-
res el que considerava que no era realment essencial i el resultat va ser una expres-
sió més concentrada i suggeridora.93 Fixeu-vos com ha eliminat totes les referèn-
cies al «color d’aigua de vidre» i als «colors» de la llum. Adoneu-vos també de la 
seva capacitat d’escurçar les oracions. En el «Borrador» va escriure aquesta frase: 
«Vaig posar-me a nedar més a poc a poc per a fer trigar el moment de sortir fora 
de l’aigua no sé per què, no sé per què…», i en la darrera reelaboració la va arribar 
a exprimir i a polir de tal manera que el resultat quedava reduït a una solució 
senzilla i directa alhora: «Feia durar el moment de sortir del riu.»

Per entendre d’una manera encara més precisa com funcionava la seva tècnica 
de supressió, proposo de detenir-nos en el següent passatge, molt breu, de la sego-
na part. Pertany a la còpia del primer esborrany que conservem i serveix per tornar 
a introduir en la narració el personatge de la marastra:

No podia nedar. Tots els nois del poble nedaven. Tots. Ella no. Per culpa del 
braç tan petit.94

Sobre el text mecanografiat, Obiols va ratllar el sintagma «tan petit» i va es-
criure al marge: «Dient “per culpa del braç” no cal afegir “tan petit”. És més sobri 
i efectiu.» Com que més amunt, al començament de la noveŀla, Rodoreda ja s’havia 
aturat a descriure el braç petit de la marastra i, fins i tot, l’havia comparat amb un 
«braç de sargantana», ara ja no calia insistir-hi. En aquest mateix sentit, dins el 
passatge, Obiols també va proposar la supressió de «Tots» després del segon punt 
i seguit. En sospesar-les, Rodoreda va donar per bones les dues modificacions i les 
va incorporar a les noves versions. El resultat va ser el següent:

No podia nedar. Tots els nois del poble nedaven. Ella no. Per culpa del braç.95

L’objectiu era que el text quedés, en paraules d’Obiols, «tens» i «ple». Per fer 
visual aquest propòsit, ja hem vist que el crític recorria a un símil molt gràfic: deia 

92. AMR 6.1.1.3/122.
93. Podeu seguir tota la reelaboració d’aquest fragment en el passatge comentat 1 de l’Annex.
94. AMR 6.1.1.3/147. Vegeu també el passatge comentat 50 de l’Annex.
95. A les versions següents, tant AMR 6.1.1.3/200 com AMR 6.1.1.3/263 com 6.1.1.3/319, el frag-

ment és el mateix.
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que la noveŀla havia de quedar «plena com una magrana».96 En aquesta línia, po-
sava com a exemple de perfecció els primers tres capítols del «Borrador», els que 
Rodoreda va reescriure entre finals de novembre i inicis de desembre de 1961.97 En 
una carta que Obiols va enviar a Rodoreda el 20 de desembre de 1962, li deia: «Els 
tres primers capítols són perfectes: tres o quatre correccions d’estil, lleugeríssimes, 
és tot el que es pot fer.» I hi afegia: «Són plens, molt equilibrats, sense res que sobri, 
evocadors, tensos i rodons com una fruita. En 9 pàgines dones una visió completa 
i vivíssima del poble.»98 Són les pàgines en les quals el noi explica en primera per-
sona que es treu la roba per travessar el riu, i que quan és dins l’aigua comença a 
pensar en els costums del seu poble: el costum de pintar les cases de rosa per pri-
mavera amb pols vermella que treien d’un pou de la Maraldina, les festes d’enter-
rament, les contalles dels vells que explicaven que el vent de la Maraldina duia 
ànimes… També són les pàgines en les quals la mateixa veu explica que, mentre 
travessa el riu, una abella el segueix i que per això se submergeix en l’aigua. En 
sortir del riu, el noi veu el bosc davant seu i pensa que aquell és el bosc on «les 
persones grans» van de tant en tant després de tancar els més joves de casa a l’ar-
mari de la cuina. Pensa també en les pallisses que els donaven els pares i les mares 
per culpa del malestar del poble i en la festa major, aquella celebració en la qual un 
home es posava nu a dins del riu i passava per sota el poble per vigilar que l’aigua, 
amb el desglaç, no s’endugués les cases avall. I pensa precisament en aquell home, 
que sovint sortia de l’aigua sense cara. Recorda el soroll del riu a les nits i la seva 
mare morta que esguerrava la nit als nuvis. I li ve a la ment la seva marastra, que 
quan venien els vells de l’escorxador a casa, el feia fora. 

El tercer capítol acaba amb el jove que s’ha assegut a l’herba pensant en la casa 
del senyor. Aquests tres primers capítols tenen lloc just abans que el noi entri al 
bosc on assistirem a un dels esdeveniments més impressionants de La mort i la 
primavera. La valoració que en va fer Obiols va ser exceŀlent; certament cada vega-
da que llegeixo els capítols del «Borrador» tinc la impressió que les frases són plenes 
de motius singulars molt treballats i que es faria difícil d’eliminar-ne res. 

Tenint com a referència aquests tres primers capítols inicials, Obiols va vatici-
nar que, si Rodoreda continuava duent a terme aquest procés de reescriptura, La 
mort i la primavera quedaria com «un llibre madur i ple, sense un bri de palla».99 
Es tractava, doncs, de dotar tots els capítols de la mateixa tensió i maduresa.

96. Carta d’Armand Obiols a Mercè Rodoreda del 7 d’agost de 1962. Armand Obiols, Cartes…, 
op. cit., p. 354.

97. AMR 6.1.1.3/1-8.
98. Carta d’Armand Obiols a Mercè Rodoreda del 20 de desembre de 1961. Armand Obiols, Car-

tes…, op. cit., p. 321.
99. Carta d’Armand Obiols a Mercè Rodoreda del 28 de febrer de 1962. Armand Obiols, Cartes…, 

op. cit., p. 326.
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Analitzem ara un altre exemple en el qual, a partir d’un comentari del seu 
company, l’escriptora va eliminar del text el que li semblava sobrer. Situem-nos 
just en el primer paràgraf del tercer capítol, quan el noi parla de la mare morta. Hi 
explica com la seva mare feia «malbé la nit als nuvis». Es tracta de la primera versió 
que conservem, la del «Borrador»:100

quan dos es posaven a viure sota del mateix sostre es passava la nit cridant 
sense parar sota de la seva finestra: com un gos. Fins que la nit cansada i el de-
matí malalt la feien callar.101

En revisar aquest parell de frases, Obiols va encerclar amb bolígraf el sintagma 
«la nit cansada», el va ratllar i va apuntar al costat un comentari breu: «Potser 
sobra.» L’escriptora va fer cas de l’anotació i en la reelaboració del passatge va 
suprimir les tres paraules. I no només va fer això, sinó que del sintagma següent 
—«el dematí malalt»—, que era una mica similar a «la nit cansada», en va modi-
ficar l’ordre perquè quedés una expressió encara més natural:

quan dos es posaven a viure sota del mateix sostre es passava la nit cridant 
sota de la seva finestra: com un gos. Fins que la llum malalta del dematí la feia 
callar.102

La necessitat de Rodoreda de trobar per a aquestes frases un estil encara més 
fluent es pot detectar en una versió posterior d’aquest mateix passatge. És aquesta:

quan una parella es posava a viure sota del mateix sostre es passava la nit 
cridant sota de la seva finestra: com un gos. Fins que la primera llum del matí 
la feia callar.103 

I, fins i tot, en una còpia en paper carbó d’aquesta darrera versió mecanogra-
fiada, l’autora va escriure-hi modificacions a mà. El passatge quedava de la mane-
ra següent:

quan una parella es posava a viure sota del mateix sostre es passava la nit 
cridant al peu de la seva finestra: com un gos. Fins a la primera llum del matí 
no callava.104

100. Vegeu el passatge comentat 5 de l’Annex.
101. AMR 6.1.1.3/7. 
102. AMR 6.1.1.3/55 i AMR 6.1.1.3/81.
103. AMR 6.1.1.3/104.
104. AMR 6.1.1.3/124.
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Adonem-nos, per tant, del procés de destiŀlació al qual Rodoreda sotmetia les 
frases. quatre versions d’una mateixa oració per anar depurant l’expressió fins a 
deixar-la en l’essència. L’escriptora aconseguia que no hi quedés ni «un bri de 
palla». A l’Annex trobareu altres mostres d’aquesta tècnica de revisió, per exemple 
en el passatge comentat 24. Es tracta d’una observació que Obiols va apuntar al 
final del quart capítol de la primera part en el qual el noi està observant amagat 
rere un matoll les accions que duu a terme un home que més endavant sabrem que 
és el seu pare. 

Per descriure els actes del pare, l’escriptora es val de molts verbs i complements 
verbals. Parem atenció, per exemple, a la frase següent del «Borrador»: «Es va alçar 
encara plorant, va escopir-se a les mans i se les fregà l’una amb l’altra per a escam-
par la saliva per la pell.»105 En aquesta oració, Obiols va assenyalar amb un cercle 
el complement de finalitat de la frase —«per a escampar la saliva per la pell»— i 
va indicar que «potser» era «inútil». En la primera reelaboració, Rodoreda simple-
ment va treure el complement de finalitat fent que la frase acabés amb «l’una amb 
l’altra».106 I encara en una versió posterior, l’autora va suprimir l’acció de fregar-se 
les mans: «Es va redreçar encara plorant, es va escopir els palmells i cops de destral 
altra vegada!.»107

En aquesta concepció de l’estil, el treball de supressió era necessari especialment 
pel que feia als adjectius. De totes les frases del «Borrador» de La mort i la prima-
vera, Obiols en va destacar una de la segona part. És aquesta: «De les abelles que 
havien passejat tanta mel en l’aire.» Va dir-ne que era una frase de molta categoria 
perquè era «neta i natural i precisa» i va emfasitzar: «sense un adjectiu».108 Rodo-
reda també va expressar algunes vegades que la tasca de revisar consistia, entre 
altres coses, a suprimir els adjectius que no aportaven significat al text. Així li ho 
deia per carta a Joaquim Molas l’any 1965: «Hauré de mirar, també, els vint-i-dos 
contes. Treure alguns adjectius que no afegeixen res al text.»109 

A partir de la destresa de l’escriptora barcelonina de saber llimar les oracions 
en català fins a deixar-les llises i lligades, podem entendre que una part molt im-
portant del treball de l’estil consistia precisament a trobar l’ordre i la mesura per-
fecta de les paraules a dins mateix de l’estructura de la frase. 

105. AMR 6.1.1.3/11.
106. AMR 6.1.1.3/58 i AMR 6.1.1.3/84.
107. AMR 6.1.1.3/106 i AMR 6.1.1.3/128.
108. Carta d’Armand Obiols a Mercè Rodoreda del 28 de febrer de 1962. Armand Obiols, Car-

tes…, op. cit., p. 325.
109. Carta de Mercè Rodoreda a Joaquim Molas del 2 d’agost de 1965. Josep Massot i muntanEr, 

Estudis de llengua i literatura catalanes/LXI: Misceŀlània Joaquim Molas, vol. 6. Barcelona, Publicacions 
de l’Abadia de Montserrat, 2010, p. 236.

Afinar_l’estil.indd   71 21/4/22   5:55



Afinar_l’estil.indd   72 21/4/22   5:55



7. evitar que soni literari: «que la poesia quedi 
implícita, com involuntària»

El tipus d’advertiment que Armand Obiols va anotar més vegades en el «Borrador» 
de La mort i la primavera era que un passatge determinat resultava «literari» en 
excés. He pogut comptabilitzar que, de la vuitantena de comentaris que el crític hi 
va apuntar, prop d’una vintena van exactament en aquesta direcció. A partir de 
l’estudi d’aquests dinou casos, podem apropar-nos força al que Obiols prenia per 
un estil que pecava de «massa literari». Això succeïa quan, ja fos per un lèxic poc 
habitual o abstracte, o ja fos per una estructura sintàctica excessivament marcada, 
el llenguatge es feia notar massa en detriment de la imatge o de la idea que es volia 
transmetre. 

La solució a aquesta mancança d’estil consistia precisament a fer ús de la tèc-
nica que hem assenyalat en l’epígraf anterior: la supressió. Era necessari treure del 
text qualsevol expressió que sonés «massa literària». Com explicarem detingudament 
amb exemples, Obiols advocava per reduir al mínim les comparacions i les metà-
fores, i per deixar només aquelles figures estilístiques que realment fossin molt 
eficaces per transmetre una imatge. També proposava d’alleugerir la prosa d’enu-
meracions rítmiques i pautades, d’algunes repeticions i dels mots que sobresortis-
sin per damunt dels altres.

Segons ell, quan es llevava del text tot el que sonava «literari», la poesia queda-
va «implícita», «com involuntària». Així ho veiem, per exemple, en una de les 
primeres observacions sobre la noveŀla que va adreçar a Rodoreda per carta. Va ser 
el 20 de desembre de 1961, després d’haver fet, des de Viena, una primera rellegida 
del començament del «Borrador» de La mort i la primavera. Obiols assegurava a la 
seva companya que, si bé els tres primers capítols havien quedat «perfectes», hau-
ria de treballar a fons els dos que els seguien, els que narraven l’enterrament del 
pare. El principal defecte que hi trobava, deia, era que alguns passatges eren massa 
literaris:
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[…] un problema d’estil: hi ha una mica massa de literatura: frases massa 
bien balancées, cadències massa insistides, expressions massa molles. Això és 
fàcil d’adobar: es tracta, simplement, de resserrer l’estil, fer algunes de les frases 
més eŀlíptiques suprimint totes les paraules inútils a fi que la poesia quedi més 
implícita i com involuntària.110

Fixeu-vos que, en la mateixa carta, Obiols deia a Rodoreda que el problema era 
fàcil de resoldre: «en realitat només es tracta de suprimir». Al seu parer, hi havia 
alguns casos prototípics en què la prosa corria més risc de sonar literària. Atu-
rem-nos ara a estudiar-los un per un.

7.1. leS ParauleS amb Poc úS o que eS fan notar en el text

Tant Rodoreda com Obiols apostaven per un lèxic senzill i estilitzat. En la seva 
concepció de la matèria lingüística amb la qual s’havia d’escriure un conte o una 
noveŀla, la tria de paraules havia d’estar governada per una voluntat de donar al 
lector una sensació d’espontaneïtat. En realitat, aquesta espontaneïtat no era, ni de 
lluny, fruit de la improvisació, sinó d’un treball pacient per assolir aquest efecte. 
Per exemple, sobre La plaça del Diamant, l’autora explicava que no havia escrit 
«mai res de tan alambinat», però alhora també deia que «la gràcia» era que no ho 
semblava, perquè «la naturalitat» i «la claredat de l’estil» li aportaven una gran 
«sensació de cosa viva».111

Les noveŀles que Rodoreda estava escrivint a començaments dels anys seixanta 
eren obres narrades en primera persona, en les quals el registre lingüístic no es 
podia desviar en cap moment de la veu del protagonista que parlava. Per dotar 
aquesta veu de credibilitat, era necessari triar amb molta cura les paraules que 
havia de dir. Tots aquells mots que sonaven excessivament arcaics, abstractes i amb 
poc ús havien de ser necessàriament descartats. El mateix passava amb les expres-
sions que, pel motiu que fos, destacaven massa entre les altres i podien distreure la 
ment del lector.

En el procés de reescriptura de La mort i la primavera tenim un bon exemple 
d’aquesta tasca a l’hora de descartar aquesta mena de lèxic. Es tracta d’un verb 
perfectament acceptat per la normativa, però que, per raons d’estil, Rodoreda va 
desestimar. Per veure’l, aturem-nos en la versió que anomenem «Borrador» i fi-
xem-nos en un passatge molt breu del començament del quart capítol de la pri-
mera part. Som just en el moment que el noi és a punt de penetrar dins el bosc:

110. Carta d’Armand Obiols a Mercè Rodoreda del 20 de desembre de 1961. Armand Obiols, 
Cartes…, op. cit., p. 321.

111. Mercè RodorEda, «Pròleg» a Mirall trencat, Barcelona, Edicions 62, 1983, p. 17.
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Em vaig posar a caminar per l’herba molla, pendís amunt. Havia rosat. A la 
meva dreta, com si acabessin de sortir d’un somni, vaig veure els planters […].112

En corregir el passatge, Armand Obiols va encerclar l’expressió verbal «havia 
rosat» i just al damunt hi va escriure en forma de pregunta: «Massa literari? (rosar).» 
Podem estar segurs que Rodoreda va respondre afirmativament a la pregunta plan-
tejada pel crític. «Havia rosat» ressaltava en el text com una paraula poc habitual, 
que sonava massa literària en aquell context. Per aquest motiu, l’escriptora es va 
afanyar a refer el passatge. A banda de suprimir el verb «rosar», va treballar perquè 
el text quedés encara més net. Cal adonar-se que, ja en la primera reelaboració del 
passatge, l’estil es va tornar més fluent. El que abans es deia amb tres oracions, ara 
es deia només amb una: 

Em vaig posar a caminar per l’herba molla amunt i de darrera d’uns matolls 
a l’acabament del pendís va sortir l’estesa dels planters.113 

En una fase de reescriptura més avançada, l’autora va aconseguir de destiŀlar 
encara més l’expressió. No tan sols va fer desaparèixer el verb «havia rosat», sinó 
que va dotar la frase d’una forma molt més concisa, fàcil de llegir, nítida:

Em vaig posar a caminar riu amunt fins que vaig arribar a l’estesa dels plan-
ters.114

Per tant, tal com l’utilitza Obiols en els seus comentaris, el terme «literari» vol 
dir precisament això: qualsevol aspecte de la matèria lingüística que faci que el text 
sigui poc transparent. De fet, la claredat és un dels trets més destacats de l’estil de 
Mercè Rodoreda. L’escriptora perseguia d’una manera deliberada que els seus tex-
tos quedessin com més clars millor i era del tot conscient que aquest objectiu no 
tan sols l’havia aconseguit revisant diverses vegades cada conte i cada noveŀla que 
escrivia. També havia fet tot un treball previ que passava per un coneixement pro-
fund de la llengua i per un bon nombre de lectures. Diverses vegades, Rodoreda 
havia explicat que en una fase primerenca de la seva carrera s’havia posat a estu-
diar català d’una manera gairebé enfervorida. Tenia el guiatge del professor Delfí 
Dalmau, fundador del Liceu Dalmau, amb qui fins i tot va coŀlaborar en l’obra 
Polèmica de l’any 1934 i en algunes gravacions radiofòniques. Ara bé, no va ser fins 
a començaments de 1982 que Rodoreda va precisar, en una entrevista que li va fer 
Joan Triadú per a TVE, en quin sentit específic l’aprenentatge de la llengua catala-

112. AMR 6.1.1.3/9. Vegeu el passatge comentat 10 de l’Annex.
113. AMR 6.1.1.3/57 i AMR 6.1.1.3/83.
114. AMR 6.1.1.3/105 i AMR 6.1.1.3/127.
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na l’havia influïda en la creació del seu estil. L’autora va explicar que als anys 
trenta passava tardes senceres amb el diccionari Fabra al davant copiant-ne defi-
nicions i en subratllava, sobretot, la claredat. Deia: «Jo suposo que l’estil meu, tan 
clar, ve de la influència del diccionari Fabra.»115 A més, en l’entrevista que li va fer 
Joaquín Soler Serrano, Rodoreda també va indicar que per atènyer aquesta claredat 
li havia estat molt útil la lectura dels escriptors francesos i de dos autors espanyols: 
Miguel Delibes i Camilo José Cela.

En definitiva, l’escriptora era del tot conscient que la construcció d’un estil 
molt transparent, en què les paraules no es fessin notar en el text, era el que li 
havia proporcionat una veu distintiva en el panorama universal de les lletres de la 
segona meitat del segle xx. I era també el que l’havia apropat al públic lector. Així 
ho indicava Rodoreda a la periodista Esther Benítez en el programa Encuentro con 
las Letras: «Yo he encontrado personas a las que les era muy difícil leer en catalán, 
y en cambio La plaça del Diamant les ha sido fácil; y esto es gracias al estilo, que es 
un estilo muy claro, muy transparente, mucho más trabajado de lo que parece.»

7.2. el Perill de la comParació: «el “com…” éS SemPre una mica literari»

quan un escriptor es proposa de dotar el seu text de qualitat estètica sovint 
recorre, d’una manera gairebé inconscient, a la figura retòrica de la comparació. 
Per a Obiols, però, les comparacions encapçalades per l’adverbi «com» sempre 
sonaven literàries i, per això, recomanava a la seva companya de contenir-se en el 
seu ús. Ho comprovem en una de les seves primeres observacions, al quart capítol 
del «Borrador», aquell en el qual el protagonista de La mort i la primavera s’endinsa 
al bosc.116 Abans d’entrar-hi, el noi travessa els planters d’arbres joves i, en prime-
ra persona, diu: «A la meva dreta, com si acabessin de sortir d’un somni, vaig 
veure els planters.» 

És la tercera frase del capítol, ben al començament del paràgraf inicial, en un 
lloc de privilegi a l’hora de marcar el to general del passatge. La mà segura d’Armand 
Obiols no va dubtar a encerclar amb bolígraf blau l’incís «com si acabessin de 
sortir d’un somni», i al seu damunt, amb la lletra punxeguda, va escriure a Rodo-
reda que aquest passatge era massa «literari» i va aprofitar per fer-li un suggeriment: 
«El “com…” és sempre una mica literari. Més valdria donar la sensació que vols 
donar amb aquesta frase d’una manera més directa i descriptiva, òptica.»117

La necessitat de trobar expressions molt concretes, el més pròximes possible a 
la realitat tangible, que s’allunyessin de la conceptualització abstracta era una pre-

115. Trobada especial sobre La plaça del Diamant. RTVE, gener de 1982.
116. AMR 6.1.1.3/9. 
117. Vegeu el passatge comentat 11 de l’Annex.
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ocupació constant en els comentaris del crític. Tant en la tria del lèxic com en la 
tria de les figures estilístiques, Obiols apostava per fórmules «llises», amb paraules 
que expressessin realitats perceptibles pels sentits. Era per aquest motiu que dema-
nava a l’escriptora que busqués una forma «òptica», «descriptiva» i «directa» de 
dir el mateix. Per modificar la frase, ja en la primera reelaboració, l’autora va sot-
metre tota l’oració a una revisió profunda. L’incís «com si acabessin de sortir d’un 
somni», que primer estava avantposat als planters als quals feia referència, ara 
canviava de lloc i apareixia després que la veu narrativa els mencionés i en fes la 
descripció:

«Borrador» amb comentaris d’Obiols
A la meva dreta, com si acabessin de sortir d’un somni, vaig veure els plan-

ters: sense fulles, amb les soques blanques i tendres, una mica transparents, 
entre vidre i aigua de font.118

Primera reelaboració 
[…] de darrera d’uns matolls a l’acabament del pendís va sortir l’estesa dels 
planters. Tenien les soques tendres i no tenien fulles, però tots tindrien el seu 
mort a dintre quan els haurien trasplantat al bosc i serien arbres grossos. Vaig 
travessar-los i semblaven coses que només es veuen quan estàs adormit.119

Amb aquest canvi de lloc a dins de la frase, Rodoreda assolia més claredat i 
naturalitat: ara, en la reelaboració, el referent de la comparació —els planters— es 
deia en primer lloc, amb la qual cosa el lector no havia de sostenir en la seva ment 
tanta informació ni havia de fer cap exercici catafòric. 

En el «Borrador», Rodoreda havia emprat una fórmula que s’allunyava lleument 
d’aquell consell de Txékhov que instava a dir les coses com encara no les ha dites 
mai ningú, un consell que l’autora havia convertit gairebé en la seva màxima. «Com 
si acabessin de sortir d’un somni» era, certament, una comparació un pèl estereo-
tipada, escrita i dita una multitud de vegades per altres autors i parlants. Per això, 
en la seva reelaboració, la noveŀlista es va esforçar a buscar una expressió més pura, 
original i que apeŀlés al sentit de la vista. I va fer dir al noi: «semblaven coses que 
només es veuen quan estàs adormit». Pel camí de refer l’expressió, va desestimar 
el «com…» i el va substituir per un «semblaven». Amb tant de canvi, gairebé no 
quedava res de la clàusula inicial. Res, tret del verb. La imatge dels planters sortint 
d’alguna banda, primer d’un somni i després de darrere d’uns matolls, pel que 
sembla va agradar a Rodoreda i per això la va conservar a través del verb «sortir». 

118. AMR 6.1.1.3/9.
119. AMR 6.1.1.3/57 i AMR 6.1.1.3/83.
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Ara, amb la modificació, la noveŀlista aconseguia que l’aparició dels planters 
fos molt més afinada. En la versió del «Borrador», el jo narratiu simplement havia 
dit: «vaig veure els planters»; ara, en canvi, els arbres joves es convertien en el sub-
jecte gramatical de l’oració tot prenent vida i moviment: «de darrera d’uns matolls 
a l’acabament del pendís va sortir l’estesa dels planters». Adoneu-vos que la solució 
és molt més personal i que proporciona una sensació de moviment a la imatge, 
personificant gairebé els planters.

Tot seguit, Rodoreda va perfeccionar la descripció d’aquests arbres joves: la va 
amplificar i la va enriquir amb un detall substancial en la trama de la noveŀla —«tots 
tindrien el seu mort a dintre quan els haurien trasplantat al bosc i serien arbres 
grossos». Alhora, en la correcció de la descripció, la noveŀlista va esborrar aquell 
color que els feia «una mica transparents, entre vidre i aigua de font». Es tractava 
d’una frase que Obiols també havia posat en dubte tot anotant a mà, al marge, una 
observació concisa: «literari».

Perquè es pugui copsar la tasca de reescriptura que va dur a terme Rodoreda a 
partir de les indicacions d’Obiols, presentem de nou l’oració completa del «Borra-
dor» escrit per Rodoreda amb les expressions a corregir —a ulls d’Obiols— subrat-
llades i la primera correcció que en va fer l’autora. També he assenyalat amb ne-
greta el treball sobre el verb que dona pas als «planters» i sobre la descripció 
d’aquests arbres joves:

«Borrador» amb comentaris d’Obiols
A la meva dreta, com si acabessin de sortir d’un somni, vaig veure els plan-

ters: sense fulles, amb les soques blanques i tendres, una mica transparents, 
entre vidre i aigua de font.120

Primera reelaboració 
[…] de darrera d’uns matolls a l’acabament del pendís va sortir l’estesa dels 
planters. Tenien les soques tendres i no tenien fulles, però tots tindrien el seu 
mort a dintre quan els haurien trasplantat al bosc i serien arbres grossos. Vaig 
travessar-los i semblaven coses que només es veuen quan estàs adormit.121

Aquesta última no és, però, l’única reelaboració que Rodoreda va fer d’aquest 
passatge. En un parell de versions posteriors, va oferir una proposta diferent. És la 
següent:

[…] fins que vaig arribar a l’estesa dels planters. Serien arbres de copa poblada 
i de soca en forma d’oliva. Tots, una vegada transplantats al cementiri, acabari-

120. AMR 6.1.1.3/9.
121. AMR 6.1.1.3/57 i AMR 6.1.1.3/83.

Afinar_l’estil.indd   78 21/4/22   5:55



 Evitar quE soni litErari: «quE la poEsia quEdi implíCita, Com involuntària» 79

en amb un mort a dintre. Els planters, alts com jo o més, semblaven arbres 
d’aquells que només veus quan estàs adormit.122 

Veiem que en aquesta proposta l’autora va continuar fent cas del consell d’Obi-
ols i va eliminar el «com…». Va canviar l’expressió de la comparació i va substitu-
ir «com si acabessin de sortir d’un somni» o «semblaven coses que només es veuen 
quan estàs adormit» per «semblaven arbres d’aquells que només veus quan estàs 
adormit». Cal observar que amb el pas de «coses» a «arbres» es buscava una solu-
ció encara més concreta, més tangible. Tal com ja havia fet en la primera reelabo-
ració, l’autora optava per modificar la descripció inicial dels planters i lligar-la a 
l’esdeveniment més sorprenent i tràgic d’aquesta primera part: la de l’enterrament 
del pare a dins de l’arbre.

En aquest darrer passatge, la descripció dels planters quedava gairebé reduïda 
a «alts com jo o més» o simplement a «alts com jo», de manera que amb ben poques 
paraules es traçava una equivalència entre els planters i el noi. Rodoreda va reser-
var la resta de paraules de la descripció per explicar com serien els arbres en el 
futur, no tant per dir com eren en el moment present: «Serien arbres de copa po-
blada i de soca en forma d’oliva. Tots, una vegada transplantats al cementiri, aca-
barien amb un mort a dintre.» D’aquesta manera, emfasitzava encara més la idea 
que la mort habitaria a dins dels arbres i, per extensió, també a dins del noi.

La noveŀlista també va modificar el verb que presentava els planters i amb el 
canvi assajava ara una solució que perseguia la simplicitat: «vaig arribar a l’estesa 
dels planters». Si en el «Borrador» havia triat un verb de percepció senzill —«vaig 
veure»— i en la primera reelaboració havia optat per convertir «l’estesa dels plan-
ters» en subjecte d’un verb de moviment —«va sortir»—, ara buscava una solució 
senzilla i amb moviment que marqués molt bé el final d’una frase: «fins que vaig 
arribar a l’estesa dels planters».

* * *

Més endavant en el «Borrador», Obiols va convidar Rodoreda a modificar altres 
comparacions amb un «com» inicial i, nombrosíssimes vegades, ella les va canviar. 
Per exemple, a la mateixa pàgina que es llegeix la comparació de l’estesa de planters, 
l’autora havia escrit una altra comparació: «Les branques estaven cobertes d’unes 
fulles molt fines, d’un verd fosc i lluent, com si es mirés en aigua morta.»123 Obiols 
va encerclar la clàusula encapçalada pel «com» i, en una nota al marge, va indicar 

122. AMR 6.1.1.3/105 i AMR 6.1.1.3/127. Totes dues versions comparteixen el mateix text, però, 
en la segona, Rodoreda esborra «o més».

123. AMR 6.1.1.3/9.
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a l’autora que provés de dir-ho més directament.124 En totes les versions posteriors, 
Rodoreda va decidir d’eliminar tota la frase, inclosa la comparació.

El mateix succeïa una mica més endavant, a la pàgina 11 del «Borrador», al 
passatge següent:

L’abella havia fugit. La flor groga estava quieta, arrapada a la seva branque-
ta, amb les fulles tan lluents de la banda de dintre com abans d’haver gronxat 
l’abella.125

Amb traç segur, Obiols va subratllar la comparació i va anotar al costat el seu 
veredicte: «Literari».126 Amb aquest judici intentava de fer notar que l’expressió 
podia ser més genuïna o més directa. Fent cas al comentari, Rodoreda va esborrar 
tot el passatge. 

El mateix passava a la pàgina 16 del «Borrador», en la qual Rodoreda havia 
escrit: «Amb els cops de mall era com si tingués el ferrer al meu davant, petit i gros 
i vermell i amb les cames tortes.»127 Davant d’aquesta oració, Obiols va ratllar la 
clàusula «era com si tingués el ferrer al meu davant» i va escriure en el marge: «Més 
val suprimir aquesta frase.»128 La correcció, en la majoria de versions posteriors, 
va seguir la indicació del crític i el ferrer va ser presentat directament davant del 
noi amb fórmules com les següents: «Vaig anar a veure el ferrer. Era petit i gros i 
tenia les cames tortes»129 o «El ferrer era baix i gros i tenia les cames tortes.»130

Més amunt hem vist que, de vegades, Rodoreda mantenia la figura estilística 
de la comparació, però substituïa l’adverbi «com» per una altra expressió, per 
exemple pel verb «semblar». El mateix succeïa una mica més endavant en el ma-
nuscrit. Per exemple, a la pàgina 19 del «Borrador», Obiols va assenyalar amb un 
«literari» una comparació que l’escriptora va decidir de mantenir, per bé que amb 
variacions: «Blanc com els planters el meu pare mirava amb ulls de vidre…»131 En 
aquest passatge, l’autora va desestimar el «com» i en la primera reelaboració va 
escriure: «Més blanc que els planters el meu pare mirava amb ulls de vidre…»132 o 
«amb els ulls de vidre, el meu pare semblava que mirés».133

124. Vegeu el passatge comentat 14 de l’Annex.
125. AMR 6.1.1.3/11.
126. Vegeu el passatge comentat 24 de l’Annex.
127. AMR 6.1.1.3/16.
128. Vegeu el passatge comentat 26 de l’Annex.
129. AMR 6.1.1.3/88.
130. AMR 6.1.1.3/109.
131. AMR 6.1.1.3/19.
132. AMR 6.1.1.3/65, AMR 6.1.1.3/112 i AMR 6.1.1.3/134.
133. AMR 6.1.1.3/92.
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Igualment, si al «Borrador» de la segona part hi havia escrit «I com si no sabés 
trobar el camí del poble vaig fer voltes i més voltes»,134 a les revisions posteriors 
Rodoreda va suprimir l’adverbi «com» i va introduir el verb «semblar». La frase 
resultant va ser la següent: «Se’m va fer de nit i semblava que no sapigués trobar el 
camí del poble.»135

Una sola vegada de totes les que Obiols li ho havia assenyalat, Rodoreda va 
decidir de conservar l’adverbi comparatiu «com» que havia posat en el «Borrador». 
Va ser a la segona part, al passatge on el noi ha anat amb la marastra a les Pedres 
Altes i tots dos han jugat a fer el temps damunt de la pedra del rellotge de sol. quan 
ja n’han marxat, al noi, li surten tot un seguit de criatures que el persegueixen i li 
llencen pedres. Al «Borrador», la noveŀlista havia escrit: «corrien darrera meu com 
si fossin volves».136 En corregir el passatge, el crític va assenyalar «com si fossin 
volves» i li va dir en un cantó de la pàgina: «No m’agrada.»137 En aquest cas, Rodo-
reda no en va manllevar el «com», sinó que, per contra, va modificar la imatge de 
la comparació i en va escriure dues versions: «corrien com llamps»138 o «com 
llamps».139 Fixem-nos que, amb la correcció, la comparació esdevé gairebé un flaix; 
és tan ben trobada per expressar sonorament la idea breu i contundent d’un llamp 
que l’escriptora va optar per mantenir el «com».

Si bé és cert que en la revisió de La mort i la primavera Rodoreda va fer un 
esforç per contenir molt les comparacions que començaven amb un «com», seria 
injust i poc precís afirmar que era una escriptora que en prescindia. Com hem vist, 
al llarg de la noveŀla se’n conserven algunes i, si es llegeixen les altres noveŀles que 
va escriure just abans o immediatament després, veurem que es tracta d’una figu-
ra estilística amb prou presència. Per exemple, a El carrer de les Camèlies, l’obra que 
Rodoreda va escriure just a continuació de La mort i la primavera, podem comptar 
un centenar llarg de comparacions que s’inicien amb l’adverbi comparatiu «com». 
Fixeu-vos, si no, en la frase següent extreta de la noveŀla protagonitzada per Cecí-
lia Ce, en la qual podem llegir tres comparacions seguides:

Em vaig quedar com si hagués vist una bèstia però vaig girar la cara com si 
no el veiés, i ell, al cap d’un moment, es va ficar a dintre com un coet.140

134. AMR 6.1.1.3/148.
135. AMR 6.1.1.3/201, AMR 6.1.1.3/264 i AMR 6.1.1.3/320.
136. AMR 6.1.1.3/157.
137. Vegeu el passatge comentat 74 de l’Annex.
138. AMR 6.1.1.3/215.
139. AMR 6.1.1.3/281.
140. Mercè RodorEda, El carrer de les Camèlies, Barcelona, Club Editor, 2020, p. 150.

Afinar_l’estil.indd   81 21/4/22   5:55



82 afinar l’Estil

També a la mateixa obra es poden llegir comparacions tan fastuoses en un lloc 
tan privilegiat com un inici de capítol: «Com la bufanda blava que el senyor Jaume 
es posava al coll al primer fred i no es treia fins que venia la calor, jo duia una bu-
fanda de febre, ampla i flonja, que m’ofegava.»141 queda clar, per tant, que no es 
tractava d’abolir tots els «com» comparatius, sinó d’intentar limitar-ne l’aparició 
al text només a aquells que fossin essencials.

7.3. leS enumeracionS

Seria un greu error començar a eliminar indiscriminadament dels textos les 
comparacions encapçalades per un «com» i les enumeracions només perquè Obi-
ols considerés que podien pecar de «massa literàries». Hem de tenir present que 
cadascun dels seus comentaris anava lligat a un text previ escrit per Rodoreda i que 
no es deien en el buit. Obiols no proposava de modificar totes les enumeracions, 
sinó només aquelles en què l’estructura lingüística es fes molt evident, i en la so-
noritat de la frase s’obtinguessin «cadències massa insistides».142 Vegem-ne un 
exemple.

Al capítol quart de la primera part del «Borrador», el noi ha entrat dins el bosc 
i s’ha posat a observar les papallones blanques, els arbres amb les plaques i argolles, 
les fulles… De cop i volta, escolta uns passos i s’amaga rere un matoll. El noi sent 
una nosa al pit i, amb el neguit, s’adona que tot és igual, però que alhora tot ha 
quedat transformat:

Res no havia canviat: ni les fulles, ni els arbres, ni les papallones, ni aquell 
gran buit d’ocells, ni aquella mort del temps, ni l’ala llisa del riu que pelava les 
pedres. I tot havia canviat.143

Obiols va marcar amb un parèntesi tot el període i va escriure en un cantó: 
«Literària, l’enumeració, ni… ni… ni… i sobretot.» A continuació va assenyalar 
amb una ratlla el que li semblava, «sobretot», més literari de tota l’enumeració: «ni 
aquell gran buit d’ocells».144 

Cal observar que la repetició de la conjunció «ni» marca molt, tant visualment 
com sonorament, el període. El lector gairebé es veu abocat a fixar-se més en la 
cadència del «ni» que en les fulles, les papallones i els arbres, i la transformació que 
van experimentant. I era això el que calia evitar per a Obiols. També criticava 

141. Mercè RodorEda, El carrer…, op. cit., p. 20.
142. Carta d’Armand Obiols a Mercè Rodoreda del 20 de desembre de 1961. Armand Obiols, 

Cartes…, op. cit., p. 321.
143. AMR 6.1.1.3/10.
144. Vegeu el passatge comentat 19 de l’Annex.
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l’expressió «aquell gran buit d’ocells» perquè la veia excessivament abstracta, poc 
«òptica».

En la reescriptura que Rodoreda va fer al cap d’uns mesos d’aquest passatge, 
va mantenir l’enumeració, però aquesta vegada formulada en una frase afirmativa, 
no negativa. També va suprimir l’expressió «aquell gran buit d’ocells». Si es llegeix 
amb atenció la reescriptura es pot apreciar el treball de l’autora per procurar llimar 
les ressonàncies i la insistència de l’enumeració inicial:

I no havia canviat res: les fulles eren les mateixes, i els arbres i les papallones 
i el temps que a dintre d’aquella ombra semblava mort… I tot havia canviat.145 

Encara en una reescriptura posterior, Rodoreda va aconseguir que l’enumera-
ció desaparegués del tot:

No havia canviat res, el temps s’havia aturat sota d’aquella ombra… i tot era 
diferent.146

Fixeu-vos, a més, que en aquesta nova reelaboració l’escriptora va matisar 
també una simetria estructural a l’inici i al final del període. En la primera versió, 
el passatge s’obria amb un «I no havia canviat res» i es tancava amb «I tot havia 
canviat». La repetició del verb i de la conjunció que encapçalava la frase subratlla-
va el paraŀlelisme. En canvi, en la darrera de les versions que hem transcrit, l’auto-
ra optava per una fórmula diferent: el període que començava amb «no havia 
canviat res» acabava ara amb «i tot era diferent».

En les descripcions de paisatges, com hem vist, i també en les de personatges i 
accions, com veurem ara, s’hi concentren fàcilment enumeracions. quan la suc-
cessió dels elements de l’enumeració quedava molt remarcada, per a Obiols i per 
a Rodoreda, era millor reelaborar el passatge. Al capítol vii de la primera part del 
«Borrador», en tenim una mostra. Es tracta d’un moment dramàtic. Tot el poble 
ha anat fins al bosc per constatar si és cert que el pare del noi s’ha enterrat sense 
ciment a dins del seu arbre. Sota la llum de les torxes, el ferrer s’encarregarà d’obrir 
l’arbre amb una destral. Aquest és el moment:

El ferrer es va separar de la colla. Tort de cames, amb els braços curts, amb 
la destral a les mans, tibant de ràbia, va donar el primer cop a la ratlla dreta de 
la creu.147

145. AMR 6.1.1.3/58 i AMR 6.1.1.3/84.
146. AMR 6.1.1.3/105 i AMR 6.1.1.3/127.
147. AMR 6.1.1.3/19.
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quan Obiols va fer la revisió d’aquestes dues frases, va subratllar la successió 
de sintagmes amb els quals Rodoreda feia descriure al noi la posició del ferrer quan 
era a punt d’obrir l’arbre. Al costat del període subratllat, el crític hi va escriure: 
«Una mica literària, l’enumeració.»148 A partir d’aquesta observació, Rodoreda va 
modificar el passatge de la manera següent: de les dues frases en va fer una de sola 
i va eliminar l’expressió «tort de cames», un dels sintagmes que el seu company 
havia subratllat. A més, si abans tots els sintagmes apareixien juxtaposats, ara com-
binava la juxtaposició i la coordinació. D’aquesta manera va aconseguir d’alleuge-
rir l’estructura marcada de l’enumeració:

El ferrer es va separar de la colla i amb els braços curts i la destral a les mans, 
tibant de ràbia va donar el primer cop de destral a la ratlla de la creu.149 

L’escriptora va fer dues reelaboracions més del mateix passatge. En una versió 
posterior a aquesta que heu llegit, va optar per amplificar l’expressió i introduir-hi 
elements nous, com per exemple la marastra. En la nova versió podem adonar-nos 
que ha desaparegut del tot l’estructura lingüística remarcada que teníem al «Bor-
rador»:

El ferrer es va separar de la colla i es va acostar a l’arbre, la meva marastre 
devia haver anat a buscar la destral perquè la hi va donar. Amb els braços curts 
i enlaire va clavar el primer cop de destral a la ratlla de la creu que anava de dalt 
a baix.150 

Tot i així, en les últimes versions del passatge, Rodoreda va desestimar la ma-
rastra i es va tornar a concentrar només en l’acció del ferrer:

El ferrer s’havia separat de la colla i amb els braços curts i la destral a les 
mans, tibant tot ell de ràbia, va donar el primer cop de destral a la ratlla dreta 
de la creu.151 

7.4. leS rePeticionS

Per evitar que el text sonés excessivament «literari», en la concepció d’Obiols 
i de Rodoreda del que havia de ser la matèria lingüística de la noveŀla, calia mirar 
de suprimir aquelles repeticions que es feien notar massa en el text. En realitat, es 
tractava d’un recurs similar al de les enumeracions. Tampoc es tractava d’esporgar 

148. Vegeu el passatge comentat 34 de l’Annex. 
149. AMR 6.1.1.3/65.
150. AMR 6.1.1.3/91.
151. AMR 6.1.1.3/112 i AMR 6.1.1.3/134.
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el text de totes les repeticions, sinó d’aquelles que marcaven molt la cadència de la 
frase, com per exemple el fragment que veurem a continuació.

Al capítol vi de la primera part del «Borrador», després d’haver vist com tothom 
corria cap al bosc per desenterrar el seu pare, el noi decideix d’anar-hi ell també i 
en un moment determinat descriu el camí:

Vaig anar pel camí on havien anat tots. Hi anaven pel camí dret, pel camí de 
les flors de palla que es bufen i volen, pel camí de les sargantanes que es refan la 
cua si una pedra els la trenca. Pel camí de la pols i de les pedres rodones que a 
l’hivern es torna torrent.152

En la seva correcció, Obiols va assenyalar que la insistència en l’expressió «pel 
camí» no el convencia: «Una mica literari. Pel camí… pel camí… pel camí…» 
També va marcar l’oració subordinada «que es refan la cua si una pedra els la 
trenca» i va suggerir una formulació més breu: «que saben refer-se la cua».153 L’es-
criptora va donar per bona aquesta darrera solució, tot i que hi va introduir una 
petita variació que encara la feia més breu: «que es refan la cua». Però, en canvi, 
fixem-nos que, en el cas de la repetició de l’expressió «pel camí» tan sols la va re-
tocar lleument. Aquest va ser el resultat de la reelaboració:

Vaig seguir el camí per on havien anat tots al cementiri. Hi anaven pel camí 
dret, pel camí de les flors de palla que es bufen i volen, pel camí de les sarganta-
nes que es refan la cua. Pel camí amb un pam de pols a l’estiu i amb un pam de 
fang a l’hivern.154

Rodoreda treballava amb un criteri molt fi. Valorava els comentaris que li feia 
Obiols i quan no els considerava del tot oportuns no els seguia. En aquest darrer 
apunt, per algun motiu, a l’escriptora li va interessar de mantenir la repetició, i així 
ho va fer en totes les versions.155

Just a continuació d’aquest fragment, Obiols va corregir a Rodoreda una altra 
repetició i, en aquest cas, sí que l’autora la va incorporar en la correcció. Es tracta 
d’un passatge en el qual el noi va cap al bosc i descriu el camí que fa baixada:

Després del pont venia la baixada. La baixada on cauen els ulls abans que la 
baixada se t’endugui les cames. Abans que se t’endugui tot sencer, la baixada més 
buida que un precipici perquè el precipici et fa por i t’atura i la baixada calla i 

152. AMR 6.1.1.3/17.
153. Vegeu el passatge comentat 33 de l’Annex.
154. AMR 6.1.1.3/110-111.
155. Totes les reelaboracions del passatge presenten la repetició. Igual que a AMR 6.1.1.3/110-111, 

també és a AMR 6.1.1.3/64, AMR 6.1.1.3/90 i AMR 6.1.1.3/132-133.
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se t’enduu. En una baixada es van trobar l’home i l’ombra i ja no es van separar 
mai més. I van fer el poble de color de rosa.156

A mà, Obiols va assenyalar el passatge del «Borrador» i va comentar: «Massa 
literari: la baixada… la baixada… la baixada.»157 Aquí sí que Rodoreda va dur a 
terme un treball profund de reescriptura, com es pot comprovar en l’última versió 
que va escriure:

Passat el pont el camí baixava. De petit, aquell camí se m’enduia tot sencer 
més buit que un precipici perquè el precipici fa por i atura i la baixada se t’enduu. 
En aquella baixada s’havien trobat l’home i l’ombra i ja no es van separar mai 
més. I van fer el poble.158

D’una banda, va escurçar el passatge, el va simplificar. De l’altra, va convertir 
la primera «baixada» en un verb, la segona la va transformar en un altre substantiu 
—«aquell camí»— i va variar una mica la darrera «baixada» tot encapçalant-la pel 
determinant «aquella». Però, a més a més, Rodoreda va enriquir el breu fragment 
tot introduint un nou pla temporal, amb la correcció va fer que la veu del narrador 
se n’anés al passat amb la introducció del complement «de petit».

156. AMR 6.1.1.3/17-18.
157. Vegeu el passatge comentat 33 de l’Annex.
158. …AMR 6.1.1.3/133.
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8. estructura sòlida i lligada:  
«es pot llegir començant per qualsevol indret»

Tant Mercè Rodoreda com Armand Obiols concebien l’estructura d’una noveŀla 
amb una forma circular. Ja hem vist més amunt que el crític i traductor assenya-
lava a l’escriptora que La mort i la primavera havia de quedar «plena com una 
magrana». Un any abans també li havia assegurat que La plaça del Diamant seria 
com una «poma». 

La rodonesa s’expressava en el fet que, un cop conclosa la noveŀla, de tanta 
densitat, fos impossible de treure ni de posar-hi cap element: havia de quedar 
completa. A més, aquesta característica circular es podia constatar d’una altra ma-
nera: si una obra literària tenia suficient qualitat, el lector havia de poder-la co-
mençar per qualsevol punt i resultar-li igualment atractiva de llegir. En una carta 
a Rodoreda escrita el maig de 1962, Obiols li feia justament aquest elogi a La plaça 
del Diamant: que, amb la seva «estructura sòlida i lligada», era un llibre que es 
podia «llegir indefinidament, començant per qualsevol indret».159 

Tan endins devia dur Mercè Rodoreda aquesta estructura circular que va voler-la 
plasmar al paràgraf final de La mort i la primavera. L’escriptora va vincular aques-
ta forma estètica a un dels símbols més presents i enigmàtics de la noveŀla: les 
bombolles de sabó que es convertien en bombolles de vidre. Però, a més, va lligar 
la concepció plena i rodona d’una obra literària acabada amb el final d’una vida:

La meva vida la puc començar a explicar per on vull, la puc explicar d’una 
manera diferent, puc començar amb la mort de la meva criatura o la puc co-
mençar amb aquell dematí que el noi del ferrer se’m va plantar davant en el bosc 
dels morts o amb la meva visita al senyor, però faci el que faci, la meva vida és 

159. Carta d’Armand Obiols a Mercè Rodoreda del 10 de maig de 1962. Armand Obiols, Cartes…, 
op. cit., p. 330.
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closa. Com una bombolla de sabó feta vidre no en puc treure res ni puc ficar-hi 
res. No puc canviar res de la meva vida.160

La noció d’unitat pròpia d’Horaci s’expressava en Rodoreda d’una manera 
condensada i gràfica pel que fa a les noveŀles en el seu conjunt, però també es tras-
lladava a la concepció del que havia de ser un capítol i així mateix a les diverses 
parts de l’obra. Com hem pogut comprovar, el novembre de 1961, La mort i la 
primavera tenia només tres parts, però al cap de dos mesos, a inicis de 1962, l’es-
criptora, i també Obiols, ja estaven del tot convençuts que l’obra n’havia de tenir 
quatre: «Les quatre parts, tal com les descrius, queden ara perfectament clares i 
justificades», deia el crític per carta a la seva companya.161 

Els límits entre els paràgrafs, entre els capítols i les diverses parts de l’obra 
havien de quedar tan nítids com entre frase i frase, i no podia passar que, com li 
retreia Obiols el mes de desembre de 1961, «a partir d’un cert moment, difícil de 
precisar, el llibre et queda una mica amorf, poc estructurat».162 Per aquest motiu, 
el crític li recomanava d’anar treballant a poc a poc i sobretot per paràgrafs, per-
seguint que el material narratiu anés quedant cada vegada «més lligat i més ple».163

De fet, al cap de quatre mesos d’aquestes paraules, Obiols li assegurava que 
l’estructura anava millorant, però que calia continuar treballant-la sobretot pel que 
feia a les dues últimes parts del llibre. «Cada vegada que modifiques un capítol, 
queda molt millor. La noveŀla quedava informe a partir de la segona part», li seguia 
insistint.164 

El mes de novembre de 1962, Obiols continuava considerant que, l’exceŀlència 
estructural, Rodoreda l’havia trobat a la primera part de La mort i la primavera. 
Un cop conquerida aquesta perfecció era millor no canviar res, tret que no fos 
algun detall:

Tot l’esquelet, és a dir, tota l’estructura d’aquesta primera part és perfecta. 
En aquest sentit no has de modificar res. Omplir una mica amb detalls vius. No 
cal que descriguis cap paisatge: dues o tres pinzellades, a condició que no siguin 

160. Mercè RodorEda, La mort i la primavera, ed. a cura de Núria Folch, Barcelona, Club Editor, 
1986, p. 162.

161. Carta d’Armand Obiols a Mercè Rodoreda del 19 de febrer de 1962. Armand Obiols, Car-
tes…, op. cit., p. 324.

162. Carta d’Armand Obiols a Mercè Rodoreda del 20 de desembre de 1961. Armand Obiols, 
Cartes…, op. cit., p. 321-322.

163. Carta d’Armand Obiols a Mercè Rodoreda del 30 de març de 1962. Armand Obiols, Cartes…, 
op. cit., p. 329.

164. Carta d’Armand Obiols a Mercè Rodoreda del 30 de març de 1962. Armand Obiols, Cartes…, 
op. cit., p. 329.
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sempre les mateixes. Omple una mica sense atapeir. Està bé que aquesta part 
quedi aerée.165

L’estructura d’aquesta primera part no és, ni de lluny, senzilla. És fàcil ado-
nar-se’n si es para atenció als tres primers capítols. Estan construïts en dos plans 
narratius que es van alternant: en el primer d’aquests plans, tenim la narració en 
primera persona del pas del riu, tot nedant, fins a l’entrada del bosc dels enterra-
ments. Aquí es descriu amb molta profusió de detalls el joc de llums i d’ombres 
que creen els arbres i les plantes, l’interior de l’aigua del riu, les flors, les papallones… 
En segon pla, el noi protagonista narra els seus pensaments i records, gràcies als 
quals el lector s’assabenta dels costums estranys del poble on viu: l’anada a buscar 
pols vermella a la Maraldina per després, a començaments de primavera, pintar 
totes les cases de color de rosa, la festa dels enterraments amb el sacrifici de cavalls, 
els maltractes dels pares cap als fills tot tancant-los dins de l’armari de la cuina… 

Aquesta alternança entre la descripció de l’entorn natural de la diegesi i els 
pensaments i els records del noi s’estronca a partir del capítol iv, en el qual el pro-
tagonista comença a explicar un dels fets més impressionants de la noveŀla. Ales-
hores, s’aglutina tota l’atenció en un únic pla narratiu: amagat al darrere d’un 
matoll, el noi veu com un home prova de suïcidar-se tot obrint l’escorça d’un arbre 
i enterrant-s’hi a dintre. És el seu pare. A partir d’aquí tota la tensió narrativa es 
concentra en un únic pla gairebé fins al final de la primera part.

He volgut exposar amb una mica de detall la complexitat estructural de la 
primera part per ressaltar que, tot i l’alternança de plans narratius i l’anada enda-
vant i endarrere en el temps amb successives prolepsis i analepsis, tota aquesta 
complexitat queda inadvertida a ulls del lector perquè la seva atenció se sent més 
cridada a fixar-se en les imatges, a la vegada enigmàtiques i nítides, i en les accions 
estranyes dels personatges.

Vull fer notar encara una altra de les destreses narratives que caracteritzen 
l’estructura de les noveŀles de Mercè Rodoreda i que, en especial, es poden apre ciar 
en una lectura atenta de La mort i la primavera. Ja en el meu assaig El somni blau, 
dedicat a l’estudi dels somnis en les noveŀles i els contes de l’autora de Sant Ger-
vasi, vaig subratllar que l’estructura de les seves narracions és plena de ressonàn-
cies. Els motius narratius que es presenten ja en el primer capítol de La mort i la 
primavera van reapareixent al llarg de l’obra amb aspectes o significats nous. I 
aquesta trama tan ben lligada i teixida confereix molta consistència a la narració.

Cal recalcar també que l’estructura de les obres de Rodoreda queda en bona part 
marcada pel punt de vista narratiu. Com que en la majoria de relats, tant si són no-

165. Carta d’Armand Obiols a Mercè Rodoreda del 5 de novembre de 1962. Armand Obiols, Car-
tes…, op. cit., p. 358-359.

Afinar_l’estil.indd   89 21/4/22   5:55



90 afinar l’Estil

veŀles com contes, l’escriptora fa narrar la història en primera persona a un dels seus 
personatges, l’ordre dels esdeveniments, les eŀlipsis, les prolepsis, les analepsis i els 
diversos plans narratius queden definits precisament per aquesta veu. També pels 
seus silencis. De fet, una de les millors troballes a l’hora d’organitzar el material 
narratiu d’aquesta noveŀla va consistir, per part de Rodoreda, a amagar, d’entrada, 
que l’home que s’enterra a dintre de l’arbre és el pare del protagonista. El noi no ho 
diu ben bé fins al final de la primera part i el cop d’efecte sobre el lector és notable. 

Si bé les línies mestres de la primera part de La mort i la primavera eren, a ulls 
d’Obiols, inqüestionables, ja hem vist que el crític no pensava el mateix de la se-
gona part de l’obra. Entre les seves observacions, hi ha quatre o cinc comentaris 
que proposen canvis estructurals precisament sobre aquests capítols: es tracta prin-
cipalment de canvis de lloc d’alguns passatges i també d’alguna supressió. He se-
leccionat, com a mostra, la proposta d’Obiols de modificar l’estructura del comen-
çament de la segona part de la noveŀla. La resta d’observacions d’aquesta mena, 
però, també les podeu consultar a l’Annex. 

Al «Borrador», Rodoreda havia dedicat l’inici de la segona part de l’obra a dos 
grups de personatges secundaris que dotaven de molta sensació d’intriga l’atmosfe-
ra angoixant del poble: d’una banda, la veu del narrador explicava que a dalt de les 
Pedres Baixes, allà on acabava el domini del senyor, sis guaites a cavall miraven que 
cap dels caramens s’acostés al poble; i de l’altra, el noi també contava que els caramens 
eren «uns homes que vivien de matar i sense por de res». El relleu, per primavera, 
dels sis guaites coincidia amb l’arribada d’uns ocells que en deien endolats. 

Aquest és el passatge concret amb el qual Rodoreda obria el primer capítol de 
la segona part, en la versió del «Borrador»:

Els ocells arribaven sempre per la banda de la muntanya partida i els guaites 
per la banda de les Pedres Altes. A tres hores de les Pedres Altres hi havia les 
Pedres Baixes amb sis guaites a dalt. D’allà deien que havien de venir els caramens, 
uns homes que vivien de matar i sense por de res. Les seves dones eren petites i 
reien tot el dia. Però si alguna cosa no els agradava treien les dents. Les Pedres 
Baixes feien una mena de paret que protegia les terres on s’acabava el domini 
del senyor. Els guaites eren els únics homes que muntaven a cavall. I els cavalls 
dels guaites eren diferents dels cavalls de menjar, i els criaven a part. Eren petits 
i lleugers. Per a poder venir de seguida i avisar de pressa si els caramens s’acos-
taven. Cada sis mesos els guaites es rellevaven. A la primavera sortien sis homes 
a dalt de cavall i així que arribaven a les Pedres Altes es creuaven amb els que 
venien de les Pedres Baixes i es saludaven amb una mà oberta i alçada. Les cri-
atures feien una festa de l’arribada dels hivernencs i de l’arribada dels estiuencs. 
Jo hi havia anat sempre: eren joves i magres i muntaven com si el cavall fos una 
part d’ells mateixos. Els guaites eren callats. Si algú els preguntava què havien 
vist, només deien: ombres. I encara al cap de moltes vegades de fer-los la pre-
gunta: ombres. Es tancaven a les seves cases i de nit pujaven als terrats i miraven 
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enllà, de tant acostumats com estaven a viure guaitant… I amb els guaites de 
primavera els primers ocells que venien eren els endolats. Així que arribaven es 
posaven a voltar pel prat dels cavalls i cap al tard tornaven a la muntanya parti-
da, com si se’n volguessin entornar.166

Sobre aquest passatge, Obiols va fer un gran requadre que anava des de la se-
gona part de la primera oració, allà on diu «[…] i els guaites per la banda de» fins 
a la divuitena frase, la que acaba amb «a viure guaitant». Al costat, a mà, va escriu-
re: «Això està molt bé, però no és aquest l’indret adequat. Guarda-ho per un altre 
capítol. És molt bonic.»167 L’escriptora va fer cas del suggeriment del seu company, 
va suprimir tot el passatge dedicat als guaites i als caramens i va reservar tot el 
començament del primer capítol de la segona part només als ocells endolats. Així, 
en les successives reelaboracions de l’episodi, l’autora va eliminar per complet les 
referències als guaites i als caramens. 

Primera reelaboració del passatge
Els ocells venien per la banda de la muntanya partida. Els primers que arri-

baven eren els endolats. Se n’anaven de dret al prat dels cavalls i s’hi passaven el 
dia volant i xisclant. 168 

Còpia de la segona reelaboració del passatge
Els ocells venien per la banda de les pedres altes. Els primers d’arribar eren 

els endolats. Se n’anaven de dret al prat dels cavalls i s’hi passaven el dia volant 
i xisclant.169

Tercera reelaboració del passatge
Els ocells venien sempre per la banda de la muntanya partida. Els primers 

que arribaven eren els endolats. Se n’anaven de dret al prat dels cavalls i s’hi 
passaven tot el dia volant i xisclant.170 

Un cop modificat l’inici del primer capítol de la segona part, Rodoreda va deci-
dir de reubicar el passatge suprimit. Va situar el fragment dels guaites i dels caramens 
molt més endavant, tancant precisament la segona part de la noveŀla, al capítol xviii. 
A més, l’escriptora va aprofitar per enriquir la narració amb més detalls i hi va afegir 
un paràgraf ben llarg sobre aquests éssers enigmàtics i la seva curiosa vida sexual. 

Els guaites vigilaven a les Pedres Altes, molt lluny a cavall, que no vinguessin 

166. AMR 6.1.1.3/142. Podeu consultar el passatge comentat número 40 de l’Annex.
167. AMR 6.1.1.3/142.
168. AMR 6.1.1.3/197.
169. AMR 6.1.1.3/316.
170. AMR 6.1.1.3/259.
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els caramens, uns homes que vivien de matar i sense por de res. Les seves dones 
eren petites i reien tot el dia. Però si alguna cosa no els agradava treien les dents. 
Les Pedres Altes, que des de l’esplanada del poble només es veien uns quants 
dies a l’any i encara mig emboirades com si sempre plogués al damunt, feien 
una gran muralla que protegia les terres del senyor. Els cavalls dels guaites eren 
diferents dels cavalls de menjar i els criaven a part: eren petits i lleugers: per 
poder venir de seguida i avisar de pressa si els caramens s’acostaven. Cada sis 
mesos els guaites es rellevaven. A la primavera sortien quaranta homes a dalt de 
cavall, al dematí; i a la tarda arribaven els altres quaranta. Les criatures ens fèiem 
una festa de l’arribada dels hivernencs i dels estiuencs. Jo hi havia anat sempre: 
eren joves i magres i muntaven a cavall com si el cavall fos el seu acabament. 
Eren callats. Si algú els preguntava què havien vist, només deien, ombres. I en-
cara al cap de moltes vegades de fer-los la pregunta: ombres. El temps que vivi-
en al poble es tancaven a les seves cases per reposar i de nit pujaven als terrats i 
miraven enllà, de tant acostumats com estaven a viure guaitant.

El dia abans d’anar-se’n ella m’havia parlat molt dels caramens això que no 
els havia vist mai ningú. Em va dir que eren tots un nervi i que tenien els dits dels 
peus molt llargs i les orelles molt petites, però que amb aquelles orelles tan petites 
hi sentien més que ningú. Podien sentir el filar d’una aranya i el vol del tafaner. 
Em va dir que els caramens feien les seves criatures a la primavera i en un bosc 
amb arbres alts i prims que de nit semblaven un raig de fum que sortís tot dret de 
molt endintre de la terra, i que d’aquell bosc en deien el bosc de l’ocell que canta. 
Anaven al bosc per parelles i es posaven a sota d’un arbre i a la branca més alta ja 
hi havia l’ocell tafaner. La parella s’estirava sota de l’arbre i començava a fer la 
criatura i l’ocell anava baixant i es quedava encantat mirant-los. Si quan havien 
acabat l’ocell cantava amb el cap enlaire, era que havien fet criatura, si cantava 
amb el cap ajupit, volia dir que la criatura havia quedat per fer i que havien de 
tornar a fer-la. I el cant de tants ocells tafaners era l’alegria del bosc on totes les 
noies hi anaven amb faldilles vermelles perquè tot l’any, menys a la primavera, les 
caramenes anaven vestides d’home i muntaven a cavall i caçaven i treballaven amb 
els homes a fer girar el riu de camí; un riu petit, no com el nostre, que regava poca 
terra i perquè en regués més estesa l’aturaven amb muntanyes de pedra i fang i li 
desfeien el camí i quan el riu havia trobat un camí nou ja n’hi preparaven un altre. 
Jo li vaig preguntar qui li havia explicat tot allò i em va dir que li ho havia explicat 
un guaita, que ell s’havia endinsat terra caramena endins i que encara li havia dit 
més coses: de la manera com dormien; sempre amb el cap a la banda on neix el 
sol i que els morts els posaven amb el cap a la banda on es colga.171

Com es pot comprovar gràcies a aquest darrer exemple, la consolidació de 
l’estructura de les obres narratives de Rodoreda no passava en cap cas per un treball 
esquemàtic. Al contrari, l’estructura està del tot lligada als detalls concrets i per 
això, en certa mesura, les millores i els canvis en l’esquelet de la narració també 
acaben comportant un enriquiment pel que fa als motius narratius.

171. AMR 6.1.1.3/314 i AMR 6.1.1.3/315.
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9. buscar la intensitat: «intensificar fins a l’extrem 
els grans moments»

Com que aquesta investigació es fonamenta principalment en les correccions i en 
els comentaris que Obiols va fer a partir del «Borrador» de La mort i la primavera, 
és probable que al llarg de l’assaig hagi pogut semblar que el crític només insistia 
en les esmenes i en els retocs a fer. No és cert. Per carta, després de les diverses 
llegides de les seves noveŀles, Obiols mostrava una satisfacció enorme per la qua-
litat i per l’estil que Rodoreda havia assolit. El crític va saber, abans que ningú, 
llegir i interpretar amb agudesa els grans encerts de l’autora. El més gran, a jutjar 
pel seu entusiasme, era la intensitat a la qual van arribar les seves noveŀles de co-
mençaments dels seixanta.

Per a Obiols, l’impacte que causaven les noveŀles de Rodoreda tenia molt a 
veure amb el to emocional dels passatges, però també amb la força de l’expressió. 
En la primera lectura que va fer el setembre de 1960 del mecanoscrit de La plaça 
del Diamant —llavors Colometa— va subratllar el to alhora poètic, patètic i apa-
rentment banal que tenia bona part de l’obra i va confessar a la seva autora que de 
tan atordit i emocionat que l’havien deixat els episodis de la colònia, de l’església 
i del salfumant, no els havia pogut llegir sense aturar-se a digerir les emocions que 
el text despertava. «Sembla mentida que amb elements tan simples es pugui arribar 
a una tensió extraordinària, a estones inaguantable»,172 assegurava a Rodoreda. I, 
admirat, Obiols posava La plaça del Diamant al costat de les pàgines de més qua-
litat que s’haguessin escrit mai en llengua catalana, ben bé a la mateixa altura que 
Bernat Metge, Ramon Muntaner i Joaquim Ruyra. Ja des del començament, va 
quedar rendit davant la «força terrible d’aquestes pàgines».173

172. Carta d’Armand Obiols de l’11 de setembre de 1960. Armand Obiols, Cartes…, op. cit., p. 221.
173. Carta d’Armand Obiols de l’11 de setembre de 1960. Armand Obiols, Cartes…, op. cit., p. 222.
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El tros de la colònia, el de l’església, el del salfumant, no es poden llegir se-
guits; almenys jo; he tingut de parar dues o tres vegades; perquè no podia més.174

Aquesta intensitat que Rodoreda sabia imprimir a les noveŀles sorgia, evident-
ment, dels mateixos fets tràgics que s’hi narraven, però també de la veu del perso-
natge que els vivia i que els explicava amb un to determinat. El to de la veu de la 
Colometa era, per a Obiols, una troballa. L’impacte que causava en el lector era 
molt viu perquè parlava des de la convicció d’haver viscut un drama terrible. 

Ben lluny d’aquesta intensitat i d’aquesta convicció quedaven, a ulls del crític, 
els autors que en la mateixa època estaven escrivint noveŀla en català en els cercles 
literaris barcelonins. «Pequen de subtilesa», deia Obiols, i aclaria que això volia dir 
que deixaven el lector en un estat de confusió: «Un té la sensació que l’autor vol 
dir certes coses, però no hi ha manera de saber quines.»175 

Amb La plaça del Diamant, Mercè Rodoreda havia conquerit, amb molta sen-
zillesa, una gran intensitat. Abans de llegir el mecanoscrit de La mort i la primave-
ra la tardor de 1961, Obiols podia dubtar i demanar-se si realment la seva compa-
nya assoliria de nou un to amb tanta força. Però, a pesar d’haver quedat inacabada, 
es pot acordar que La mort i la primavera és, amb la seva tragèdia sostinguda i 
angoixant, tant o més intensa que la noveŀla precedent. En els mesos que va durar 
la revisió, Obiols se’n va adonar: 

No s’ha escrit mai en català res de tan punyent i molt poques vegades s’ha 
dat —en altres llengües— la sensació de tragèdia desolada que amb mots tan 
simples donen algunes d’aquestes pàgines. Hauràs de treballar encara una mica 
el pas del riu. Ja està bé tal com està —moltíssim bé— però estic convençut que 
el pots convertir en una peça sense precedents, en un gran gemec extraliterari, 
esborronador.176 

Més d’una vegada, l’escriptora havia explicat que escriure bé en prosa narrati-
va requeria buscar una forta impressió en el lector; i es veu clar que en molts 
passatges de La mort i la primavera perseguia aquest efecte: en l’enterrament del 
pare dins l’arbre, en el costum d’anar a veure el pres els diumenges, en el pas del 
riu, en la mort de la filla del protagonista… 

Encara que ella pogués arribar a dubtar de si assoliria aquest efecte, des del 
primer moment, Obiols li va mirar d’oferir molta seguretat: «La Mort és més im-

174. Carta d’Armand Obiols de l’11 de setembre de 1960. Armand Obiols, Cartes…, op. cit., 
p. 221.

175. Carta d’Armand Obiols del 23 de juliol de 1962. Armand Obiols, Cartes…, op. cit., p. 344.
176. Carta d’Armand Obiols del 4 d’octubre de 1962. Armand Obiols, Cartes…, op. cit., p. 357.
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pressionat que Colometa.»177 I mesos més tard, quan ja havia revisat profundament 
bona part de l’obra, el crític encara li ho corroborava més i més convençut: 

La Plaça, amb tota la seva riquesa, serà, al costat de la Mort, com una aqua-
reŀla al costat d’una gran pintura a l’oli. Pots estar tranquiŀla i contenta. quan 
una vida pot anar cristaŀlitzant amb pàgines com les que estàs escrivint es pot 
tenir la sensació suprema que res no ha estat inútil, que tot ha servit.178 

Un dels passatges de la segona part de La mort i la primavera en què podem 
copsar, a través de la reescriptura, la capacitat que tenia l’autora de dotar d’inten-
sitat un passatge el trobem en el cinquè capítol del «Borrador». Aquí, el noi i la 
marastra van a veure sortir el sol després d’haver passat una nit junts a dins de la 
cova de la Maraldina:

Asseguts, vèiem els canyissars i una llenca de riu i uns quants ocells que 
volaven baixos per damunt de l’aigua. Vam veure sortir el sol i el miràvem com 
sortia amb els ulls ben oberts encara que tinguéssim ganes de tancar-los: era una 
bola de foc amb esquitxos de flames tot al voltant, i tot bullia. quan vam tancar 
els ulls al davant hi teníem una taca negra que tremolava. Es van començar a 
sentir els cops de mall a l’enclusa. Ella es va aixecar i es va posar al bell mig de 
la pedra.179

Som just abans d’un dels moments més memorables de La mort i la primavera, 
quan la marastra és a punt de posar-se dreta sobre la pedra del rellotge de sol en 
desús i de jugar a fer el temps. Aquí dalt, convidarà el noi a fer el temps amb ella. 

M’hi jugaria el que fos que mai s’ha expressat en paraules tan senzilles, i amb 
una imatge tan bella, un concepte metafísic tan elevat: que el temps és només una 
mesura humana. que el temps no és si no s’encarna. I és precisament aquest l’ins-
tant en què el noi sent, amb tota la seva força, que desitja físicament la marastra. 
Més que això, sent per primera vegada a la vida un intens desig sexual.

Com heu pogut llegir, just abans d’aquest moment, Rodoreda feia anar el noi 
i la marastra a mirar la sortida del sol i a jugar a no tancar els ulls. En repassar-ho, 
Obiols li va aconsellar que suprimís aquesta escena preliminar. 

Rodoreda hi va accedir però, a més, va fer una altra cosa. Per preparar el mo-
ment culminant de la segona part, el de jugar a fer el temps al damunt de la pedra 
del rellotge, va crear un diàleg ple de tensió entre els dos personatges. 

177. Carta d’Armand Obiols de l’1 de desembre de 1961. Armand Obiols, Cartes…, op. cit., p. 315-
316.

178. Carta d’Armand Obiols del 4 d’octubre de 1962. Armand Obiols, Cartes…, op. cit., p. 357-
558.

179. AMR 6.1.1.3/156.
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A continuació podeu llegir la primera reelaboració del passatge:

Asseguts damunt de la pedra vèiem els canyissars més foscos que tot, els 
canyissars i una llenca de riu; uns quants ocells es van alçar com si sortissin de 
l’aigua. Em va preguntar què feia a casa del ferrer i li vaig explicar que s’havia 
de ventar el foc i picar el ferro que quan era calent semblava fang. I ella em va 
dir que si semblava fang perquè el picàvem i li vaig dir que dir que el ferro sem-
blava fang era una mena de manera de dir que quan era vermell era més tou… 
Em va preguntar si menjava força i li vaig dir que el ferrer i la seva dona tenien 
la mania que tothom menjava massa i que quan havia acabat de menjar gairebé 
sempre tenia més gana que no pas abans de posar-hi. Li vaig explicar la vida del 
fill del ferrer. I després li vaig preguntar què feia ella a l’escorxador i no m’ho va 
voler dir perquè no tenia ganes de parlar dels vells i de la sang i que ja hi estava 
tan acostumada de quan era petita, que era una cosa com de cada dia per ella, 
diferent, molt diferent de jo. I vaig tornar a voler saber què feia a l’escorxador i 
aleshores es va alçar i es va posar al mig de la pedra.180

Amb la introducció d’aquest diàleg, la intensitat va creixent de manera constant 
i arriba al pic de tensió justament en els silencis. Si la madrastra no vol explicar què 
fa a l’escorxador i si, tot i la seva negativa, el noi li ho pregunta un parell de cops 
és perquè tots dos saben que entre els vells de l’escorxador i la marastra s’estableix 
una relació eròtica a canvi de boles de greix de cavall.

Ja hem vist que Rodoreda buscava fins a l’extrem la intensitat i que, cap a finals 
d’estiu de 1962, Obiols temia que la seva companya no pogués sostenir, tal com 
ella volia, tanta força narrativa des de la meitat de la tercera part fins a l’acabament 
de la noveŀla. Per això, li recordava que no s’havia de preocupar si li sortia algun 
capítol amb un to menor. Justament per aquesta època li recomanava d’avançar i 
de deixar per al final la tasca de polir i de dotar de força el relat: «Un cop acabat el 
tros que et falta, serà només qüestió de polir els punts morts, d’intensificar fins a 
l’extrem els grans moments.»181

Intensificar no té res a veure amb exagerar. Rodoreda ho sabia molt bé. Ella 
mateixa havia comentat diverses vegades al seu editor Joan Sales que, en literatura, 
les exageracions no tenien cap efecte, que més aviat aconseguien justament el con-
trari. Intensificar, en lloc d’exagerar, vol dir posar la lent d’augment, amplificar, 
però sempre mantenint un to emocional distant. Probablement l’escriptora ho 
havia après de Txékhov, un mestre que sabia que, com més sentimental era una 
escena, més fredor es necessitava a l’hora de transmetre-la per escrit. A La mort i 
la primavera, Rodoreda va saber crear una veu pura, que deia el que veia i el que 

180. AMR 6.1.1.3/213-214.
181. Carta d’Armand Obiols a Mercè Rodoreda del 4 d’octubre de1962. Armand Obiols, Cartes…, 

op. cit., p. 357.
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havia vist des d’uns ulls adolescents que encara no estaven del tot avesats a la vida 
en societat. Per aquest motiu, la noveŀla té la força d’un conjur, perquè sembla ben 
bé que les coses es diguin per primera vegada.
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10. conclusions

Mercè Rodoreda va escriure cadascuna de les parts de La mort i la primavera almenys 
sis o set vegades. La reescriptura li va servir per anar polint el text, però també per 
enriquir l’argument amb personatges i motius narratius nous. Hem vist que, en 
ple procés de revisió de la noveŀla, al llarg dels primers mesos de 1962, va introdu-
ir la figura del pres, la del fill del ferrer i la de l’home del garrot, entre altres elements. 
També va eixamplar escenes, com el diàleg entre el noi i la marastra abans de jugar 
a ser el temps sobre la pedra del rellotge de sol, i va dur a terme canvis importants 
en l’estructura del llibre. A més, a banda de totes aquestes creacions noves, cada 
versió li servia per assajar solucions lingüístiques noves, per afegir matisos, per 
treballar l’estil.

Si ens fixem en el volum de pàgines escrites i en el temps i l’esforç dedicat, hem 
de convenir que aquesta tasca de revisió i reelaboració era primordial en el procés 
creatiu de l’escriptora. En el cas concret de La mort i la primavera, l’autora va em-
prendre aquest treball de reescriptura primer en soledat, tot elaborant al llarg de 
1961 tres versions a partir d'aquell primer conte hipotètic, i després, des que va 
deixar llegir el text a Armand Obiols el novembre d’aquell any, en un diàleg creatiu 
molt fructífer tenint com a base els seus esborranys mateixos i els comentaris que 
li va anar fent el crític. 

Amb contes com «La salamandra», amb les proses de «Flors de debò» i amb la 
noveŀla La plaça del Diamant, Rodoreda havia conquerit una manera pròpia de dir 
les coses. Al tombant dels anys cinquanta als seixanta, l’autora va saber crear el més 
important que pot crear un artista amb les seves obres: un estil. Era una nova 
forma d’escriure, molt personal, que bevia d’una manera genuïna de mirar la re-
alitat i d’una expressió «pura» i «inesperada». Ara bé, perquè en cada nova obra 
aquest estil arribés a cristaŀlitzar de debò, calia treballar-la amb molta perseveran-
ça i constància tot reelaborant el text les vegades que calgués. 
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Armand Obiols sabia que alguns dels pitjors enemics de l’estil eren la pressa i 
el neguit que impedia conferir a les noveŀles i als contes un acabat ben polit. Per 
això criticava amb un to exigent la majoria d’escriptors catalans del seu temps, 
perquè, segons ell, escrivien sense destinar el temps i l’atenció necessaris a revisar 
els textos en profunditat: «Tot els queda a mig fer, com si sempre es quedessin al 
primer raig.»182 Per aquesta raó, recomanava a la seva companya que esmercés en 
aquesta noveŀla, La mort i la primavera, tota la tranquiŀlitat de la qual fos capaç:

Treballa amb calma, sense precipitar-te i, sobretot, sense el deliri d’acabar la 
revisió de la noveŀla com més aviat millor. No hi fa res que dediquis dos o tres 
dies a refer algun dels capítols.183

Si tenim present que, llevat d’alguna excepció, els capítols de La mort i la pri-
mavera no tenen més de tres pàgines, entendrem que la revisió que li proposava 
Obiols era molt profunda i minuciosa. Segons el seu parer, podia estar contenta si 
cada dia refeia només una pàgina. Aquest era el ritme de treball que el crític con-
siderava ideal.

En aquesta investigació he provat de copsar amb el màxim de precisió possible 
en què consistia aquesta tasca de revisió i reescriptura de Mercè Rodoreda sobre 
una noveŀla concreta, La mort i la primavera. Ho he fet recorrent sempre que m’ha 
sigut possible als originals i a les còpies que l’escriptora ens va deixar, tot provant 
de veure com anava reelaborant un mateix passatge diverses vegades. És com si 
d’alguna manera hagués aconseguit posar una lupa sobre el procés creatiu en alguns 
fragments de la noveŀla. Considero que la recopilació dels vuitanta-un passatges 
comentats amb les seves corresponents correccions i reelaboracions pot donar 
encara molts més fruits que els que hem aconseguit extreure’n en aquesta investi-
gació.

És conegut, per exemple, que les darreres investigacions a França a propòsit de 
l’obra de Marcel Proust busquen la genealogia d’A la recerca del temps perdut i 
comparen els esborranys de l’obra tot mirant de trobar les variants textuals que 
permetin reconstruir el procés d’escriptura de l’autor. En el cas que ens ocupa, 
l’exercici de confrontar diverses reelaboracions d’un mateix passatge i presentar-les 
totes seguides tal com he fet a l’Annex ha estat interessant perquè m’ha permès 
copsar amb prou claredat en quins aspectes es fixaven tant Obiols com Rodoreda 
en un fragment molt breu. Obiols, per exemple, insistia molt que el que s’explica-
va havia de ser imaginable, «òptic», deia ell, i havia de tenir coherència interna amb 

182. Carta d’Armand Obiols a Mercè Rodoreda del 7 de juny de1962. Armand Obiols, Cartes…, 
op. cit., p. 335.

183. Carta d’Armand Obiols a Mercè Rodoreda de l’1 de desembre de 1961. Armand Obiols, Car-
tes…, op. cit., p. 315. 
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tot el conjunt de l’obra. qualsevol motiu narratiu havia d’encaixar a la perfecció 
amb la resta del mecanisme de la noveŀla. I quan aquesta coherència fallava, li ho 
feia notar de seguida a la seva companya. Per exemple, en aquest fragment del 
capítol quart de la primera part, Obiols hi trobava una manca de lògica:

Va començar a anar d’un arbre a l’altre i a llegir, agenollat, les plaques de les 
argolles. I d’un arbre a un altre va ensopegar amb una arrel i va estar a punt de 
caure i l’aire va alçar unes quantes fulles sense carn, lleugeres com les papallones. 
Després se’n va anar bosc endins.184

El crític va marcar aquest passatge i va indicar: «Ull! L’home camina de genolls 
i encara que ensopegui amb una rel l’aire que això pot fer, no pot alçar fulles.» Es 
pot detectar una voluntat d’exactitud molt gran en Obiols, una mentalitat gairebé 
matemàtica. Igual que en la revisió de La plaça del Diamant es preocupava que les 
edats dels fills de la Colometa anessin quadrant amb els períodes històrics de la 
República, la Guerra i el franquisme, aquí, a La mort i la primavera, es preocupava 
que les Pedres Altes i les Pedres Baixes tinguessin sempre la mateixa ubicació: «Mira 
el mapa», li insistia a Rodoreda.185 Com aquests, hi ha força comentaris que remar-
quen alguna qüestió de coherència amb els fets explicats anteriorment en el text o 
amb l’univers creat. De fet, una dotzena de comentaris d’Obiols van precisament 
en aquest sentit. 

He constatat que Rodoreda sovint incorporava les indicacions del seu company. 
Algunes vegades es limitava simplement a suprimir l’expressió assenyalada o a 
afegir la correcció en el moment de refer el text, i d’altres, quan el canvi requeria 
elaboració, solia obtenir passatges molt més intensos i molt més acabats que no a 
l’inici. Una bona mostra d’això últim és l’exercici de condensació que va dur a 
terme en els passatges 1 i 15, l’enriquiment del text en els passatges 18 i 30 i la 
senzillesa i naturalitat que va obtenir en el 5 i el 19.

Ara bé, l’escriptora no sempre introduïa els suggeriments d’Armand Obiols. 
En el passatge 38, per exemple, el crític li proposava que canviés l’expressió per 
anomenar uns personatges clau en el relat: «els homes sense cara». Li deia que ell 
hi posaria «els de la cara desfeta», probablement perquè li resultava més senzill 
d’imaginar. En aquest cas, Rodoreda no es va moure de la pròpia proposta i va 
mantenir «els homes sense cara» a totes les reelaboracions del passatge.

* * *

184. AMR 6.1.1.3/10-11. Vegeu també el passatge comentat 21 de l’Annex.
185. AMR 6.1.1.3/148.
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Dels comentaris i de les cartes que Armand Obiols escrivia a propòsit de La mort 
i la primavera, he mirat d’extreure’n les línies mestres i els he dedicat la part central 
de l’assaig. Tots dos, tant Obiols com Rodoreda, compartien un grau molt elevat 
d’exigència artística. Reconeixien que calia ser ambiciós, sí. Però no tan sols per 
aconseguir premis i reconeixements, sinó sobretot per crear una obra literària de 
molta qualitat, capaç de perdurar en el temps i de fer niu a la memòria del públic 
lector.

Per conquerir aquest objectiu era necessari dedicar molt de temps i moltes 
atencions a fer les coses bé. En el cas de les noveŀles i dels contes, això significava 
deixar-se inspirar pels grans models i madurar força les idees abans d’asseure’s 
davant la màquina d’escriure, però sobretot volia dir esmerçar grans esforços a 
refer els textos fins a deixar-los perfectes. 

La tasca de reescriptura ha centrat en bona mesura aquesta recerca, i de la mà 
de Mercè Rodoreda i d’Armand Obiols hem après que existeixen diverses tècniques 
a l’abast de l’escriptor de narrativa. Tot i així, cal que tinguem present que aquests 
procediments que el crític recomanava de fer servir a la seva companya es circum-
scrivien específicament al procés de reescriptura d’una obra concreta: La mort i la 
primavera. 

Per depurar el llenguatge i que l’obra quedés impecable, era necessari evitar 
l’expressió retòrica a la qual sol tendir la prosa. S’havia de fugir de la verbositat que 
s’eixampla sobre el text i que subratlla amb paraŀlelismes les estructures sintàctiques. 
L’expressió havia de tenir una aparença natural, llisa, compacta. Els ulls del lector 
havien de córrer lleugers sobre la frase sense cap obstacle ni cap paraula que es fes 
notar en excés. Calia conduir l’atenció del lector al món de la ficció i no al del 
llenguatge. En el mateix sentit, Obiols assenyalava que era bo per a una noveŀla 
evitar que les frases sonessin massa literàries. En general, l’excés de comparacions 
introduïdes per l’adverbi «com», les enumeracions molt llargues, algunes repetici-
ons massa remarcades i algunes paraules poc habituals feien que el text sonés 
massa literari. Ell proposava treballar sobre aquestes figures amb elisions i, d’aques-
ta manera, provocar que la poesia del text hi fos, efectivament, però que hi quedés 
«implícita, involuntària».

Una altra de les tècniques per reescriure els capítols de La mort i la primavera 
consistia a omplir amb detalls vius els passatges que quedaven esquemàtics o abs-
tractes. Per a Obiols, era importantíssim que el que s’escrivia resultés fàcil d’ima-
ginar. Per això sempre reclamava solucions «òptiques» i afegir motius narratius 
molt concrets que fossin perceptibles pels sentits. Si no era així, la prosa oferia una 
sensació de buidor i d’execució excessivament ràpida.

Al mateix temps que s’enriquia el text, calia esporgar-lo de tot allò que fos 
sobrer, que no aportés algun significat i que no quedés ben lligat al sentit profund 
de l’obra. Per aquest motiu, la tècnica de suprimir era essencial. Si s’omplia amb 
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detalls vius rellevants i es llimava el text al màxim possible, tota l’estructura de 
l’obra quedava reforçada i s’obtenia una visió del text ben compacta, plena i densa. 

Finalment, també era necessari saber dotar el text d’un to intens, però fugint 
de l’exageració. La distància emocional i la fredor era més capaç de suscitar la 
commoció del lector que no pas llargs passatges de prosa altisonant.

* * *

Preguntar-se en abstracte què és l’estil o buscar-ne una definició conceptual, sota 
la meva consideració, té un sentit i un abast molt limitat. És tan sols a través de 
l’exemple de textos concrets que podem arribar a copsar veritablement l’estil d’un 
autor. En el cas de Mercè Rodoreda, la conquesta de l’estil passava necessàriament 
pel treball d’anar polint a poc a poc cadascun dels passatges, frase per frase. S’hi 
endevina una voluntat de fer sonar el llenguatge d’una manera cristaŀlina i bella, 
però esquivant alhora qualsevol expressió estereotipada o qualsevol to exagerat. 
«Procuro tant com puc dir les coses d’una manera diferent de com es diuen», in-
sistia a Joan Sales.186 

L’elaboració del capítol 2 d’aquesta recerca, dedicat a la composició de La mort 
i la primavera, serveix per entendre la força i la tenacitat amb les quals Rodoreda 
es lliurava als seus projectes creatius, fins i tot a aquells que no acabaria de con-
cloure. En aquests anys, entre l’abril de 1961 i la tardor de 1963, va demostrar una 
capacitat de treball immensa. La tenacitat va perllongar-se en el temps i a comen-
çaments dels vuitanta l’autora es va proposar d’acabar la novel·la. Tot aquest esforç 
és només valorable amb propietat quan s’observa el volum de pàgines que com-
ponia l’elaboració d’una sola noveŀla. Va haver de fer molts esforços per encarar-se 
a situacions personals difícils i a les decepcions derivades del fet que no li conce-
dissin els premis als quals es presentava. Temperamental i emotiva com era, va 
haver de superar unes quantes enrabiades i disgustos al llarg de la creació i la rees-
criptura de la noveŀla.

Pel que fa al procés de composició de La mort i la primavera, m’he convençut 
un cop més que res del que fem els éssers humans es pot dir de totes totes que hagi 
estat fet realment en solitari. Sempre hi ha algú que endreça els papers, que fa el 
llit, que escolta o que dona una idea per tal que l’artista pugui continuar creant. 
En aquest cas, aquest paper secundari i auxiliar el va interpretar Armand Obiols. 
Les seves observacions, cartes, esquemes i calendaris donen fe del bé que poden 
arribar a proporcionar a un creador uns ulls externs i experimentats. En una fase 
prou avançada de la creació de La mort i la primavera, algú molt avesat en l’art de 

186. Carta de Mercè Rodoreda a Joan Sales del 10 de juliol de 1961. Mercè RodorEda i Joan SalEs, 
Cartes completes…, op. cit., p. 50-51.
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llegir i de valorar textos va entrar a fons a sospesar cadascuna de les expressions de 
la noveŀla. Rodoreda va aprovar molt sovint els seus comentaris i judicis i majori-
tàriament va integrar els seus consells en les diverses reelaboracions de l’obra. No 
ho va fer en cap cas d’una manera acrítica, sinó que integrava els suggeriments 
d’Obiols d’una manera artística, prenent-los sempre com un repte creatiu.

Espero que aquesta investigació que teniu a les mans hagi servit per posar una 
mica de llum a un aspecte concret que al llarg de les darreres dècades ha suscitat 
controvèrsies i interrogants: quin era el paper d’Armand Obiols en el procés de 
creació de les novel·les i els contes de Mercè Rodoreda. Després d’haver analitzat 
a fons el treball de reescriptura de La mort i la primavera, crec que puc dir que la 
imaginació i la creació lingüística de les obres estava tota ella en mans de l’autora. 
La tasca d’Obiols, a banda d’animar i encoratjar la seva companya, consistia a fer 
de lector atent i exigent i a assenyalar algunes correccions d’estil a uns textos que 
ja d’entrada eren magnífics, però que tant ell com Rodoreda consideraven que 
encara podien reeixir més. Si puc afirmar amb seguretat una conclusió és que tant 
Mercè Rodoreda com Armand Obiols eren dos grans amants de l’estil.
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Passatges comentats en la primera part  
de La mort i la primavera

Passatge comentat 1

Passatge comentat en la còpia del «Borrador» del capítol ii de la primera part:
Tot, a dins del riu, era de color d’aigua de vidre. Vaig pujar amunt i vaig 

treure el cap a fora a respirar i em va semblar que la llum encara era més 
forta, més plena de colors, i ja tenia la riba a la vora. Vaig posar-me a nedar 
més a poc a poc per a fer trigar el moment de sortir fora de l’aigua no sé 
per què, no sé per què… L’aigua m’abraçava, em voltava, m’hauria pres si 
jo hagués volgut i, empès i xuclat, hauria anat a parar allà on no se sap què 
són les coses… L’aigua que duia muntanyes avall el fred blanc desfet i la 
força del cel i de la terra. Dintre de l’aigua hi havia herbes que el corrent 
decantava, cabelleres endutes pel vent de l’aigua que no es veu… I vaig 
sortir […].1 

Anotacions de Rodoreda: Suprimeix els complements «a fora a respirar» i els substitueix 
per «fora de l’aigua». 

Comentari d’Obiols: El crític encercla el període «era de color d’aigua de vidre» i anota: 
«No m’agrada. Altrament es repeteix massa el que dius al començament.» quan Obiols diu 
«al començament» en el seu comentari, es refereix a un fragment del mateix Borrador de 
la primera pàgina del text: «A dintre tot era tèrbol: un núvol de vidre, d’un vidre que fos 
aigua, un vidre que l’haguessin desfet amb aigua.»2

1. AMR 6.1.1.3/4.
2. AMR 6.1.1.3/1.
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Altres anotacions: Com que, en aquest passatge, Rodoreda i Obiols fan les anotacions amb 
un bolígraf blau del mateix tipus, quan simplement ratllen i no escriuen és difícil de dis-
criminar per qui estan fetes algunes marques. Es proposa canviar de lloc el «Tot» inicial i 
de posar-lo després del sintagma «a dins del riu». També s’indica que es pot treure «Vam 
pujar amunt i», «i ja tenia la riba a la vora», «fora de l’aigua no sé per què, no sé per què…», 
«em voltava» i «pel vent de l’aigua que no es veu…».

Anotacions de Rodoreda en l’original del «Borrador»: No n’hi ha. De fet, l’original del 
«Borrador» no comença fins a la pàgina 8. Les set primeres pàgines s’han perdut. Per sort, 
se’n conserva la còpia en paper carbó, que és la que Obiols va comentar.

Primera reelaboració:
Vaig treure el cap fora de l’aigua i la llum s’havia fet més forta. Nedava 

a poc a poc per fer trigar el moment de sortir. L’aigua m’abraçava, m’hau-
ria pres si jo hagués volgut i, empès i xuclat, hauria anat a parar allà on no 
se sap què són les coses… Dintre de l’aigua hi havia herbes; el corrent les 
decantava i elles es deixaven anar en aquella aigua que duia la força del cel 
i de la terra i de la neu. Vaig sortir.3

Anotacions de Rodoreda: L’escriptora suprimeix el subjecte «elles» de la penúltima frase 
del passatge. 

Còpia de la primera reelaboració: 
Vaig treure el cap fora de l’aigua i la llum s’havia fet més forta. Nedava 

a poc a poc per fer trigar el moment de sortir. L’aigua m’abraçava, m’hau-
ria pres si jo hagués volgut i, empès i xuclat, hauria anat a parar allà on no 
se sap què són les coses… Dintre de l’aigua hi havia herbes; el corrent les 
decantava i elles es deixaven anar en aquella aigua que duia la força del cel 
i de la terra i de la neu. Vaig sortir.4

Anotacions de Rodoreda: L’escriptora suprimeix «elles». També canvia «anar en» per «gron-
xar per» i elimina la primera «i» de «la força del cel i de la terra i de la neu». A més, també 
posa entre comes «de la terra».

Còpia 1 de la segona reelaboració: 
Vaig treure el cap fora de l’aigua. La llum s’havia fet més forta. Feia 

durar el moment de sortir del riu. L’aigua m’abraçava, m’hauria pres si 

3. AMR 6.1.1.3/78.
4. AMR 6.1.1.3/52.
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l’hagués deixada fer i, empès i xuclat, hauria anat a parar on tot s’acaba… 
em vaig estirar damunt de l’herba.5 

Còpia 2 de la segona reelaboració: 
Vaig treure el cap fora de l’aigua. La llum s’havia fet més forta. Feia 

durar el moment de sortir del riu. L’aigua m’abraçava, m’hauria pres si 
l’hagués deixada fer i, empès i xuclat, hauria anat a parar on tot s’acaba… 
em vaig estirar damunt de l’herba.6 

5. AMR 6.1.1.3/102.
6. AMR 6.1.1.3/122.
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Passatge comentat 2

Passatge comentat en la còpia del «Borrador» del capítol ii de la primera part:
Un dia vaig preguntar al noi de la dreta de la meva casa, i al noi de 

l’esquerra de la meva casa, si també els tancaven a l’armari i van dir: sí, ens 
tanquen a l’armari de la cuina. I jo els vaig preguntar si la porta del seu 
armari tenia dos batents i si a cada batent hi havia una estrella buida, i van 
dir, hi ha una estrella buida però no és prou per a respirar bé, i si els grans 
triguen massa ens trobem malament perquè és com si ens ofeguéssim.7 

Comentari d’Obiols: El crític subratlla «al noi de la dreta de la meva casa» i «al noi de 
l’esquerra de la meva casa» i apunta: «Massa simetria (una mica retòric).»

Anotacions de Rodoreda: En aquest passatge, hi ha unes correccions a mà de Rodoreda 
que incorporen els comentaris d’Obiols. L’escriptora també afegeix modificacions en la 
puntuació, i deixa la frase així: «Un dia vaig preguntar a un noi del costat de casa si també 
el tancaven a l’armari i van dir sí, em tanquen a l’armari de la cuina. Li vaig preguntar si la 
porta del seu armari tenia dos batents i si a cada batent hi havia una estrella buida, i va dir 
hi ha una estrella buida però no és prou per a respirar bé i si els grans triguen massa em 
trobo malament perquè és com si m’ofegués.»

Primera reelaboració: 
Un dia vaig preguntar a un noi del costat de casa si també el tancaven 

a l’armari de la cuina i va dir que sí. Li vaig preguntar si la porta de l’arma-
ri era de dos batents i si a cada batent hi havia una estrella buida i va dir, 
hi ha una estrella buida però no és prou per poder respirar bé i si els grans 
triguen massa ens trobem malament perquè és com si ens ofeguéssim.8

Còpia de la primera reelaboració: 
Un dia vaig preguntar a un noi del costat de casa si també el tancaven 

a l’armari de la cuina i va dir que sí. Li vaig preguntar si la porta de l’arma-
ri era de dos batents i si a cada batent hi havia una estrella buida i va dir, 
hi ha una estrella buida però no és prou per poder respirar bé i si els grans 
triguen massa ens trobem malament perquè és com si ens ofeguéssim.9

7. AMR 6.1.1.4-5.
8. AMR 6.1.1.3/78.
9. AMR 6.1.1.3/52.
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Còpia 1 de la segona reelaboració: 
Un dia vaig preguntar a un noi del costat de casa si la porta de l’arma-

ri de la seva cuina tenia dos batents i si de vegades el tancaven a dintre i em 
va dir que sí, però que les estrelles eren tan petites que si els seus pares 
trigaven massa es trobava malament. S’ofegava.10 

Anotacions de Rodoreda: Esborra «es trobava malament» i posa com a verb d’aquesta 
frase el que ve a continuació: «s’ofegava». Després del canvi, el passatge queda així: «Un dia 
vaig preguntar a un noi del costat de casa si la porta de l’armari de la seva cuina tenia dos 
batents i si de vegades el tancaven a dintre i em va dir que sí, però que les estrelles eren tan 
petites que si els seus pares trigaven massa s’ofegava.»

Còpia 2 de la segona reelaboració: 
Un dia vaig preguntar a un noi del costat de casa si la porta de l’arma-

ri de la seva cuina tenia dos batents i si de vegades el tancaven a dintre i em 
va dir que sí, però que les estrelles eren tan petites que si els seus pares 
trigaven massa es trobava malament. S’ofegava.11 

10. AMR 6.1.1.3/102.
11. AMR 6.1.1.3/122.
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Passatge comentat 3

Passatge comentat en la còpia del «Borrador» del capítol ii de la primera part:
L’heura que pujava amunt de l’espadat fins a la casa del senyor, moria 

a ventades. El vent de tardor la despullava de l’onada de foc i totes les eixi-
des de les cases quedaven sembrades de fulles vermelles.12 

Comentari d’Obiols: El crític encercla el període «de l’onada de foc» i hi escriu: «repetició». 
Ho assenyala perquè en la mateixa pàgina, onze línies més amunt, Rodoreda ha posat 
l’expressió «amb l’espadat cobert d’heura que a les tardes de la tardor era una onada de 
foc».

Anotacions de Rodoreda: A partir d’aquest comentari, Rodoreda corregeix a mà el passat-
ge que hi ha onze línies més amunt: Canvia «tardes de la tardor» per «acabament d’estiu» 
i «foc» per «sang».

Primera reelaboració: 
L’heura que pujava espadat amunt fins a la casa del senyor moria cada 

any. El vent de tardor la despullava i totes les eixides quedaven sembrades 
de fulles vermelles.13 

Còpia de la primera reelaboració: 
L’heura que pujava espadat amunt fins a la casa del senyor moria cada 

any. El vent de tardor la despullava i totes les eixides quedaven sembrades 
de fulles vermelles.14

Còpia 1 de la segona reelaboració: 
L’heura que pujava espadat amunt fins a la casa del senyor moria cada 

any. El vent la despullava i totes les eixides quedaven sembrades de fulles 
vermelles.15 

Nota: Rodoreda canvia de lloc aquest passatge, que en el «Borrador» i en la primera reela-
boració era aproximadament al mig del capítol. Ara, en la segona reelaboració, el situa al 
paràgraf final del segon capítol de la primera part.

12. AMR 6.1.1.3/5.
13. AMR 6.1.1.3/79.
14. AMR 6.1.1.3/53.
15. AMR 6.1.1.3/103.
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Còpia 2 de la segona reelaboració: 
L’heura que pujava espadat amunt fins a la casa del senyor moria cada 

any. El vent la despullava i totes les eixides quedaven sembrades de fulles 
vermelles.16 

16. AMR 6.1.1.3/123.
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Passatge comentat 4

Passatge comentat en la còpia del «Borrador» del capítol ii de la primera part:
I era per això que un home, sol i nu, es ficava al riu per la part alta, 

passava nedant per sota del poble i sortia per la banda baixa dient que no 
hi havia perill. I sense cara. Les roques que aguantaven el poble la hi havi-
en arrencada perquè l’aigua, desesperada, el tirava amunt.17

Comentari d’Obiols a aquest passatge: Obiols ratlla l’expressió «dient que no hi havia 
perill» i exclama: «¡No sortien dient… Generalment sortien en un molt mal estat!» També 
encercla «I sense cara» i diu: «no sempre».

Anotacions de Rodoreda: A partir del comentari d’Obiols, Rodoreda escriu a sobre de 
«sense cara» el següent: «de vegades sense front, de vegades sense nas, de vegades sense 
cara».

Altres anotacions: No podem desxifrar si és Obiols o és Rodoreda qui esborra el primer 
«era», substitueix el primer «que» per «cada any» i ratlla «sol i nu» i «nedant».

Primera reelaboració: 
I per això cada any un home es ficava al riu per la part alta, passava per 

sota del poble i sortia per la part baixa. De vegades mort. De vegades sen-
se cara: les roques que aguantaven el poble la hi havien arrencada perquè 
l’aigua, desesperada, el tirava amunt.18

Còpia de la primera reelaboració: 
I per això cada any un home es ficava al riu per la part alta, passava per 

sota del poble i sortia per la part baixa. De vegades mort. De vegades sen-
se cara: les roques que aguantaven el poble la hi havien arrencada perquè 
l’aigua, desesperada, el tirava amunt.19

Còpia 1 de la segona reelaboració: 
Abans de sopar, després del ball i de les corregudes, un home, sol i nu, 

es ficava al riu que passava per sota del poble i el travessava per vigilar que 
l’aigua no s’hagués endut pedres i acabés enduent-se’n el poble avall. Aquest 

17. AMR 6.1.1.3/6.
18. AMR 6.1.1.3/80.
19. AMR 6.1.1.3/54.
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home de vegades sortia amb la cara feta malbé, o, de vegades, amb la cara 
arrencada.20 

Nota: Rodoreda canvia de lloc aquest passatge, que en el «Borrador» i en la primera reela-
boració era al final del capítol. Ara, en la segona reelaboració, és al paràgraf anterior.

Còpia 2 de la segona reelaboració: 
Abans de sopar, després del ball i de les corregudes, un home, sol i nu, 

es ficava al riu que passava per sota del poble i el travessava per vigilar que 
l’aigua no s’hagués endut pedres i acabés enduent-se’n el poble avall. Aquest 
home de vegades sortia amb la cara feta malbé, o, de vegades, amb la cara 
arrencada.21

20. AMR 6.1.1.3/103.
21. AMR 6.1.1.3/123.
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Passatge comentat 5

Passatge comentat en la còpia del «Borrador» del capítol iii de la primera part:
quan dos es posaven a viure sota del mateix sostre es passava la nit 

cridant sense parar sota de la seva finestra: com un gos. Fins que la nit 
cansada i el dematí malalt la feien callar.22

Comentari d’Obiols: El crític encercla l’expressió «la nit cansada», la ratlla al damunt i 
apunta al marge esquerre de la pàgina: «Potser sobra.» 

Altres anotacions: No sabem si és Obiols o Rodoreda que posa en singular el verb «feien».

Primera reelaboració: 
quan dos es posaven a viure sota del mateix sostre es passava la nit 

cridant sota de la seva finestra: com un gos. Fins que la llum malalta del 
dematí la feia callar.23

Anotacions de Rodoreda: L’escriptora, a mà, canvia «sota» per «al peu». D’aquesta mane-
ra, evita la repetició de «sota».

Còpia de la primera reelaboració: 
quan dos es posaven a viure sota del mateix sostre es passava la nit 

cridant sota de la seva finestra: com un gos. Fins que la llum malalta del 
dematí la feia callar.24

Còpia 1 de la segona reelaboració: 
quan una parella es posava a viure sota del mateix sostre es passava la 

nit cridant sota de la seva finestra: com un gos. Fins que la primera llum 
del matí la feia callar.25 

Anotacions de Rodoreda: L’autora torna a canviar, a mà, «sota» per «al peu».

22. AMR 6.1.1.3/7.
23. AMR 6.1.1.3/55.
24. AMR 6.1.1.3/81.
25. AMR 6.1.1.3/104.
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Còpia 2 de la segona reelaboració: 
quan una parella es posava a viure sota del mateix sostre es passava la 

nit cridant sota de la seva finestra: com un gos. Fins que la primera llum 
del matí la feia callar.26

Anotacions de Rodoreda: Amb múltiples correccions a mà, el text queda així: «quan una 
parella es posava a viure sota del mateix sostre es passava la nit cridant al peu de la seva 
finestra: com un gos. Fins a la primera llum del matí no callava.» 

26. AMR 6.1.1.3/124.
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Passatge comentat 6

Passatge comentat en la còpia del «Borrador» del capítol iii de la primera part:
La meva marastre tenia un braç petit, com un braç de sargantana. I 

abans d’adormir-me pensava en el braç petit de la meva marastre i pensa-
va en l’estrella buida de l’armari, en la pudor d’humit i de ranci que feia 
l’armari quan m’hi tancaven per anar a ballar i a riure als enterraments.27

Comentari d’Obiols: El crític afegeix algunes paraules i modifica la primera frase, que 
queda de la manera següent: «La meva marastre tenia un braç molt més petit que l’altre, 
com un braç de sargantana.» I al marge esquerre escriu: «Potser estaria més bé així.» 

Primera reelaboració: 
La meva marastre tenia un braç molt més petit que l’altre. I abans 

d’adormir-me pensava en el braç petit de la meva marastre i pensava en 
l’estrella buida de l’armari quan m’hi tancaven per anar a ballar i a riure 
als enterraments.28

Còpia de la primera reelaboració: 
La meva marastre tenia un braç molt més petit que l’altre. I abans 

d’adormir-me pensava en el braç petit de la meva marastre i pensava en 
l’estrella buida de l’armari quan m’hi tancaven per anar a ballar i a riure 
als enterraments.29

Còpia 1 de la segona reelaboració: 
La meva marastre tenia la pell molt blanca, els ulls clars, els cabells 

rossos i un braç una mica més curt que l’altre. Abans d’adormir-me pen-
sava en aquell braç de la meva marastre i en l’estrella buida dels armaris.30

Còpia 2 de la segona reelaboració: 
La meva marastre tenia la pell molt blanca, els ulls clars, els cabells 

rossos i un braç una mica més curt que l’altre. Abans d’adormir-me pen-
sava en aquell braç de la meva marastre i en l’estrella buida dels armaris.31 

27. AMR 6.1.1.3/7.
28. AMR 6.1.1.3/55.
29. AMR 6.1.1.3/81.
30. AMR 6.1.1.3/104.
31. AMR 6.1.1.3/124.
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Anotacions de Rodoreda: Amb múltiples correccions a mà de Rodoreda, el text queda així: 
«La meva marastre tenia la pell molt blanca, els ulls clars, els cabells rossos i una mà una 
mica més petita que l’altra. Abans d’adormir-me pensava en aquella mà de la meva maras-
tre i en l’estrella buida dels armaris.» 
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Passatge comentat 7

Passatge comentat en la còpia del «Borrador» del capítol iii de la primera part:
quan vaig sortir de l’aigua em vaig quedar encantat amb la pols de 

sofre que fa el casament de les flors tota gronxada i estesa damunt de l’aigua 
arraconada del riu.32

Comentari d’Obiols: El crític afegeix una «s» després de «el» i «casament» i indica en una 
nota al marge: «Potser millor en plural.» De la mateixa frase, en suprimeix «tota gronxada 
i», i al davant d’«estesa» hi posa una coma. D’aquesta manera, la frase que suggereix Obiols 
és la següent: «quan vaig sortir de l’aigua em vaig quedar encantat amb la pols de sofre 
que fa els casaments de les flors, estesa damunt de l’aigua arraconada del riu.»

Passatge de l’original del «Borrador»:33

quan vaig sortir de l’aigua em vaig quedar encantat amb la pols de 
sofre que fa el casament de les flors tota gronxada i estesa damunt de l’aigua 
arraconada del riu.34

Anotacions de Rodoreda: L’escriptora afegeix a mà una coma després de «flors».

Primera reelaboració: 
quan vaig sortir de l’aigua em vaig quedar encantat amb la pols de 

sofre que fa els casaments de les flors. N’hi havia una estesa damunt de 
l’aigua arraconada.35

Còpia de la primera reelaboració: 
quan vaig sortir de l’aigua em vaig quedar encantat amb la pols de 

sofre que fa els casaments de les flors. N’hi havia una estesa damunt de 
l’aigua arraconada.36

32. AMR 6.1.1.3/8.
33. Les set primeres pàgines de l’original del «Borrador» no es conserven.
34. AMR 6.1.1.3/28.
35. AMR 6.1.1.3/56.
36. AMR 6.1.1.3/82.

Afinar_l’estil.indd   124 21/4/22   5:55



 annEx 125

Còpia 1 de la segona reelaboració: 
M’havia quedat embadalit amb la pols de sofre que fa el casament de 

les flors. N’hi havia una estesa damunt de l’aigua en una recolzada del riu.37

Còpia 2 de la segona reelaboració: 
M’havia quedat embadalit amb la pols de sofre que fa el casament de 

les flors. N’hi havia una estesa damunt de l’aigua en una recolzada del riu.38

37. AMR 6.1.1.3/106.
38. AMR 6.1.1.3/126.
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Passatge comentat 8

Passatge comentat en la còpia del «Borrador» del capítol iii de la primera part:
I veia el senyor. I veure’l amb els ulls del pensament era com si el veiés 

amb els ulls de la cara, i veure’l així em feia creure que hi pensava.39

Comentari d’Obiols: Obiols subratlla la frase «I veure’l amb els ulls del pensament era com 
si el veiés amb els ulls de la cara, i veure’l així em feia creure que hi pensava» i apunta: «No 
m’acaba d’agradar.» Sabem que el crític considera que l’expressió sona retòrica perquè, 
just a continuació, al cap de dues línies de text, torna a comentar: «Id. S’hauria de dir d’una 
manera més llisa, més natural. queda una mica retòric.»40

Primera reelaboració: 
I veia el senyor amb el pensament tossint i menjant mel sempre esperant 

que el riu s’endugués el poble.41

Anotacions de Rodoreda: L’autora afegeix a mà comes i punts i coma. El resultat és el se-
güent: «I veia el senyor, amb el pensament, tossint i menjant mel; sempre esperant que el 
riu s’endugués el poble.»

Còpia de la primera reelaboració: 
I veia el senyor amb el pensament tossint i menjant mel sempre esperant 

que el riu s’endugués el poble.42

Còpia 1 de la segona reelaboració: 
I veia el senyor tossint i menjant confitures, —ja no tenia dents,— es-

perant que el riu d’una vegada i per sempre, s’endugués el poble.43

Còpia 2 de la segona reelaboració: 
I veia el senyor tossint i menjant confitures, —ja no tenia dents,— es-

perant que el riu d’una vegada i per sempre, s’endugués el poble.44

39. AMR 6.1.1.3/8.
40. Vegeu el passatge comentat 9 a l’Annex.
41. AMR 6.1.1.3/56.
42. AMR 6.1.1.3/82.
43. AMR 6.1.1.3/106.
44. AMR 6.1.1.3/126.
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Passatge comentat 9

Passatge comentat en la còpia del «Borrador» del capítol iii de la primera part 
de La mort i la primavera:

Els vidres de la finestra, pensats, potser eren més grocs que els vidres 
de debò i l’heura que s’enfilava sense parar pel roquisser era tota verda 
encara.45

Comentari d’Obiols: Obiols subratlla tota aquesta frase i escriu al marge: «Id. S’hauria de 
dir d’una manera més llisa, més natural. queda una mica retòric.» Com ja hem vist, aquest 
«Id.» fa referència al comentari anterior.46

Primera reelaboració: 
L’heura roquisser amunt era verda.47

Anotacions de Rodoreda: L’escriptora afegeix a mà un parell de comes. La frase resultant 
és aquesta: «L’heura, roquisser amunt, era verda.»

Còpia de la primera reelaboració: 
L’heura roquisser amunt era verda.48

Còpia 1 de la segona reelaboració:49 
—

Còpia 2 de la segona reelaboració:50 
—

45. AMR 6.1.1.3/8.
46. Vegeu el passatge comentat 8 de l’Annex.
47. AMR 6.1.1.3/56.
48. AMR 6.1.1.3/82.
49. AMR 6.1.1.3/106.
50. AMR 6.1.1.3/126.
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Passatge comentat 10

Passatge comentat en la còpia del «Borrador» del capítol iv de la primera part:
Em vaig posar a caminar per l’herba molla, pendís amunt. Havia rosat. 

A la meva dreta, com si acabessin de sortir d’un somni, vaig veure els plan-
ters […].51

Comentari d’Obiols a aquest passatge: El crític encercla la frase «havia rosat» i escriu al 
damunt: «Massa literari? (rosar).» 

Primera reelaboració: 
Em vaig posar a caminar per l’herba molla amunt i de darrera d’uns 

matolls a l’acabament del pendís va sortir l’estesa dels planters.52 

Còpia de la primera reelaboració: 
Em vaig posar a caminar per l’herba molla amunt i de darrera d’uns 

matolls a l’acabament del pendís va sortir l’estesa dels planters.53 

Còpia 1 de la segona reelaboració: 
Em vaig posar a caminar riu amunt fins que vaig arribar a l’estesa dels 

planters.54

Còpia 2 de la segona reelaboració: 
Em vaig posar a caminar riu amunt fins que vaig arribar a l’estesa dels 

planters.55

51. AMR 6.1.1.3/9.
52. AMR 6.1.1.3/83.
53. AMR 6.1.1.3/57.
54. AMR 6.1.1.3/105.
55. AMR 6.1.1.3/127.
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Passatge comentat 11

Passatge comentat en la còpia del «Borrador» del capítol iv de la primera part:
A la meva dreta, com si acabessin de sortir d’un somni, vaig veure els 

planters: sense fulles, amb les soques blanques i tendres, una mica trans-
parents, entre vidre i aigua de font.56

Comentari d’Obiols: Obiols encercla la clàusula «com si acabessin de sortir d’un somni» 
i escriu al marge superior: «Massa literari (el “com…” és sempre una mica literari. Més 
valdria donar la sensació que vols donar amb aquesta frase d’una manera més directa i 
descriptiva, òptica).» En la mateixa oració, Obiols també encercla «entre vidre i aigua de 
font» i hi apunta: «Literari».

Primera reelaboració: 
[…] de darrera d’uns matolls a l’acabament del pendís va sortir l’este-

sa dels planters. Tenien les soques tendres i no tenien fulles, però tots tin-
drien el seu mort a dintre quan els haurien trasplantat al bosc i serien arbres 
grossos. Vaig travessar-los i semblaven coses que només es veuen quan 
estàs adormit.57

Còpia de la primera reelaboració: 
[…] de darrera d’uns matolls a l’acabament del pendís va sortir l’este-

sa dels planters. Tenien les soques tendres i no tenien fulles, però tots tin-
drien el seu mort a dintre quan els haurien trasplantat al bosc i serien arbres 
grossos. Vaig travessar-los i semblaven coses que només es veuen quan 
estàs adormit.58

Còpia 1 de la segona reelaboració:
[…] fins que vaig arribar a l’estesa dels planters. Serien arbres de copa 

poblada i de soca en forma d’oliva. Tots, una vegada transplantats al ce-
mentiri, acabarien amb un mort a dintre. Els planters, alts com jo o més, 
semblaven arbres d’aquells que només veus quan estàs adormit.59 

56. AMR 6.1.1.3/9.
57. AMR 6.1.1.3/83.
58. AMR 6.1.1.3/57.
59. AMR 6.1.1.3/107.
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Còpia 2 de la segona reelaboració:
[…] fins que vaig arribar a l’estesa dels planters. Serien arbres de copa 
poblada i de soca en forma d’oliva. Tots, una vegada transplantats al ce-
mentiri, acabarien amb un mort a dintre. Els planters, alts com jo o més, 
semblaven arbres d’aquells que només veus quan estàs adormit.60 

Anotacions de Rodoreda: L’escriptora corregeix a mà l’expressió «alts com jo o més» tot 
esborrant-ne «o més».

60. AMR 6.1.1.3/127.

Afinar_l’estil.indd   130 21/4/22   5:55



 annEx 131

Passatge comentat 12

Passatge comentat en la còpia del «Borrador» del capítol iv de la primera part:
Una gran estesa d’arbres a mig fer. Vaig travessar-la a poc a poc i quan 

vaig arribar ran del bosc vaig aturar-me. Hi havia arbres molt fullats […].61

Comentari d’Obiols: En el punt i seguit que hi ha després de «vaig aturar-me», Obiols hi 
fa una anotació entre parèntesi amb llapis en la qual diu: «(s’hauria de dir que entra en el 
bosc)».

Primera reelaboració:
[…] i serien arbres grossos. Vaig travessar-los i semblaven coses que només 
es veuen quan estàs adormit. A l’entrada del bosc em vaig aturar, al peu del 
tallat que fa el sol de l’ombra. Ja havia vist el núvol de papallones feia es-
tona. Els arbres del bosc eren molt alts i molt fullats […].62

Còpia de la primera reelaboració:
[…] i serien arbres grossos. Vaig travessar-los i semblaven coses que només 
es veuen quan estàs adormit. A l’entrada del bosc em vaig aturar, al peu del 
tallat que fa el sol de l’ombra. Ja havia vist el núvol de papallones feia es-
tona. Els arbres del bosc eren molt alts i molt fullats […].63

Còpia 1 de la segona reelaboració:
Els planters, alts com jo o més, semblaven arbres d’aquells que només 

veus quan estàs adormit. A l’entrada del bosc dels morts em vaig aturar. Ja 
feia estona que havia vist el núvol de papallones; sempre venien quan co-
mençaven a florir les glicines. Voleiaven […].64 

61. AMR 6.1.1.3/9.
62. AMR 6.1.1.3/83.
63. AMR 6.1.1.3/57.
64. AMR 6.1.1.3/107.
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Còpia 2 de la segona reelaboració:
Els planters, alts com jo o més, semblaven arbres d’aquells que només 

veus quan estàs adormit. A l’entrada del bosc dels morts em vaig aturar. Ja 
feia estona que havia vist el núvol de papallones; sempre venien quan co-
mençaven a florir les glicines. Voleiaven […].65 

Anotacions de Rodoreda: L’escriptora esborra l’expressió «o més».

65. AMR 6.1.1.3/127.
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Passatge comentat 13

Passatge comentat en la còpia del «Borrador» del capítol iv de la primera part:
Hi havia arbres molt fullats i arbres encara amb poca fulla, més grossos 

que no pas els planters, però iguals.66 

Comentari d’Obiols: Obiols encercla la clàusula «més grossos que no pas els planters, però 
iguals» i assenyala just a sota: «Potser no cal.» 

Primera reelaboració:
Els arbres del bosc eren molt alts i molt fullats amb fulles de cinc pun-

tes […].67

Còpia de la primera reelaboració:
Els arbres del bosc eren molt alts i molt fullats amb fulles de cinc pun-

tes […].68

Còpia 1 de la segona reelaboració:
Voleiaven mig boges, mig cegues, per entre el brancam espès, un sostre 

ombrívol tot de fulles de cinc puntes […]69 

Còpia 2 de la segona reelaboració:
Voleiaven mig boges, mig cegues, per entre el brancam espès, un sostre 

ombrívol tot de fulles de cinc puntes […].70 

66. AMR 6.1.1.3/9.
67. AMR 6.1.1.3/83.
68. AMR 6.1.1.3/57.
69. AMR 6.1.1.3/107.
70. AMR 6.1.1.3/127.
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Passatge comentat 14

Passatge comentat en la còpia del «Borrador» del capítol iv de la primera part:
Les branques estaven cobertes d’unes fulles molt fines, d’un verd fosc 

i lluent, com si es mirés en aigua morta;71 

Comentari d’Obiols: El crític encercla la clàusula «com si es mirés en aigua morta» i escriu 
a sobre: «literari». En el marge: «Es podria dir més directament, per ex.: “el verd que tenien 
les fulles reflectides en una aigua morta” (o una cosa per l’estil).» 

Còpia de la primera reelaboració:72

—

Primera reelaboració:73

—

Còpia 1 de la segona reelaboració:74

—

Còpia 2 de la segona reelaboració:75

—

71. AMR 6.1.1.3/9.
72. AMR 6.1.1.3/83.
73. AMR 6.1.1.3/57.
74. AMR 6.1.1.3/105.
75. AMR 6.1.1.3/127.
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Passatge comentat 15

Passatge comentat en la còpia del «Borrador» del capítol iv de la primera part:
Tot el terra del bosc era una estesa de fulles velles. En vaig agafar una; 

només li quedava un enreixat de nervis com si fossin les fustes i les bigues 
que fan una casa, però sense la pedra i sense el ciment. A contrallum veia 
l’anar i venir de les papallones i el gronxament de les fulles. A clapes, tre-
molava un esquinç de cel. Tremolava entre unes fulles i unes papallones i, 
tot d’una, el temps de respirar, ja tremolava entre unes altres fulles i unes 
altres papallones.76 

Comentari d’Obiols: El crític encercla l’oració següent: «Tremolava entre unes fulles i unes 
papallones i, tot d’una, el temps de respirar, ja tremolava entre unes altres fulles i unes altres 
papallones.» Al costat, al marge esquerre, escriu: «Es pot suprimir i posar-hi una altra cosa. 
que no tingui res a veure amb les fulles ni amb les papallones. Ja en parles prou.» 

Primera reelaboració:
A terra era una estesa de fulles velles molt seques i de sota sortia olor 

de podrit. Vaig agafar una fulla que només era un enreixat de nervis com 
si fossin les fustes i les vigues d’una casa sense el que ho lliga tot. Em vaig 
estirar al peu d’un arbre i vaig mirar el núvol de papallones que bullia 
entre les fulles. I ho mirava per l’enreixat de nervis de la fulla […].77

Anotacions de Rodoreda: L’escriptora fa una correcció a mà: Treu l’últim punt i seguit i 
posa una «i» minúscula que coordina les dues oracions.

Còpia de la primera reelaboració:
A terra era una estesa de fulles velles molt seques i de sota sortia olor 

de podrit. Vaig agafar una fulla que només era un enreixat de nervis com 
si fossin les fustes i les vigues d’una casa sense el que ho lliga tot. Em vaig 
estirar al peu d’un arbre i vaig mirar el núvol de papallones que bullia 
entre les fulles. I ho mirava per l’enreixat de nervis de la fulla […].78

76. AMR 6.1.1.3/9.
77. AMR 6.1.1.3/83.
78. AMR 6.1.1.3/57.
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Còpia 1 de la segona reelaboració:
Trepitjava fulles seques. Cada fulla un enreixat de nervis, de vigues i de 

fustes d’una casa sense la pedra que ho lliga tot. Estirat al peu d’un arbre 
mirava tota la vida que bullia damunt del meu cap.79

Còpia 2 de la segona reelaboració:
Trepitjava fulles seques. Cada fulla un enreixat de nervis, de vigues i de 

fustes d’una casa sense la pedra que ho lliga tot. Estirat al peu d’un arbre 
mirava tota la vida que bullia damunt del meu cap.80

Anotacions de Rodoreda: L’escriptora escriu a mà «respirava» a sobre de «mirava».

79. AMR 6.1.1.3/107.
80. AMR 6.1.1.3/127.
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Passatge comentat 16

Passatge comentat en la còpia del «Borrador» del capítol iv de la primera part:
Era la meva abella que havia passat el riu. Venia de les glicines i era de 

les que no tenien fibló. De les que quan estaven aïrades buscaven els forats 
del nas i els forats de les orelles i s’hi ficaven embogides. I buscaven els plecs 
dels vestits i la fosca dels cabells.81 

Comentari d’Obiols: Obiols encercla l’expressió «la fosca» i hi escriu: «Literari. I el tou, 
per ex.» També corregeix «la meva abella» i canvia l’expressió per «l’abella».

Primera reelaboració:
Era l’abella, n’estava segur, que m’havia seguit des del poble i que havia 

passat el riu.82

Còpia de la primera reelaboració:
Era l’abella, n’estava segur, que m’havia seguit des del poble i que havia 

passat el riu.83

Còpia 1 de la segona reelaboració:84

—

Còpia 2 de la segona reelaboració:85

—

81. AMR 6.1.1.3/10.
82. AMR 6.1.1.3/83.
83. AMR 6.1.1.3/57.
84. AMR 6.1.1.3/105.
85. AMR 6.1.1.3/127.
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Passatge comentat 17

Passatge comentat en la còpia del «Borrador» del capítol iv de la primera part:
Si se les deixava tranquiŀles voleiaven al voltant de les flors, hi entraven 

i se les bevien.86 

Comentari d’Obiols: El crític encercla l’expressió «se les bevien» i escriu: «Exagerat: No se 
les bevien.» 

Primera reelaboració:87

—

Còpia de la primera reelaboració:88

—

Còpia 1 de la segona reelaboració:89

—

Còpia 2 de la segona reelaboració:90

—

 86. AMR 6.1.1.3/10.
 87. AMR 6.1.1.3/83-84.
 88. AMR 6.1.1.3/57-58.
 89. AMR 6.1.1.3/105-106.
90. AMR 6.1.1.3/127-128.
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Passatge comentat 18

Passatge comentat en la còpia del «Borrador» del capítol IV de la primera part:
El trepig s’havia aturat. Com si només l’endevinés sentia el respirar 

d’una persona i de sentir aquell respir el pit se m’omplia d’angoixa; la 
mateixa de quan passaven les hores i el poble era buit i em costava de viu-
re tancat a dintre de l’armari. I esperava… igual.91

Comentari d’Obiols: Obiols encercla la clàusula «de sentir aquell respir» i apunta al mar-
ge: «Ho suprimiria per trencar el ritme.» 

Altres anotacions: O bé la mà de Rodoreda o bé la d’Obiols posa una coma després «d’en-
devinés».

Primera reelaboració:
El trepig s’havia aturat. Tot era tan quiet i jo escoltava tant que em 

semblava sentir el respirar d’una persona i d’escoltar i de semblar-me que 
sentia se’m feia una nosa al mig del pit: la mateixa nosa dolenta de quan 
passaven hores i el poble era buit i em costava de viure tancat a l’armari… 
I esperava… igual.92

Còpia de la primera reelaboració:
El trepig s’havia aturat. Tot era tan quiet i jo escoltava tant que em 

semblava sentir el respirar d’una persona i d’escoltar i de semblar-me que 
sentia se’m feia una nosa al mig del pit: la mateixa nosa dolenta de quan 
passaven hores i el poble era buit i em costava de viure tancat a l’armari… 
I esperava… igual.93

Còpia 1 de la segona reelaboració:94

—

Còpia de la segona reelaboració:95

—

91. AMR 6.1.1.3/10.
92. AMR 6.1.1.3/84.
93. AMR 6.1.1.3/58.
94. AMR 6.1.1.3/105-106.
95. AMR 6.1.1.3/127-128.
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Passatge comentat 19

Passatge comentat en la còpia del «Borrador» del capítol iv de la primera part:
Res no havia canviat: ni les fulles, ni els arbres, ni les papallones, ni 

aquell gran buit d’ocells, ni aquella mort del temps, ni l’ala llisa del riu que 
pelava les pedres. I tot havia canviat.96

Comentari d’Obiols: El crític marca amb un parèntesi tot aquest període i hi escriu: «Li-
terària, l’enumeració, ni… ni… ni… i, sobretot,». A continuació, assenyala amb una ratlla 
el que li sembla més literari de l’enumeració: «ni aquell gran buit d’ocells».

Primera reelaboració:
I no havia canviat res: les fulles eren les mateixes, i els arbres i les pa-

pallones i el temps que a dintre d’aquella ombra semblava mort… I tot 
havia canviat.97 

Còpia de la primera reelaboració:
I no havia canviat res: les fulles eren les mateixes, i els arbres i les pa-

pallones i el temps que a dintre d’aquella ombra semblava mort… I tot 
havia canviat.98 

Còpia 1 de la segona reelaboració:
No havia canviat res, el temps s’havia aturat sota d’aquella ombra… i 

tot era diferent.99

Còpia 2 de la segona reelaboració:
No havia canviat res, el temps s’havia aturat sota d’aquella ombra… i 

tot era diferent.100

96. AMR 6.1.1.3/10.
97. AMR 6.1.1.3/84.
98. AMR 6.1.1.3/58.
99. AMR 6.1.1.3/105.
100. AMR 6.1.1.3/127.
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Passatge comentat 20

Passatge comentat en la còpia del «Borrador» del capítol iv de la primera part:
Anava nu de mig cos en amunt i no tenia front: l’havia deixat a les 

roques de sota el poble, entre aigua atorrentada, i la cicatriu no li deixava 
tancar els ulls.101

Comentari d’Obiols: Obiols encercla la clàusula «i no tenia front» i escriu al marge esquer-
re de la pàgina: «Jo no diria que no té front. És molt difícil imaginar una persona sense 
front. Hauries de dir: “i tenia una gran cicatriu al front. Havia deixat la pell vella a les ro-
ques…”.» 

Primera reelaboració:
Anava nu de mig cos en amunt i tenia el front fet malbé. I la pell mal 

ajuntada del front esguerrat en el pas del riu no li deixava tancar els ulls.102 

Còpia de la primera reelaboració:
Anava nu de mig cos en amunt i tenia el front fet malbé. I la pell mal 

ajuntada del front esguerrat en el pas del riu no li deixava tancar els ulls.103 

Còpia 1 de la segona reelaboració:
Anava nu de mig cos en amunt i tenia el front fet malbé i un sembrat 

de pèls li ennegria el pit.104 

Còpia 2 de la segona reelaboració:
Anava nu de mig cos en amunt i tenia el front fet malbé i un sembrat 

de pèls li ennegria el pit.105 

Anotacions de Rodoreda: L’escriptora afegeix a mà al marge inferior de la pàgina: «d’haver 
passat el riu per sota del poble». Es pot entendre que pot anar a continuació de «fet malbé». 
Per tant, el passatge quedaria de la següent manera: «Anava nu de mig cos en amunt i tenia 
el front fet malbé d’haver passat el riu per sota del poble i un sembrat de pèls li ennegria el 
pit.»

101. AMR 6.1.1.3/10.
102. AMR 6.1.1.3/84.
103. AMR 6.1.1.3/58.
104. AMR 6.1.1.3/107-108.
105. AMR 6.1.1.3/127-128.
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Passatge comentat 21

Passatge comentat en la còpia del «Borrador» del capítol iv de la primera part:
Va començar a anar d’un arbre a l’altre i a llegir, agenollat, les plaques 

de les argolles. I d’un arbre a un altre va ensopegar amb una arrel i va estar 
a punt de caure i l’aire va alçar unes quantes fulles sense carn, lleugeres com 
les papallones. Després se’n va anar bosc endins.106

Comentari d’Obiols: El crític ratlla «i a llegir, agenollat,». També subratlla el final de la 
frase «l’aire va alçar unes quantes fulles sense carn, lleugeres com les papallones» i anota a 
mà: «Ull! L’home camina de genolls i encara que ensopegui amb una rel l’aire que això pot 
fer, no pot alçar fulles.»

Primera reelaboració:
Va començar a anar d’un arbre a l’altre i llegia les plaques que penjaven 

de les argolles. D’un arbre a un altre va ensopegar amb una arrel i va estar 
a punt de caure. Després se’n va anar bosc endins.107

Còpia de la primera reelaboració:
Va començar a anar d’un arbre a l’altre i llegia les plaques que penjaven 

de les argolles. D’un arbre a un altre va ensopegar amb una arrel i va estar 
a punt de caure. Després se’n va anar bosc endins.108

Còpia 1 de la segona reelaboració:
Va començar a anar de la soca d’un arbre a la soca d’un altre i llegia les 

medalles que penjaven, totes de ferro. Tot d’una va ensopegar amb una 
arrel i va caure de genolls. Se’n va anar bosc endins.109

Còpia 2 de la segona reelaboració:
Va començar a anar de la soca d’un arbre a la soca d’un altre i llegia les 

medalles que penjaven, totes ferro. Tot d’una va ensopegar amb una arrel 
i va caure de genolls. Se’n va anar bosc endins.110 

106. AMR 6.1.1.3/10-11.
107. AMR 6.1.1.3/84.
108. AMR 6.1.1.3/58.
109. AMR 6.1.1.3/106.
110. AMR 6.1.1.3/128.
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Anotacions de Rodoreda: L’autora corregeix «medalles que penjaven, totes de ferro» i ho 
substitueix per «plaques de ferro».
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Passatge comentat 22

Passatge comentat en la còpia del «Borrador» del capítol iv de la primera part:
Al cel hi havia un gran ramat de núvols. Es quedaven tot d’una quiets, 

amb el ventre cobert de llana dolça. Era com si jo els manés. Si pensava, 
que llisquin, lliscaven; si pensava, que dormin, dormien. I és perquè els 
manava segons si l’aire bufava o moria. I es veu que allà dalt l’aire que 
empenyia els núvols era el mateix que em despentinava a mi.

quan l’home va tornar els núvols ja eren a ponent.111 

Comentari d’Obiols: Obiols assenyala tot aquest passatge dibuixant una mena de claudà-
tor a mà esquerra del foli i hi apunta: «Lleugerment literari». 

Passatge de l’original del «Borrador»:
Al cel hi havia un gran ramat de núvols. Es quedaven tot d’una quiets, 

amb el ventre cobert de llana dolça. Era com si jo els manés. Si pensava, 
que llisquin, lliscaven; si pensava, que dormin, dormien. I és perquè els 
manava segons si l’aire bufava o moria. I es veu que allà dalt l’aire que 
empenyia els núvols era el mateix que em despentinava a mi.

quan l’home va tornar els núvols ja eren a ponent.112

Anotacions de Rodoreda: L’escriptora ratlla la frase «quan l’home va tornar els núvols ja 
eren a ponent» en senyal de voler-la suprimir.

Primera reelaboració:
Passaven ramats de núvols molt a poc a poc, m’hauria agradat poder-los 

manar i fer-los anar per on em semblés… i una colla de molt petits es va 
aturar, encastada. Damunt mateix del bosc i s’hi va estar tant que ja sem-
blava que no volgués anar-se’n. quan la colla de núvols petits es va posar 
a fugir, l’home va tornar.113 

Anotacions de Rodoreda: A mà, l’escriptora corregeix «encastada. Damunt mateix» per 
«encastada damunt mateix».

Còpia de la primera reelaboració:

111. AMR 6.1.1.3/11.
112. AMR 6.1.1.3/31.
113. AMR 6.1.1.3/84.
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Passaven ramats de núvols molt a poc a poc, m’hauria agradat poder-los 
manar i fer-los anar per on em semblés… i una colla de molt petits es va 
aturar, encastada. Damunt mateix del bosc i s’hi va estar tant que ja sem-
blava que no volgués anar-se’n. quan la colla de núvols petits es va posar 
a fugir, l’home va tornar.114 

Còpia 1 de la segona reelaboració:
Per les clarors i les ombres vaig saber que passaven núvols fent ramat 

m’hauria agradat poder-los manar i fer-los creure. No em vaig adonar que 
l’home tornava a ser allí fins que no vaig sentir el primer cop de destral.115

Còpia 2 de la segona reelaboració:
Per les clarors i les ombres vaig saber que passaven núvols fent ramat 

m’hauria agradat poder-los manar i fer-los creure. No em vaig adonar que 
l’home tornava a ser allí fins que no vaig sentir el primer cop de destral.116

114. AMR 6.1.1.3/58.
115. AMR 6.1.1.3/108.
116. AMR 6.1.1.3/128.
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Passatge comentat 23

Passatge comentat en la còpia del «Borrador» del capítol iv de la primera part:
A cops de destral va començar a fer una creu a la soca d’un arbre: l’ha-

via marcada amb l’ungla, de dalt a baix, de banda a banda.117

Comentari d’Obiols: El crític encercla la clàusula «amb l’ungla» i hi escriu: «no diria “amb 
l’ungla”. És una mica difícil marcar amb l’ungla una creu tan gran. Jo diria: “amb una pedra” 
per ex.»

Anotacions de Rodoreda: L’escriptora mateixa escriu, a sota d’«amb l’ungla», «amb un 
clau».

Passatge de l’original del «Borrador»:
A cops de destral va començar a fer una creu a la soca d’un arbre: l’ha-

via marcada amb l’ungla, de dalt a baix, de banda a banda.118

Anotacions de Rodoreda: La noveŀlista ratlla la frase «l’havia marcada amb l’ungla, de dalt 
a baix, de banda a banda» indicant que la suprimeix.

Primera reelaboració:
A cops de destral va començar a fer una creu a la soca d’un arbre: l’ha-

via marcada amb una pedra, de dalt a baix, de banda a banda.119 

Còpia de la primera reelaboració:
A cops de destral va començar a fer una creu a la soca d’un arbre: l’ha-

via marcada amb una pedra, de dalt a baix, de banda a banda.120 

Còpia 1 de la segona reelaboració:
A cops de destral va començar a fer una creu a la soca de l’arbre. Ja 

l’havia marcada amb el cantell d’una pedra, de dalt a baix, de banda a 
banda.121

Còpia 2 de la segona reelaboració:

117. AMR 6.1.1.3/11.
118. AMR 6.1.1.3/31.
119. AMR 6.1.1.3/84.
120. AMR 6.1.1.3/58.
121. AMR 6.1.1.3/108.
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A cops de destral va començar a fer una creu a la soca de l’arbre. Ja 
l’havia marcada amb el cantell d’una pedra, de dalt a baix, de banda a 
banda.122

122. AMR 6.1.1.3/128.
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Passatge comentat 24

Passatge comentat en la còpia del «Borrador» del capítol iv de la primera part:
Es va alçar encara plorant, va escopir-se a les mans i se les fregà l’una 

amb l’altra per a escampar la saliva per la pell.123

Comentari d’Obiols: Obiols encercla la clàusula «per a escampar la saliva per la pell» i 
assenyala «potser inútil». 

Primera reelaboració:
Es va alçar encara plorant, es va escopir les mans i se les va fregar l’una 

amb l’altra.124 

Còpia de la primera reelaboració:
Es va alçar encara plorant, es va escopir les mans i se les va fregar l’una 

amb l’altra.125 

Còpia 1 de la segona reelaboració:
Es va redreçar encara plorant, es va escopir els palmells i cops de destral 

altra vegada!126

Còpia 2 de la segona reelaboració:
Es va redreçar encara plorant, es va escopir els palmells i cops de destral 

altra vegada!127

123. AMR 6.1.1.3/11.
124. AMR 6.1.1.3/84.
125. AMR 6.1.1.3/58.
126. AMR 6.1.1.3/106.
127. AMR 6.1.1.3/128.

Afinar_l’estil.indd   148 21/4/22   5:55



 annEx 149

Passatge comentat 25

Passatge comentat en la còpia del «Borrador» del capítol iv de la primera part:
L’abella havia fugit. La flor groga estava quieta, arrapada a la seva bran-

queta, amb les fulles tan lluents de la banda de dintre com abans d’haver 
gronxat l’abella.128

Comentari d’Obiols: Obiols subratlla «tan lluents de la banda de dintre com abans d’haver 
gronxat l’abella» i hi escriu: «literari». 

Anotacions de Rodoreda: Veiem que Rodoreda ratlla tot el passatge des de «l’abella havia 
fugit» fins a «d’haver gronxat l’abella».

Passatge de l’original del «Borrador»:
L’abella havia fugit. La flor groga estava quieta, arrapada a la seva bran-

queta, amb les fulles tan lluents de la banda de dintre com abans d’haver 
gronxat l’abella.129

Anotacions de Rodoreda: L’escriptora no toca la clàusula amb la comparació corregida 
per Obiols, però sí que canvia lleugerament algunes parts de l’inici de la frase. Escriu: 
«L’abella havia fugit i la flor groga estava quieta, arrapada a la branca, amb les fulles tan 
lluents de la banda de dintre com abans d’haver gronxat l’abella.»130 

Primera reelaboració:131

—

Còpia de la primera reelaboració:132

—

128. AMR 6.1.1.3/11.
129. AMR 6.1.1.3/31.
130. AMR 6.1.1.3/31.
131. AMR 6.1.1.3/85.
132. AMR 6.1.1.3/59.
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Còpia 1 de la segona reelaboració:133

—

Còpia 2 de la segona reelaboració:134

—

133. AMR 6.1.1.3/106.
134. AMR 6.1.1.3/128.
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Passatge comentat 26

Passatge comentat en la còpia del «Borrador» del capítol iv de la primera part:
Havia passat molta estona. L’home picava amb la destral la ratlla tra-

vessera de la creu. Tenia el cos tot decantat de cintura en amunt i els braços 
li sortien per damunt dels cabells a cada cop de destral… I picava i picava.135

Comentari d’Obiols: El crític subratlla «el cos tot decantat de cintura en amunt» i posa un 
parèntesi al marge esquerre assenyalant la frase «Tenia el cos tot decantat de cintura en 
amunt i els braços li sortien per damunt dels cabells a cada cop de destral…». Al costat 
d’aquest parèntesi, hi escriu: «no ho veig molt clar».

Primera reelaboració:
Havia passat molta estona i l’home picava ara la ratlla travessera de la 

creu. I picava i picava…136 

Còpia de la primera reelaboració:
Havia passat molta estona i l’home picava ara la ratlla travessera de la 

creu. I picava i picava…137 

Còpia 1 de la segona reelaboració:138

—

Còpia 2 a la segona reelaboració:139

—

135. AMR 6.1.1.3/11.
136. AMR 6.1.1.3/85.
137. AMR 6.1.1.3/59.
138. AMR 6.1.1.3/106.
139. AMR 6.1.1.3/128.
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Passatge comentat 27

Passatge comentat en la còpia del «Borrador» del capítol vi de la primera part:
El primer cop de mall em va dur una alenada de mel. I ja es sentia el 

respir del riu alterat que entrava i passava i sortia… Amb els cops de mall 
era com si tingués el ferrer al meu davant, petit i gros i vermell i amb les 
cames tortes.140

Comentari d’Obiols: El crític assenyala aquest passatge i hi escriu un comentari al costat: 
«Ull! El respir del riu el sent durant tot el camí. Ara sent el soroll que fa al ficar-se sota del 
poble.» Obiols també ratlla «era com si tingués el ferrer al meu davant» i hi escriu: «més 
val suprimir aquesta frase». En lloc d’aquesta darrera oració, proposa una reformulació de 
la frase de l'autora: «El ferrer era un home petit i gros i vermell i tenia les cames tortes.» 
Per tant, la proposta d’Obiols queda de la manera següent: «I ja es sentia el gemec que feia 
el riu al ficar-se sota el poble. I els cops de mall. El ferrer era un home petit i gros i vermell 
i tenia les cames tortes.»

Primera reelaboració:
I el soroll que feia el riu quan sortia del poble s’anava acostant. Vaig 

anar a veure el ferrer. Era petit i gros i tenia les cames tortes.141 

Còpia de la primera reelaboració:
I el soroll que feia el riu quan sortia del poble s’anava acostant. Vaig 

anar a veure el ferrer. Era petit i gros i tenia les cames tortes.142

Anotacions de Rodoreda: L’escriptora corregeix a mà aquest passatge fins que queda de 
la manera següent: «S’anava acostant el soroll del riu en sortir del poble. El ferrer era petit 
i gros i tenia les cames tortes.» 

Còpia 1 de la segona reelaboració:
El ferrer era baix i gros i tenia les cames tortes.143

Còpia 2 de la segona reelaboració:
El ferrer era baix i gros i tenia les cames tortes.144

140. AMR 6.1.1.3/19.
141. AMR 6.1.1.3/88.
142. AMR 6.1.1.3/62.
143. AMR 6.1.1.3/109.
144. AMR 6.1.1.3/131.
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Passatge comentat 28

Passatge comentat en la còpia del «Borrador» del capítol vi de la primera part:
El mall i l’enclusa, les espurnes fornal amunt i el ferro xisclant a dintre 

de l’aigua, havien estat un altre món per a mi sempre que havia anat a casa 
del ferrer a veure com feia les argolles i les plaques.145 

Comentari d’Obiols: Obiols fa un requadre sobre l’expressió «havien estat un altre món» 
i escriu a sobre: «No m’agrada (literari).» 

Primera reelaboració del passatge:
El mall i l’enclusa, les espurnes fornal amunt i el ferro xisclant com si 

fos viu a dintre de l’aigua, eren coses que sempre m’havien agradat, des de 
petit, des del primer dia que havia anat a veure el ferrer com feia les argo-
lles i els punxons i les plaques.146

Còpia de la primera reelaboració:
El mall i l’enclusa, les espurnes fornal amunt i el ferro xisclant com si 

fos viu a dintre de l’aigua, eren coses que sempre m’havien agradat, des de 
petit, des del primer dia que havia anat a veure el ferrer com feia les argo-
lles i els punxons i les plaques.147

Anotacions de Rodoreda: L’escriptora canvia la part final de l’última frase i diu: «com feia 
les argolles, els punxons i les medalles». 

Còpia 1 de la segona reelaboració:
El mall i l’enclusa, les espurnes fornal amunt i el ferro xisclant com si 

fos viu a dintre de l’aigua, eren coses que sempre m’havien agradat, des de 
petit, des del primer dia que havia anat a veure el ferrer com feia les argo-
lles, els punxons i les medalles.148

145. AMR 6.1.1.3/16.
146. AMR 6.1.1.3/88.
147. AMR 6.1.1.3/62.
148. AMR 6.1.1.3/109.
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Còpia 2 de la segona reelaboració:
El mall i l’enclusa, les espurnes fornal amunt i el ferro xisclant com si 

fos viu a dintre de l’aigua, eren coses que sempre m’havien agradat, des de 
petit, des del primer dia que havia anat a veure el ferrer com feia les argo-
lles, els punxons i les medalles.149

Anotacions de Rodoreda en aquest passatge: Amb una correcció posterior a mà, l’escrip-
tora substitueix «medalles» per «plaques».

149. AMR 6.1.1.3/131.
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Passatge comentat 29

Passatge comentat en la còpia del «Borrador» del capítol vi de la primera part:
Tot el poble ressonava, sobretot al migdia, i sobretot als migdies d’estiu, 

quan l’ombra és calenta i el sol una brasa, dels cops de mall a l’enclusa.150 

Comentari d’Obiols: Obiols ratlla l’inici «Tot el poble ressonava» i fa modificacions en el 
passatge tot deixant-lo així: «Sobretot a migdia, i sobretot a l’estiu, quan l’ombra és calen-
ta, tot el poble ressonava dels cops de mall a l’enclusa», i hi escriu: «Així queda menys lite-
rari.» 

Primera reelaboració:
A migdia, i més encara els migdies d’estiu, quan no es pot respirar i 

l’ombra és blava, tot el poble ressonava dels cops de mall a l’enclusa.151 

Còpia de la primera reelaboració:
A migdia, i més encara els migdies d’estiu, quan no es pot respirar i 

l’ombra és blava, tot el poble ressonava dels cops de mall a l’enclusa.152

Còpia 1 de la segona reelaboració:
A migdia, i més encara els migdies d’estiu, quan no es pot respirar i 

l’ombra és blava, tot el poble ressonava dels cops de mall a l’enclusa.153

Còpia 2 de la segona reelaboració:
A migdia, i més encara els migdies d’estiu, quan no es pot respirar i 

l’ombra és blava, tot el poble ressonava dels cops de mall a l’enclusa.154

150. AMR 6.1.1.3/16.
151. AMR 6.1.1.3/88.
152. AMR 6.1.1.3/62.
153. AMR 6.1.1.3/109.
154. AMR 6.1.1.3/131.
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Passatge comentat 30

Passatge comentat en la còpia del «Borrador» del capítol vi de la primera part:
Així que em va veure al peu de l’entrada va parar de picar. Tenia els 

cabells esbullats i les celles espesses, les mans molt grosses, amb els dits 
curts i les ungles dures. Una gota lluent li va relliscar galta avall. Li vaig 
explicar el que havia vist. I li vaig parlar de l’arbre i de la forca i de la destral. 
Sense dir res va ficar el cap a la galleda plena d’aigua on refredava el ferro, 
es va posar una camisa i sense acabar de cordar-se-la, va sortir corrent. Em 
vaig quedar al portal, dret i amb les dents que em petaven. El ferrer corria. 
Entrava a les cases i en tornava a sortir. Unes quantes dones esverades 
cridaven les criatures. I per tot el tros de carrer que jo veia corrien homes 
com si els empaitessin. Devien anar a la plaça. Al cap d’una estona, amb el 
ferrer al davant, van passar sense veure’m i els homes més vells seguien els 
joves. I deien, la gaveta i la paleta… I el ciment… I duien torxes. I les dones 
embarassades anaven darrera de tots, amb el cap enlaire i agafades de les 
mans.155 

Comentari d’Obiols: Obiols assenyala tot aquest passatge i fa els comentaris següents: «Una 
mica massa esquemàtic. Més coses òptiques. Insinuar alguna figura. Descriure amb dos o 
tres mots alguns d’aquests homes.» Obiols també aprofita per suggerir que suprimeixi «I 
li vaig parlar de l’arbre i de la forca i de la destral», «plena d’aigua» i «dret». Alhora, també 
assenyala que hi ha dues clàusules molt pròximes iniciades per «sense» i recomana el can-
vi de «li va relliscar» per «li relliscava». 

Anotacions de Rodoreda: Escrit a mà per Rodoreda, hi ha un afegitó que assenyala el final 
del passatge que diu: «la paret».

Passatge de l’original del «Borrador»:
Així que em va veure al peu de l’entrada va parar de picar. Tenia els 

cabells esbullats i les celles espesses, les mans molt grosses, amb els dits 
curts i les ungles dures. Una gota lluent li va relliscar galta avall. Li vaig 
explicar el que havia vist. I li vaig parlar de l’arbre i de la forca i de la destral. 
Sense dir res va ficar el cap a la galleda plena d’aigua on refredava el ferro, 
es va posar una camisa i sense acabar de cordar-se-la, va sortir corrent. Em 
vaig quedar al portal, dret i amb les dents que em petaven. El ferrer corria. 
Entrava a les cases i en tornava a sortir. Unes quantes dones esverades 

155. AMR 6.1.1.3/17.
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cridaven les criatures. I per tot el tros de carrer que jo veia corrien homes 
com si els empaitessin. Devien anar a la plaça. Al cap d’una estona, amb el 
ferrer al davant, van passar sense veure’m i els homes més vells seguien els 
joves. I deien, la gaveta i la paleta… I el ciment… I duien torxes. I les dones 
embarassades anaven darrera de tots, amb el cap enlaire i agafades de les 
mans.156

Anotacions de Rodoreda: Rodoreda no canvia res d’aquest passatge, però apunta dos afe-
gitons: «Tenia un fill sempre malalt», abans de la frase «Una gota lluent li va relliscar galta 
avall», i «La seva dona va preguntar què passava i també se’n va anar», just abans que digui 
«Em vaig quedar al portal.»157 

Primera reelaboració:
Així que em va veure al peu de l’entrada va parar de picar. Tenia els 

cabells esbullats i les celles espesses, les mans molt grosses amb els dits curts 
i les ungles arranades. M’hi vaig acostar. Una gota de suor li lliscava galta 
avall. Li vaig explicar el que havia vist. No va dir res i va ficar el cap a la 
galleda on refredava el ferro, es va posar una mena de camisa i sense acabar 
de cordar-se-la va sortir corrent. Em vaig quedar al portal amb les dents 
que em petaven. El ferrer corria, entrava a les cases i en sortia de seguida. 
Unes quantes dones esverades cridaven les criatures i la dona del ferrer va 
sortir de dintre i em va donar una empenta i se’n va anar amb les dones i 
aviat pel tros de carrer que jo veia corrien homes com si els empaitessin. 
Un vell de l’escorxador, blanc de cara com tots els vells de l’escorxador, amb 
els braços penjim-penjam em va passar a frec i em va preguntar què pas-
sava però abans que tingués temps de contestar un home li va dir que tots 
anaven a la Plaça. Jo només mirava la paret que tenia al davant, a l’altra 
banda del carrer. Era una paret feta amb pedres molt grosses les unes en-
caixades amb les altres, amb molsa a les juntures i molsa al capdamunt… 
era molt vella i les pedres tenien colors grisos i grocs com desfets pel temps. 
Una vegada un ocell va fer un niu a dalt de la paret, tan ben fet que no 
l’havien pogut desfer ni el vent ni les pluges. No s’hi havia vist mai cap ocell. 
El ferrer deia que cada any abans de començar l’estiu, venia un ocell a la 
nit i refeia el niu… i al voltant del niu hi naixien herbes amb els brins llargs 
i quan n’hi havia massa el ferrer les arrencava enfilat a dalt d’un caixó… 
aquell dia a la paret hi vaig veure una figura mal feta. Les cames en una 
pedra groga, com si fossin cames que nedessin, i el cos amunt i encarcarat 

156. AMR 6.1.1.3/37.
157. AMR 6.1.1.3/37.
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en una llenca grisa. La figura tenia els braços estirats enlaire i era el que es 
veia més esborrat. No tenia cara. Al cap d’una estona es va sentir pujar gent, 
jo buscava la cara a la figura. Va passar una colla d’homes amb el ferrer al 
davant i el vell de l’escorxador que m’havia preguntat que passava al seu 
costat enraonant sense parar. Darrera dels vells seguien els homes joves. 
Un de molt alt i prim cridava a veure si ja havien avisat l’home del ciment, 
que no es veia per enlloc, que si de cas ell aniria a avisar-lo i l’ajudaria a 
portar la gaveta i la paleta… I duien torxes. I passaven les dones i la dona 
del ferrer amb la taca morada a la galta, entre dues dones més velles que 
no pas ella, caminava i semblava que no mirés. Passaven de costat davant 
de la paret. I les dones embarassades anaven al darrera de tots amb el cap 
enlaire i agafades de les mans.158

Anotacions de Rodoreda: Rodoreda canvia «En sortia de seguida» per «tornava a sortir». 
La noveŀlista ratlla «i molsa al capdamunt». També esborra el passatge del niu: «Una ve-
gada un ocell va fer un niu a dalt de la paret, tan ben fet que no l’havien pogut desfer ni el 
vent ni les pluges. No s’hi havia vist mai cap ocell. El ferrer deia que cada any abans de 
començar l’estiu, venia un ocell a la nit i refeia el niu… i al voltant del niu.» En aquest final, 
substitueix «al voltant del niu» per «Al capdamunt». Finalment, afegeix un «anava» davant 
d’«al seu costat enraonant».

Còpia de la primera reelaboració:
Així que em va veure al peu de l’entrada va parar de picar. Tenia els 

cabells esbullats i les celles espesses, les mans molt grosses amb els dits curts 
i les ungles arranades. M’hi vaig acostar. Una gota de suor li lliscava galta 
avall. Li vaig explicar el que havia vist. No va dir res i va ficar el cap a la 
galleda on refredava el ferro, es va posar una mena de camisa i sense acabar 
de cordar-se-la va sortir corrent. Em vaig quedar al portal amb les dents 
que em petaven. El ferrer corria, entrava a les cases i en sortia de seguida. 
Unes quantes dones esverades cridaven les criatures i la dona del ferrer va 
sortir de dintre i em va donar una empenta i se’n va anar amb les dones i 
aviat pel tros de carrer que jo veia corrien homes com si els empaitessin. 
Un vell de l’escorxador, blanc de cara com tots els vells de l’escorxador, amb 
els braços penjim-penjam em va passar a frec i em va preguntar què pas-
sava però abans que tingués temps de contestar un home li va dir que tots 
anaven a la Plaça. Jo només mirava la paret que tenia al davant, a l’altra 
banda del carrer. Era una paret feta amb pedres molt grosses les unes en-
caixades amb les altres, amb molsa a les juntures i molsa al capdamunt… 
era molt vella i les pedres tenien colors grisos i grocs com desfets pel temps. 

158. AMR 6.1.1.3/89-90.
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Una vegada un ocell va fer un niu a dalt de la paret, tan ben fet que no 
l’havien pogut desfer ni el vent ni les pluges. No s’hi havia vist mai cap ocell. 
El ferrer deia que cada any abans de començar l’estiu, venia un ocell a la 
nit i refeia el niu… i al voltant del niu hi naixien herbes amb els brins llargs 
i quan n’hi havia massa el ferrer les arrencava enfilat a dalt d’un caixó… 
aquell dia a la paret hi vaig veure una figura mal feta. Les cames en una 
pedra groga, com si fossin cames que nedessin, i el cos amunt i encarcarat 
en una llenca grisa. La figura tenia els braços estirats enlaire i era el que es 
veia més esborrat. No tenia cara. Al cap d’una estona es va sentir pujar gent, 
jo buscava la cara a la figura. Va passar una colla d’homes amb el ferrer al 
davant i el vell de l’escorxador que m’havia preguntat que passava al seu 
costat enraonant sense parar. Darrera dels vells seguien els homes joves. 
Un de molt alt i prim cridava a veure si ja havien avisat l’home del ciment, 
que no es veia per enlloc, que si de cas ell aniria a avisar-lo i l’ajudaria a 
portar la gaveta i la paleta… I duien torxes. I passaven les dones i la dona 
del ferrer amb la taca morada a la galta, entre dues dones més velles que 
no pas ella, caminava i semblava que no mirés. Passaven de costat davant 
de la paret. I les dones embarassades anaven al darrera de tots amb el cap 
enlaire i agafades de les mans.159

Anotacions de Rodoreda: A mà, escrit per l’escriptora, hi ha, a la tercera línia, el següent 
comentari «eren serps». Rodoreda substitueix un «de seguida» per «de pressa» i ratlla «Una 
vegada un ocell va fer un niu a dalt de la paret, tan ben fet que no l’havien pogut desfer ni 
el vent ni les pluges. No s’hi havia vist mai cap ocell. El ferrer deia que cada any abans de 
començar l’estiu, venia un ocell a la nit i refeia el niu… i al voltant del niu.» L’escriptora 
també substitueix «al voltant del niu» per «a dalt». 

Còpia 1 de la segona reelaboració:
Així que em va veure al peu de l’entrada va parar de picar. Tenia els 

cabells esbullats i li sortien pèls de les orelles, les celles eren molt espesses 
i es pot dir que se li ajuntaven a la carena del nas. M’hi vaig acostar. Una 
gota de suor li va lliscar galta avall. Li vaig explicar el que havia vist. No va 
dir res, va ficar el cap a dintre de la galleda on refredava el ferro, es va posar 
una mena de camisa i sense acabar de cordar-se-la va sortir corrent. Em 
vaig quedar al portal amb les dents que em petaven. El ferrer corria, entra-
va a les cases i en sortia de pressa. Unes quantes dones esverades cridaven 
com si les empaitessin i la dona del ferrer va sortir de dintre i em va donar 
una empenta per poder passar i se’n va anar amb les altres dones i aviat pel 
tros de carrer que jo veia corrien homes esparverats. Un vell de l’escorxador, 

159. AMR 6.1.1.3/63.
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blanc de cara com tots els vells de l’escorxador de tant menjar tripes de 
cavall, amb els braços penjim-penjam, em va passar a frec i em va pregun-
tar què passava però abans que tingués temps de contestar-li un home li 
va dir que tots anaven a la plaça.

Jo mirava la paret que tenia al davant, a l’altra banda del carrer. Era una 
paret feta de pedres grosses les unes encaixonades amb les altres amb mol-
sa a les juntures i molsa al capdamunt. Era vella i les pedres tenien colors 
grisos i grocs treballats pel temps. Hi naixien herbes als peus amb els brins 
llargs i quan n’hi havia massa el ferrer les cremava. Aquell dia a la paret hi 
vaig veure una figura mal feta. Les cames en una pedra groga, com si fossin 
cames que nedessin, i el cos a munt i encarcarat en una pedra llarga i grisa. 
La figura tenia els braços estirats enlaire i era el que es veia més esborrat. 
No tenia cara.

Al cap d’una estona es va sentir pujar gent, mentre jo buscava la cara 
de la figura. Va passar una colla d’homes amb el ferrer al davant i el vell de 
l’escorxador que m’havia preguntat què passava. Darrera dels vells seguien 
els joves i unes quantes dones. Un noi alt i prim cridava a veure si ja havi-
en avisat a l’home del ciment, que no es veia enlloc, que si de cas ell aniria 
a avisar-lo i l’ajudaria a portar la gaveta i la paleta. I duien torxes. I passaven 
dones i la dona del ferrer amb la taca morada a la galta, entre dues dones 
més velles que no pas ella, caminava i semblava que no veiés res. Les dones 
embarassades anaven al darrera de tots amb el cap enlaire i agafades de les 
mans.160

Anotacions de Rodoreda: L’escriptora suprimeix «va sortir de dintre» i «mentre jo busca-
va la cara de la figura».

Còpia 2 de la segona reelaboració:
Així que em va veure al peu de l’entrada va parar de picar. Tenia els 

cabells esbullats i li sortien pèls de les orelles, les celles eren molt espesses 
i es pot dir que se li ajuntaven a la carena del nas. M’hi vaig acostar. Una 
gota de suor li va lliscar galta avall. Li vaig explicar el que havia vist. No va 
dir res, va ficar el cap a dintre de la galleda on refredava el ferro, es va posar 
una mena de camisa i sense acabar de cordar-se-la va sortir corrent. Em 
vaig quedar al portal amb les dents que em petaven. El ferrer corria, entra-
va a les cases i en sortia de pressa. Unes quantes dones esverades cridaven 
com si les empaitessin i la dona del ferrer va sortir de dintre i em va donar 
una empenta per poder passar i se’n va anar amb les altres dones i aviat pel 

160. AMR 6.1.1.3/110-111.
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tros de carrer que jo veia corrien homes esparverats. Un vell de l’escorxador, 
blanc de cara com tots els vells de l’escorxador de tant menjar tripes de 
cavall, amb els braços penjim-penjam, em va passar a frec i em va pregun-
tar què passava però abans que tingués temps de contestar-li un home li 
va dir que tots anaven a la plaça.

Jo mirava la paret que tenia al davant, a l’altra banda del carrer. Era una 
paret feta de pedres grosses les unes encaixonades amb les altres amb mol-
sa a les juntures i molsa al capdamunt. Era vella i les pedres tenien colors 
grisos i grocs treballats pel temps. Hi naixien herbes als peus amb els brins 
llargs i quan n’hi havia massa el ferrer les cremava. Aquell dia a la paret hi 
vaig veure una figura mal feta. Les cames en una pedra groga, com si fossin 
cames que nedessin, i el cos a munt i encarcarat en una pedra llarga i grisa. 
La figura tenia els braços estirats enlaire i era el que es veia més esborrat. 
No tenia cara.

Al cap d’una estona es va sentir pujar gent, mentre jo buscava la cara 
de la figura. Va passar una colla d’homes amb el ferrer al davant i el vell de 
l’escorxador que m’havia preguntat què passava. Darrera dels vells seguien 
els joves i unes quantes dones. Un noi alt i prim cridava a veure si ja havi-
en avisat a l’home del ciment, que no es veia enlloc, que si de cas ell aniria 
a avisar-lo i l’ajudaria a portar la gaveta i la paleta. I duien torxes. I passaven 
dones i la dona del ferrer amb la taca morada a la galta, entre dues dones 
més velles que no pas ella, caminava i semblava que no veiés res. Les dones 
embarassades anaven al darrera de tots amb el cap enlaire i agafades de les 
mans.161

Anotacions de Rodoreda: L’escriptora suprimeix «de tots» a l’expressió «de darrera de tots» 
i canvia «el cap enlaire» per «els ulls embenats».

161. AMR 6.1.1.3/131-132.
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Passatge comentat 31

Passatge comentat en la còpia del «Borrador» del capítol vi de la primera part:
Vaig sortir al carrer. Sense els cops de mall el poble semblava mort. 

Només es sentia la remor del riu. Vaig anar pel camí on havien anat tots. 
Hi anaven pel camí dret, pel camí de les flors de palla que es bufen i volen, 
pel camí de les sargantanes que es refan la cua si una pedra els la trenca. 
Pel camí de la pols i de les pedres rodones que a l’hivern es torna torrent.162 

Comentari d’Obiols: Obiols assenyala el passatge i hi escriu:«Una mica literari. Pel camí… 
pel camí… pel camí….» També assenyala la següent expressió: «les sargantanes que es 
refan la cua si una pedra els la trenca», i proposa: «les sargantanes que saben refer-se la 
cua».

Primera reelaboració del passatge:
Vaig sortir al carrer. El poble semblava mort com els diumenges a la 

tarda quan anaven a mirar el pres. Només es sentia el riu. Vaig anar cap al 
camí per on havien anat tots. Hi anaven pel camí dret, pel camí de les flors 
de palla que es bufen i volen, pel camí de les sargantanes que es refan la 
cua. Pel camí ple de pols a l’estiu i de fang a l’hivern.163 

Anotacions de Rodoreda: Hi ha un afegit a mà per Rodoreda mateix: «després de la bai-
xada» a l’última frase del passatge. El resultat de la modificació és el següent: «Pel camí 
després de la baixada ple de pols a l’estiu i de fang a l’hivern.»

Còpia de la primera reelaboració:
Vaig sortir al carrer. El poble semblava mort com els diumenges a la 

tarda quan anaven a mirar el pres. Només es sentia el riu. Vaig anar cap al 
camí per on havien anat tots. Hi anaven pel camí dret, pel camí de les flors 
de palla que es bufen i volen, pel camí de les sargantanes que es refan la 
cua. Pel camí ple de pols a l’estiu i de fang a l’hivern.164 

Còpia 1 de la segona reelaboració: 
Vaig sortir al carrer. El poble semblava mort com els diumenges a la 

tarda quan anaven a mirar el pres. Vaig seguir el camí per on havien anat 
tots al cementiri. Hi anaven pel camí dret, pel camí de les flors de palla que 

162. AMR 6.1.1.3/17.
163. AMR 6.1.1.3/90.
164. AMR 6.1.1.3/64.
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es bufen i volen, pel camí de les sargantanes que es refan la cua. Pel camí 
amb un pam de pols a l’estiu i amb un pam de fang a l’hivern.165

Còpia 2 de la segona reelaboració: 
Vaig sortir al carrer. El poble semblava mort com els diumenges a la 

tarda quan anaven a mirar el pres. Vaig seguir el camí per on havien anat 
tots al cementiri. Hi anaven pel camí dret, pel camí de les flors de palla que 
es bufen i volen, pel camí de les sargantanes que es refan la cua. Pel camí 
amb un pam de pols a l’estiu i amb un pam de fang a l’hivern.166

165. AMR 6.1.1.3/110-111.
166. AMR 6.1.1.3/132-133.
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Passatge comentat 32

Passatge comentat en la còpia del «Borrador» del capítol vi de la primera part:
Em vaig girar. Darrera meu el poble, la casa del senyor a dalt de la 

muntanya partida, i més enlaire naixia la lluna que ja faixava el riu de blanc. 
quan vaig arribar al pont de fusta em vaig aturar a mirar l’aigua: tota de 
cel i de nit que no acabava d’ésser nit. Al mig esquinçada, a les ribes llisa, 
l’aigua empesa per l’aigua, fugia i fugia. Va passar estona i jo mirava encan-
tat. Fins que un núvol va cobrir la lluna i l’aigua no va brillar.167

Comentari d’Obiols: El crític assenyala el passatge i comenta: «Una mica literari i esque-
màtic». També ratlla les frases següents: «Em vaig girar. Darrera meu el poble, la casa del 
senyor a dalt de la muntanya partida, i més enlaire naixia la lluna que ja faixava el riu de 
blanc.» També encercla «fugia i fugia». Igualment, suggereix «va deixar de brillar» en lloc 
de «no va brillar».

Primera reelaboració del passatge:
quan vaig arribar al pont de fusta em vaig aturar a mirar l’aigua plena 

d’una mena de cel que no acabava de ser un cel de nit. Mirava tan emba-
docat que no em vaig adonar de la lluna fins que un núvol la va tapar.168 

Còpia de la primera reelaboració del passatge:
quan vaig arribar al pont de fusta em vaig aturar a mirar l’aigua plena 

d’una mena de cel que no acabava de ser un cel de nit. Mirava tan emba-
docat que no em vaig adonar de la lluna fins que un núvol la va tapar.169 

Còpia 1 de la segona reelaboració: 
quan vaig arribar al pont de fusta em vaig aturar a mirar l’aigua plena 

d’una mena de cel que no acabava de ser un cel de nit. Mirava tan emba-
docat que no em vaig adonar de la lluna fins que un núvol la va tapar.170 

167. AMR 6.1.1.3/17.
168. AMR 6.1.1.3/90.
169. AMR 6.1.1.3/64.
170. AMR 6.1.1.3/111.
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Còpia 2 de la segona reelaboració: 
quan vaig arribar al pont de fusta em vaig aturar a mirar l’aigua plena 

d’una mena de cel que no acabava de ser un cel de nit. Mirava tan emba-
docat que no em vaig adonar de la lluna fins que un núvol la va tapar.171 

171. AMR 6.1.1.3/133.
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Passatge comentat 33

Passatge comentat en la còpia del «Borrador» del capítol vi de la primera part:
Després del pont venia la baixada. La baixada on cauen els ulls abans 

que la baixada se t’endugui les cames. Abans que se t’endugui tot sencer, la 
baixada més buida que un precipici perquè el precipici et fa por i t’atura i 
la baixada calla i se t’enduu. En una baixada es van trobar l’home i l’ombra 
i ja no es van separar mai més. I van fer el poble de color de rosa.172

Comentari d’Obiols: Obiols assenyala el passatge i hi escriu: «Massa literari: la baixada… 
la baixada… la baixada.» En el text, Obiols ratlla la tercera i quarta «baixada» i també la 
paraula «abans».

Primera reelaboració: 
Passat el pont de fusta el camí baixava. De petit aquell camí se m’en-

duia tot sencer més buit que un precipici perquè el precipici fa por i atura 
i la baixada calla i se t’enduu. En una baixada es van trobar l’home i l’om-
bra i ja no es van separar mai més. I van fer el poble.173

Còpia de la primera reelaboració: 
Passat el pont de fusta el camí baixava. De petit aquell camí se m’en-

duia tot sencer més buit que un precipici perquè el precipici fa por i atura 
i la baixada calla i se t’enduu. En una baixada es van trobar l’home i l’om-
bra i ja no es van separar mai més. I van fer el poble.174

Còpia 1 de la segona reelaboració: 
Passat el pont el camí baixava. De petit, aquell camí se m’enduia tot 

sencer més buit que un precipici perquè el precipici fa por i atura i la bai-
xada calla i se t’enduu. En aquella baixada s’havien trobat l’home i l’ombra 
i ja no es van separar mai més. I van fer el poble.175 

172. AMR 6.1.1.3/17-18.
173. AMR 6.1.1.3/90.
174. AMR 6.1.1.3/64.
175. AMR 6.1.1.3/111.
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Còpia 2 de la segona reelaboració: 
Passat el pont el camí baixava. De petit, aquell camí se m’enduia tot 

sencer més buit que un precipici perquè el precipici fa por i atura i la bai-
xada calla i se t’enduu. En aquella baixada s’havien trobat l’home i l’ombra 
i ja no es van separar mai més. I van fer el poble.176

Anotacions de Rodoreda: L’escriptora suprimeix l’expressió «calla i» i també mira de tro-
bar un substitut per al sintagma «en aquella baixada». Així escriu «passat el pont» i «al mig 
de», però els ratlla de nou. Al final, el text queda de la manera següent: «Passat el pont el 
camí baixava. De petit, aquell camí se m’enduia tot sencer més buit que un precipici perquè 
el precipici fa por i atura i la baixada se t’enduu. En aquella baixada s’havien trobat l’home 
i l’ombra i ja no es van separar mai més. I van fer el poble.»

176. AMR 6.1.1.3/133.
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Passatge comentat 34

Passatge comentat en la còpia del «Borrador» del capítol vii de la primera part:
El ferrer es va separar de la colla. Tort de cames, amb els braços curts, 

amb la destral a les mans, tibant de ràbia, va donar el primer cop a la ratlla 
dreta de la creu.177

Comentari d’Obiols: Obiols subratlla el passatge «Tort de cames, amb els braços curts, 
amb la destral a les mans, tibant de ràbia», i hi indica: «Una mica literària l’enumeració». 

Primera reelaboració del passatge: 
El ferrer es va separar de la colla i es va acostar a l’arbre, la meva ma-

rastre devia haver anat a buscar la destral perquè la hi va donar. Amb els 
braços curts i enlaire va clavar el primer cop de destral a la ratlla de la creu 
que anava de dalt a baix.178 

Còpia de la segona reelaboració:179 
El ferrer es va separar de la colla i amb els braços curts i la destral a les 

mans, tibant de ràbia va donar el primer cop de destral a la ratlla de la 
creu.180 

Còpia 1 de la tercera reelaboració: 
El ferrer s’havia separat de la colla i amb els braços curts i la destral a 

les mans, tibant tot ell de ràbia, va donar el primer cop de destral a la ratlla 
dreta de la creu.181 

177. AMR 6.1.1.3/19.
178. AMR 6.1.1.3/91.
179. Tant aquest passatge com el que vindrà a continuació, el passatge comentat 35, tenen més 

reelaboracions que la resta de passatges d’aquesta primera part. Això és així perquè al mig de la còpia 
AMR 6.1.1.3/49 a AMR 6.1.1.3/73 de l’original que va de AMR 6.1.1.3/74 a AMR 6.1.1.3/99 s’ha detec-
tat un capítol, el número vii (AMR 6.1.1.3/65 a AMR 6.1.1.3/67), que no és còpia del capítol vii original 
(AMR 6.1.1.91 a AMR 6.1.1.93), sinó que d’una altra reelaboració de la qual no hi ha l’original. 

180. AMR 6.1.1.3/65.
181. AMR 6.1.1.3/112.
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Còpia 2 de la tercera reelaboració: 
El ferrer s’havia separat de la colla i amb els braços curts i la destral a 

les mans, tibant tot ell de ràbia, va donar el primer cop de destral a la ratlla 
dreta de la creu.182 

Anotacions de Rodoreda: En una correcció a mà, l’escriptora suprimeix «de destral» i el 
text queda així: «El ferrer s’havia separat de la colla i amb els braços curts i la destral a les 
mans, tibant tot ell de ràbia, va donar el primer cop a la ratlla dreta de la creu.» 

182. AMR 6.1.1.3/134.
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Passatge comentat 35

Passatge comentat en la còpia del «Borrador» del capítol vii de la primera part:
Blanc com els planters el meu pare mirava amb ulls de vidre…183

Comentari d’Obiols: El crític subratlla el sintagma «Blanc com els planters» i hi apunta: 
«literari». 

Primera reelaboració: 
Amb un forat quadrat per boca, i amb els ulls de vidre, el meu pare 

semblava que mirés.184 

Còpia de la segona reelaboració:185 
Més blanc que els planters el meu pare mirava amb ulls de vidre…186 

Còpia 1 de la tercera reelaboració: 
Més blanc que els planters el meu pare mirava amb ulls de vidre.187 

Còpia 2 de la tercera reelaboració: 
Més blanc que els planters el meu pare mirava amb ulls de vidre.188

183. AMR 6.1.1.3/19.
184. AMR 6.1.1.3/92.
185. Tant aquest passatge com el que el precedeix, el passatge comentat 34, tenen més reelabora-

cions que la resta de passatges d’aquesta primera part. Això és així perquè al mig de la còpia AMR 
6.1.1.3/49 a AMR 6.1.1.3/73 de l’original que va de AMR 6.1.1.3/74 a AMR 6.1.1.3/99 s’ha detectat un 
capítol, el número vii (AMR 6.1.1.3/65 a AMR 6.1.1.3/67), que no és còpia del capítol vii original (AMR 
6.1.1.91 a AMR 6.1.1.93), sinó d’una altra reelaboració de la qual no hi ha l’original.

186. AMR 6.1.1.3/65.
187. AMR 6.1.1.3/112.
188. AMR 6.1.1.3/134.
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Passatge comentat 36

Passatge comentat en la còpia del «Borrador» del capítol vii de la primera part:
I vaig mirar enlaire, cap allà on començava el naixement de les estrelles 

que no es poden agafar amb les mans.189

Comentari d’Obiols: El crític subratlla les paraules següents: «on començava el naixement 
de les estrelles», i al marge hi escriu: «literari». 

Primera reelaboració: 
I vaig mirar enlaire perquè tenia ganes de veure una mica de llum 

d’estrella.190 

Còpia de la primera reelaboració: 
I vaig mirar enlaire perquè tenia ganes de veure una mica de llum 

d’estrella.191 

Còpia 1 de la segona reelaboració:
I vaig mirar enlaire per veure si es veia alguna mica de claror d’estrella 

i […].192

Còpia 2 de la segona reelaboració: 
I vaig mirar enlaire per veure si es veia alguna mica de claror d’estrella 

i […].193 

Anotacions de Rodoreda: L’escriptora ratlla el complement del nom «d’estrella» i el text 
queda de la manera següent: «I vaig mirar enlaire per veure si es veia alguna mica de claror 
i […].» 

189. AMR 6.1.1.3/20.
190. AMR 6.1.1.3/92.
191. AMR 6.1.1.3/66.
192. AMR 6.1.1.3/113.
193. AMR 6.1.1.3/135.
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Passatge comentat 37

Passatge comentat en la còpia del «Borrador» del capítol viii de la primera 
part:

I des del llit veia la paret d’heura de la muntanya partida, al capdavall 
de l’eixida. De vegades quan era al llit i no podia dormir pensava que 
m’agradaria fer caure el senyor daltabaix de la finestra, sobretot a l’hivern 
quan tot estava nevat o que ajudaria les arrels a tirar amunt una casa, o que 
faria passejar els cavalls pel peu de la Maraldina on no havien anat mai… 
Amb els ulls tancats pensava dolenteries. Fins que em venia la son.194

Comentari d’Obiols: Obiols assenyala tot el passatge amb un parèntesi al marge i hi escriu: 
«Això s’ha de dir millor.» Suggereix un canvi d’ordre: que l’expressió «amb els ulls tancats» 
es digui més amunt. El crític també ratlla l’expressió «era al llit i». El passatge apareix gui-
xat tant en llapis com en bolígraf blau, com si Obiols n’hagués fet dues correccions. 

Passatge de l’original del «Borrador»:
I des del llit veia la paret d’heura de la muntanya partida, al capdavall 

de l’eixida. De vegades quan era al llit i no podia dormir pensava que 
m’agradaria fer caure el senyor daltabaix de la finestra, sobretot a l’hivern 
quan tot estava nevat o que ajudaria les arrels a tirar amunt una casa, o que 
faria passejar els cavalls pel peu de la Maraldina on no havien anat mai… 
Amb els ulls tancats pensava dolenteries. Fins que em venia la son.

Anotacions de Rodoreda: A mà, l’escriptora suprimeix «al capdavall de l’eixida» i substi-
tueix «dolenteries» per «coses així». El text, per tant, queda de la manera següent: «I des del 
llit veia la paret d’heura de la muntanya partida. De vegades quan era al llit i no podia 
dormir pensava que m’agradaria fer caure el senyor daltabaix de la finestra, sobretot a 
l’hivern quan tot estava nevat o que ajudaria les arrels a tirar amunt una casa, o que faria 
passejar els cavalls pel peu de la Maraldina on no havien anat mai… Amb els ulls tancats 
pensava coses així. Fins que em venia la son.»

Primera reelaboració:
I des del llit veia la paret d’heura de la muntanya partida. De vegades, 

quan era al llit i no podia dormir pensava que m’agradaria fer caure el 
senyor daltabaix, sobretot a l’hivern quan tot estava nevat o ajudar les arrels 
a tirar les cases amunt o que faria passejar els cavalls per la Maraldina on 

194. AMR 6.1.1.3/23.
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no havien anat mai… Amb els ulls tancats pensava coses així fins que em 
venia la son.195 

Còpia de la primera reelaboració del passatge: 
I des del llit veia la paret d’heura de la muntanya partida. De vegades, 

quan era al llit i no podia dormir pensava que m’agradaria fer caure el 
senyor daltabaix, sobretot a l’hivern quan tot estava nevat o ajudar les arrels 
a tirar les cases amunt o que faria passejar els cavalls per la Maraldina on 
no havien anat mai… Amb els ulls tancats pensava coses així fins que em 
venia la son.196 

Còpia 1 de la segona reelaboració: 
I des del llit veia la paret coberta d’heura de la muntanya partida. Si no 

podia dormir pensava que m’agradaria fer caure el senyor daltabaix, so-
bretot a l’hivern que tot estava nevat, o ajudar les arrels a fer malbé les 
cases o fer passejar els cavalls amunt i avall de la Maraldina on no havien 
anat mai… Amb els ulls tancats pensava coses d’aquestes fins que em venia 
la son.197 

Còpia 2 de la segona reelaboració: 
I des del llit veia la paret coberta d’heura de la muntanya partida. Si no 

podia dormir pensava que m’agradaria fer caure el senyor daltabaix, so-
bretot a l’hivern que tot estava nevat, o ajudar les arrels a fer malbé les 
cases o fer passejar els cavalls amunt i avall de la Maraldina on no havien 
anat mai… Amb els ulls tancats pensava coses d’aquestes fins que em venia 
la son.198 

Anotacions de Rodoreda: Rodoreda fa correccions a mà sobre el text mecanografiat: subs-
titueix «muntanya» per «turó». Amb les correccions, el text queda de la manera següent: 
«I des del llit veia la paret coberta d’heura del turó partit. De vegades, amb els ulls tancats 
pensava que m’agradaria fer caure el senyor daltabaix, sobretot a l’hivern que tot estava 
nevat, o ajudar les arrels a fer malbé les cases o fer passejar els cavalls amunt i avall pels 
brucs de la Maraldina on no havien anat mai… Amb els ulls sota la pell fina que els tapa 
pensava coses d’aquestes fins que em venia la son.»

195. AMR 6.1.1.3/95.
196. AMR 6.1.1.3/69.
197. AMR 6.1.1.3/116.
198. AMR 6.1.1.3/138.
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Passatge comentat 38

Passatge comentat en la còpia del «Borrador» del capítol ix de la primera part:
Menjaven agermanats. Els homes sense cara en una taula més a la vora 

del riu que s’ho enduia tot la fosca i la llum, la polsina de les flors i les fulles 
mortes, l’or de l’estiu i el blanc de la muntanya.199

Comentari d’Obiols: El crític subratlla el passatge següent: «que s’ho enduia tot la fosca i 
la llum, la polsina de les flors i les fulles mortes, l’or de l’estiu i el blanc de la muntanya», i 
al marge anota: «literari». A més, també encercla «sense cara», escriu un signe d’interroga-
ció al costat i apunta: «Jo diria: de la cara desfeta seien.» Obiols també assenyala amb un 
interrogant la paraula «agermanats».

Passatge de l’original del «Borrador»:
Menjaven agermanats. Els homes sense cara en una taula més a la vora 

del riu que s’ho enduia tot la fosca i la llum, la polsina de les flors i les fulles 
mortes, l’or de l’estiu i el blanc de la muntanya.

Anotacions de Rodoreda: A mà, Rodoreda ratlla el passatge «que s’ho enduia tot la fosca 
i la llum, la polsina de les flors i les fulles mortes, l’or de l’estiu i el blanc de la muntanya».200

Primera reelaboració:
Menjaven agermanats. Els homes sense cara en una altra taula més a la 

vora del riu.201 

Còpia de la primera reelaboració: 
Menjaven agermanats. Els homes sense cara en una altra taula més a la 

vora del riu.202 

Còpia de la segona reelaboració: 
Els homes sense cara havien de seure en taules separades.203

199. AMR 6.1.1.3/25.
200. AMR 6.1.1.3/45.
201. AMR 6.1.1.3/97.
202. AMR 6.1.1.3/71.
203. AMR 6.1.1.3/118.
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Còpia de la segona reelaboració: 
Els homes sense cara havien de seure en taules separades.204

204. AMR 6.1.1.3/140.
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Passatge comentat 39

Passatge comentat en la còpia del «Borrador» del capítol ix de la primera part:
Les papallones havien fugit com si l’aire blau les hagués xuclades. Vora 

de la meva mà, plana damunt de l’herba, de dintre d’una eruga en va sor-
tir una amb les ales envescades i cansada d’haver nascut. La creu de l’arbre 
bullia. Vaig passar-hi un dit i la resina era espessa i calenta. L’olor ho omplia 
tot.205 

Comentari d’Obiols: El crític subratlla el sintagma: «l’olor» i pregunta: «quina?». A sobre 
de l’infinitiu «haver nascut», apunta la pregunta següent: «d’esforç de néixer?». 

Passatge de l’original del «Borrador»:
Les papallones havien fugit com si l’aire blau les hagués xuclades. Vora 

de la meva mà, plana damunt de l’herba, de dintre d’una eruga en va sor-
tir una amb les ales envescades i cansada d’haver nascut. La creu de l’arbre 
bullia. Vaig passar-hi un dit i la resina era espessa i calenta. L’olor ho omplia 
tot. 206 

Anotacions de Rodoreda: A mà, Rodoreda ratlla la paraula «blau» i també el passatge 
«Vora de la meva mà, plana damunt de l’herba, de dintre d’una eruga en va sortir una 
amb les ales envescades i cansada d’haver nascut.» Després de «La creu de l’arbre bullia», 
hi afegeix: «l’arbre anava paint». També corregeix la frase: «Vaig passar-hi un dit i la resi-
na era espessa i calenta» i la modifica de la manera següent: «Vaig passar-hi un dit, la re-
sina era espessa.» 

Al final, el text queda d’aquesta manera: «Les papallones havien fugit com si l’aire les 
hagués xuclades. La creu de l’arbre bullia. L’arbre anava paint. Vaig passar-hi un dit, la re-
sina era espessa. L’olor ho omplia tot.»

Primera reelaboració: 
La creu de l’arbre bullia. L’arbre anava paint. Vaig passar un dit per la 

resina i […]. 207 

205. AMR 6.1.1.3/27.
206. AMR 6.1.1.3/47.
207. AMR 6.1.1.3/99.
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Còpia de la primera reelaboració: 
La creu de l’arbre bullia. L’arbre anava paint. Vaig passar un dit per la 

resina i […].208 

Còpia 1 de la segona reelaboració: 
La creu de l’arbre bullia. L’arbre anava paint. Vaig fer lliscar un dit pel 

bordó de resina.209 

Còpia 2 de la segona reelaboració: 
La creu de l’arbre bullia. L’arbre anava paint. Vaig fer lliscar un dit pel 

bordó de resina.210

208. AMR 6.1.1.3/73.
209. AMR 6.1.1.3/119.
210. AMR 6.1.1.3/141.
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Passatges comentats en la segona part  
de La mort i la primavera

Passatge comentat 40

Passatge comentat en la còpia del «Borrador» del capítol i de la segona part:
Els ocells arribaven sempre per la banda de la muntanya partida i els 

guaites per la banda de les Pedres Altes. A tres hores de les Pedres Altres hi 
havia les Pedres Baixes amb sis guaites a dalt. D’allà deien que havien de 
venir els caramens, uns homes que vivien de matar i sense por de res. Les 
seves dones eren petites i reien tot el dia. Però si alguna cosa no els agra-
dava treien les dents. Les Pedres Baixes feien una mena de paret que pro-
tegia les terres on s’acabava el domini del senyor. Els guaites eren els únics 
homes que muntaven a cavall. I els cavalls dels guaites eren diferents dels 
cavalls de menjar, i els criaven a part. Eren petits i lleugers. Per a poder 
venir de seguida i avisar de pressa si els caramens s’acostaven. Cada sis 
mesos els guaites es rellevaven. A la primavera sortien sis homes a dalt de 
cavall i així que arribaven a les Pedres Altes es creuaven amb els que venien 
de les Pedres Baixes i es saludaven amb una mà oberta i alçada. Les criatu-
res feien una festa de l’arribada dels hivernencs i de l’arribada dels estiuencs. 
Jo hi havia anat sempre: eren joves i magres i muntaven com si el cavall fos 
una part d’ells mateixos. Els guaites eren callats. Si algú els preguntava què 
havien vist, només deien: ombres. I encara al cap de moltes vegades de fer-
los la pregunta: ombres. Es tancaven a les seves cases i de nit pujaven als 
terrats i miraven enllà, de tant acostumats com estaven a viure guaitant… 
I amb els guaites de primavera els primers ocells que venien eren els endo-
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lats. Així que arribaven es posaven a voltar pel prat dels cavalls i cap al tard 
tornaven a la muntanya partida, com si se’n volguessin entornar.211 

Comentari d’Obiols: El crític fa un requadre sobre el passatge que comença a «i els guaites» 
i acaba a «viure guaitant», i diu: «Això està molt bé, però no és aquest l’indret adequat. 
Guarda-ho per un altre capítol. És molt bonic.» Obiols també suggereix alguns canvis en 
els fragments que queden i finalment, segons el seu criteri, la proposta és aquesta: «Els ocells 
venien sempre per la banda de la muntanya partida. Els primers que arribaven eren els 
endolats. Se n’anaven de dret al prat dels cavalls i s’hi passaven tot el dia volant i xisclant. 
Cap al tard tornaven a la muntanya partida.»

Passatge de l’original del «Borrador»:
Els ocells arribaven sempre per la banda de la muntanya partida i els 

guaites per la banda de les Pedres Altes. A tres hores de les Pedres Altres hi 
havia les Pedres Baixes amb sis guaites a dalt. D’allà deien que havien de 
venir els caramens, uns homes que vivien de matar i sense por de res. Les 
seves dones eren petites i reien tot el dia. Però si alguna cosa no els agra-
dava treien les dents. Les Pedres Baixes feien una mena de paret que pro-
tegia les terres on s’acabava el domini del senyor. Els guaites eren els únics 
homes que muntaven a cavall. I els cavalls dels guaites eren diferents dels 
cavalls de menjar, i els criaven a part. Eren petits i lleugers. Per a poder 
venir de seguida i avisar de pressa si els caramens s’acostaven. Cada sis 
mesos els guaites es rellevaven. A la primavera sortien sis homes a dalt de 
cavall i així que arribaven a les Pedres Altes es creuaven amb els que venien 
de les Pedres Baixes i es saludaven amb una mà oberta i alçada. Les criatu-
res feien una festa de l’arribada dels hivernencs i de l’arribada dels estiuencs. 
Jo hi havia anat sempre: eren joves i magres i muntaven com si el cavall fos 
una part d’ells mateixos. Els guaites eren callats. Si algú els preguntava què 
havien vist, només deien: ombres. I encara al cap de moltes vegades de fer-
los la pregunta: ombres. Es tancaven a les seves cases i de nit pujaven als 
terrats i miraven enllà, de tant acostumats com estaven a viure guaitant… 
I amb els guaites de primavera els primers ocells que venien eren els endo-
lats. Així que arribaven es posaven a voltar pel prat dels cavalls i cap al tard 
tornaven a la muntanya partida, com si se’n volguessin entornar. 212

Anotacions de Rodoreda: A mà, Rodoreda ratlla les paraules «amb una mà oberta i alçada» 
i ho substitueix per «amb un braç enlaire». Emmarca amb llapis el mateix que Obiols havia 
marcat en la còpia del «Borrador» i ratlla la paraula «ocells».

211. AMR 6.1.1.3/142.
212. AMR 6.1.1.3/160.
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Primera reelaboració:
Els ocells venien per la banda de la muntanya partida. Els primers que 

arribaven eren els endolats. Se n’anaven de dret al prat dels cavalls i s’hi 
passaven el dia volant i xisclant. 213 

Anotacions de Rodoreda: En una correcció a mà, Rodoreda afegeix «sempre» a «Els ocells 
venien» i «tot» a «s’hi passaven el dia».

Còpia de la segona reelaboració:
Els ocells venien per la banda de les pedres altes. Els primers d’arribar 

eren els endolats. Se n’anaven de dret al prat dels cavalls i s’hi passaven el 
dia volant i xisclant.214

Tercera reelaboració:
Els ocells venien sempre per la banda de la muntanya partida. Els pri-

mers que arribaven eren els endolats. Se n’anaven de dret al prat dels cavalls 
i s’hi passaven tot el dia volant i xisclant.215 

Nota: Rodoreda suprimeix de l’inici de la segona part tot aquest passatge dedicat als cara-
mens i als guaites, i, tal com també li ho ha indicat Obiols, el posa en una altra banda: al 
capítol final, el xviii d’una versió més elaborada de la segona part (AMR 6.1.1.3/314 i AMR 
6.1.1.3/315). L’autora no es limita a deixar-lo com el tenia al «Borrador», sinó que l’amplia 
amb nous detalls. En aquest sentit, aquest nou lloc per al passatge, al final de la segona part 
i no al començament, s’adiu amb l’esquema mecanografiat de les dues primeres parts de 
l’obra amb anotacions a mà d’Armand Obiols (AMR 6.1.1.3/530). Cal constatar, doncs, 
que el capítol dedicat als caramens estava concebut per anar a l’acabament de la segona 
part. A continuació transcrivim precisament del capítol xviii dedicat als caramens:

Els guaites vigilaven a les Pedres Altes, molt lluny a cavall, que no vin-
guessin els caramens, uns homes que vivien de matar i sense por de res. Les 
seves dones eren petites i reien tot el dia. Però si alguna cosa no els agra-
dava treien les dents. Les Pedres Altes, que des de l’esplanada del poble 
només es veien uns quants dies a l’any i encara mig emboirades com si 
sempre plogués al damunt, feien una gran muralla que protegia les terres 
del senyor. Els cavalls dels guaites eren diferents dels cavalls de menjar i els 
criaven a part: eren petits i lleugers: per poder venir de seguida i avisar de 
pressa si els caramens s’acostaven. Cada sis mesos els guaites es rellevaven. 
A la primavera sortien quaranta homes a dalt de cavall, al dematí; i a la 

213. AMR 6.1.1.3/197.
214. AMR 6.1.1.3/316.
215. AMR 6.1.1.3/259.

Afinar_l’estil.indd   181 21/4/22   5:55



182 afinar l’Estil

tarda arribaven els altres quaranta. Les criatures ens fèiem una festa de 
l’arribada dels hivernencs i dels estiuencs. Jo hi havia anat sempre: eren 
joves i magres i muntaven a cavall com si el cavall fos el seu acabament. 
Eren callats. Si algú els preguntava què havien vist, només deien, ombres. 
I encara al cap de moltes vegades de fer-los la pregunta: ombres. El temps 
que vivien al poble es tancaven a les seves cases per reposar i de nit pujaven 
als terrats i miraven enllà, de tant acostumats com estaven a viure guaitant.

El dia abans d’anar-se’n ella m’havia parlat molt dels caramens això 
que no els havia vist mai ningú. Em va dir que eren tots un nervi i que 
tenien els dits dels peus molt llargs i les orelles molt petites, però que amb 
aquelles orelles tan petites hi sentien més que ningú. Podien sentir el filar 
d’una aranya i el vol del tafaner. Em va dir que els caramens feien les seves 
criatures a la primavera i en un bosc amb arbres alts i prims que de nit 
semblaven un raig de fum que sortís tot dret de molt endintre de la terra, 
i que d’aquell bosc en deien el bosc de l’ocell que canta. Anaven al bosc per 
parelles i es posaven a sota d’un arbre i a la branca més alta ja hi havia l’ocell 
tafaner. La parella s’estirava sota de l’arbre i començava a fer la criatura i 
l’ocell anava baixant i es quedava encantat mirant-los. Si quan havien aca-
bat l’ocell cantava amb el cap enlaire, era que havien fet criatura, si canta-
va amb el cap ajupit, volia dir que la criatura havia quedat per fer i que 
havien de tornar a fer-la. I el cant de tants ocells tafaners era l’alegria del 
bosc on totes les noies hi anaven amb faldilles vermelles perquè tot l’any, 
menys a la primavera, les caramenes anaven vestides d’home i muntaven 
a cavall i caçaven i treballaven amb els homes a fer girar el riu de camí; un 
riu petit, no com el nostre, que regava poca terra i perquè en regués més 
estesa l’aturaven amb muntanyes de pedra i fang i li desfeien el camí i quan 
el riu havia trobat un camí nou ja n’hi preparaven un altre. Jo li vaig pre-
guntar qui li havia explicat tot allò i em va dir que li ho havia explicat un 
guaita, que ell s’havia endinsat terra caramena endins i que encara li havia 
dit més coses: de la manera com dormien; sempre amb el cap a la banda 
on neix el sol i que els morts els posaven amb el cap a la banda on es colga.216 

216. AMR 6.1.1.3/314 i AMR 6.1.1.3/315.
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Passatge comentat 41

Passatge comentat en la còpia del «Borrador» del capítol i de la segona part:
Els cavalls, amb el cap abaixat, picaven a terra amb la pota dreta del 

davant. I al cap de tres setmanes els ocells deixaven els cavalls i tornaven 
als nius que s’havien omplert d’abelles grasses i dolces de suc de glicina. Se 
les menjaven en un no-res i feien els ous. Tres. Al cap d’uns quants dies de 
covar-los, arribaven els ocells blancs.217 

Comentari d’Obiols: El crític encercla els mots «amb» i «cap» i hi escriu: «Les correccions 
són per evitar les repeticions de “cap” i “amb”.» Obiols també suprimeix alguna paraula i 
fa algun canvi. Al final, la seva proposta és la següent: «Els cavalls abaixaven el cap i picaven 
a terra amb la pota dreta del davant. Passades les tres setmanes els ocells tornaven als nius 
que s’havien omplert d’abelles grasses de suc de glicina. Se les menjaven en un no-res i 
feien els ous. Al cap d’uns quants dies de covar-los, arribaven els ocells blancs.» 

Primera reelaboració:
Els cavalls abaixaven el cap i picaven a terra amb la pota dreta del davant. 

Passades les dues setmanes els ocells tornaven als nius que s’havien omplert 
d’abelles grasses de suc de glicina. Se les menjaven en un no-res i feien tres 
ous. Al cap d’uns quants dies de covar-los, arribaven els ocells blancs.218

Còpia de la segona reelaboració:
Passada la quinzena tornaven als nius que s’havien omplert d’abelles, 

se les menjaven en un no-res i feien tres ous. Al cap de tres dies justos de 
covar-los, compareixien els ocells blancs.219

Tercera reelaboració:
Els cavalls abaixaven el cap i picaven a terra amb la pota dreta del davant. 

Passades les dues setmanes els ocells tornaven als nius que s’havien omplert 
d’abelles grasses de suc de glicina. Se les menjaven en un no-res i feien tres 
ous. Al cap d’uns quants dies de covar-los, arribaven els ocells blancs.220

217. AMR 6.1.1.3/143.
218. AMR 6.1.1.3/197.
219. AMR 6.1.1.3/316.
220. AMR 6.1.1.3/259.
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Passatge comentat 42

Passatge comentat en la còpia del «Borrador» del capítol i de la segona part 
Al cap d’uns quants dies de covar-los, arribaven els ocells blancs. El 

primer havia nascut del sospir de mort d’una serp.221 

Comentari d’Obiols: Obiols ratlla la frase «El primer havia nascut del sospir de mort d’una 
serp» i apunta al marge: «Una mica literari. Forçat!»

Primera reelaboració:222

— 

Còpia de la segona reelaboració:223

—

Tercera reelaboració: 224

—

221. AMR 6.1.1.3/143.
222. AMR 6.1.1.3/197.
223. AMR 6.1.1.3/316.
224. AMR 6.1.1.3/259.
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Passatge comentat 43

Passatge comentat en la còpia del «Borrador» del capítol i de la segona part:
Un ocell blanc que ningú no sabia perquè havia de sortir d’un ou dels 

endolats.225

Comentari d’Obiols: El crític subratlla tota la frase i escriu a sota: «Això està bé, però seria 
millor de dir-ho d’una manera lleugerament diferent.» 

Passatge de l’original del «Borrador»:
Un ocell blanc que ningú no sabia perquè havia de sortir d’un ou dels 

endolats.226

Anotacions de Rodoreda: En una correcció a mà, l’autora proposa una altra solució: «Un 
ocell blanc que ningú no sabia d’on venia.» 

Primera reelaboració:
Un ocell blanc que ningú no sabia d’on venia.227

Còpia de la primera reelaboració:
Un ocell blanc que ningú no sabia d’on venia.228

Segona reelaboració:
Un ocell blanc que ningú no sabia d’on venia.229

225. AMR 6.1.1.3/143.
226. AMR 6.1.1.3/161.
227. AMR 6.1.1.3/198.
228. AMR 6.1.1.3/317.
229. AMR 6.1.1.3/260.
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Passatge comentat 44

Passatge comentat en la còpia del «Borrador» del capítol i de la segona part:
Una vegada vaig collir un ocell blanc i d’amagat el vaig desar a l’arma-

ri de l’estrella buida.230

Comentari d’Obiols: El crític encercla el sintagma «l’armari de l’estrella buida» i apunta 
a sota: «Literari». També suggereix en una nota al costat: «amagar dintre una mata». 

Primera reelaboració:
Una vegada vaig collir un ocell blanc i el vaig amagar dintre d’una 

mata.231

Còpia de la primera reelaboració:
Una vegada vaig collir un ocell blanc i el vaig amagar dintre d’una 

mata.232

Segona reelaboració:
Una vegada vaig collir un ocell blanc i el vaig amagar dintre d’una 

mata.233

230. AMR 6.1.1.3/144.
231. AMR 6.1.1.3/198.
232. AMR 6.1.1.3/317.
233. AMR 6.1.1.3/260.
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Passatge comentat 45

Passatge comentat en la còpia del «Borrador» del capítol i de la segona part:
[…] ella pujava a dalt de la taula. De primer agafava la capsa de les plomes 
negres amb la mà del braç que tenia com tothom i amb la del braç petit 
agafava les plomes d’una a una i les deixava caure de tan enlaire com po-
dia.234

Comentari d’Obiols: Obiols subratlla el passatge «d’una a una i les deixava caure de tan 
enlaire com podia» i indica: «ha d’ésser amb el braç llarg per poder-les tirar d’enlaire». 
També suggereix alguns canvis en aquest fragment del qual n’assenyala la repetició del verb 
«agafava». Igualment també ratlla la paraula «ella» del començament. Finalment, la seva 
proposta és aquesta: «[…] pujava a dalt de la taula, agafava la capsa de les plomes negres 
amb la mà del braç petit i amb la del braç que tenia com les altres persones treia les plomes 
d’una a una i les deixava caure de tan enlaire com podia». 

Primera reelaboració:
[…] pujava a dalt de la taula, agafava la capsa de les plomes negres amb la 
mà del braç petit, i amb la mà del braç que tenia com les altres persones 
treia les plomes d’una a una i les deixava caure de tan enlaire com podia.235

Còpia de la primera reelaboració:
[…] pujava a dalt de la taula agafava la capsa de les plomes negres amb el 
de la mà petita, i amb la mà del braç que tenia com les altres persones 
treia les plomes d’una a una i les deixava caure de tan enlaire com podia.236

Segona reelaboració:
[…] pujava a dalt de la taula, agafava la capsa de les plomes negres amb la 
mà del braç petit, i amb la mà del braç que tenia com les altres persones 
treia les plomes d’una a una i les deixava caure de tan enlaire com podia.237

234. AMR 6.1.1.3/144.
235. AMR 6.1.1.3/198.
236. AMR 6.1.1.3/317.
237. AMR 6.1.1.3/260.
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Passatge comentat 46

Passatge comentat en la còpia del «Borrador» del capítol ii de la segona part:
La meva marastre era més baixa que jo. El seu cap m’arribava a l’espat-

lla. Tenia els cabells negres i lluents, estirats, i la boleta del mig de l’ull una 
mica verda, voltada d’un blanc blavís. A l’acabament dels ulls hi tenia un 
ventall de ratlles fines. En tenia també de banda a banda del front i a cada 
costat de la boca.238

Comentari d’Obiols: En aquest passatge, Obiols ratlla l’expressió «A l’acabament» i la 
substitueix per «Al costat de cada». En una nota indica: «No m’acaba d’agradar “al costat”, 
però tampoc m’agrada “a l’acabament”. Es podria dir potser “a la punta”? Veig que a la 
ratlla següent dius “a cada costat de la boca”, que està molt bé. Busca, doncs, una altra so-
lució pels ulls.» En el mateix passatge, Obiols també suggereix alguns canvis, com per 
exemple, evitar la repetició del verb «tenia» i alguna supressió. Al final, la seva proposta és 
aquesta: «La meva marastre era més baixa que jo; m’arribava una mica més amunt de 
l’espatlla. Tenia els cabells negres i lluents, estirats, i la boleta del mig de l’ull una mica 
verda, voltada d’un blanc blavís. A la punta d’ull se li obria un ventall de ratlles fines. En 
tenia també de banda a banda del front i a cada costat de la boca.»

Passatge de l’original del «Borrador»:
La meva marastre era més baixa que jo. El seu cap m’arribava a l’espat-

lla. Tenia els cabells negres i lluents, estirats, i la boleta del mig de l’ull una 
mica verda, voltada d’un blanc blavís. A l’acabament dels ulls hi tenia un 
ventall de ratlles fines. En tenia també de banda a banda del front i a cada 
costat de la boca.239

Anotacions de Rodoreda: L’escriptora corregeix a mà el passatge i el resultat és el següent: 
«La meva marastre era més baixa que jo. El seu cap m’arribava a l’espatlla. Tenia els cabells 
estirats, i el mig de l’ull una mica verd blavís.» 

Primera reelaboració:
La meva marastre era més baixa que jo; m’arribava una mica més amunt 

de l’espatlla. Tenia els cabells negres i estirats, la boleta de l’ull una mica 
verda. I la cua de l’ull se li acabava amb un ventall de ratlles fines. En tenia 
també de banda a banda front i a cada costat de la boca.240 

238. AMR 6.1.1.3/145.
239. AMR 6.1.1.3/162.
240. AMR 6.1.1.3/199.
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Còpia de la primera reelaboració:
La meva marastre era més baixa que jo; m’arribava una mica més amunt 

de l’espatlla. Tenia els cabells negres i estirats, la boleta de l’ull una mica 
verda. I la cua de l’ull se li acabava amb un ventall de ratlles fines. En tenia 
també de banda a banda front i a cada costat de la boca.241

Segona reelaboració:
La meva marastre era més baixa que jo; m’arribava una mica més amunt 

de l’espatlla. Tenia els cabells negres i estirats, la boleta de l’ull una mica 
verda. I la cua de l’ull se li acabava amb un ventall de ratlles fines. En tenia 
també de banda a banda de front i a cada costat de la boca.242 

241. AMR 6.1.1.3/318.
242. AMR 6.1.1.3/262.
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Passatge comentat 47

Passatge comentat en la còpia del «Borrador» del capítol ii de la segona part:
Un dia que anàvem pel camí de les pedres i vaig escuar una sargantana 

es va enfadar molt.243

Comentari d’Obiols: Obiols assenyala l’expressió «es va enfadar» i apunta: «No m’acaba 
d’agradar aquesta paraula i no sabria dir per què. Si no en trobes cap de millor, però molt 
natural, deixa-la.» 

Passatge de l’original del «Borrador»:
Un dia que anàvem pel camí de les pedres i vaig escuar una sargantana 

es va enfadar molt.244

Anotacions de Rodoreda: L’escriptora substitueix, a mà, «es va enfadar molt» per «em va 
mirar amb els ulls plens de ràbia». 

Primera reelaboració:
Un dia que anàvem pel camí de les pedres vaig escuar una sargantana 

i ella em va tirar una pedra a mi.245 

Còpia de la primera reelaboració:
Un dia que anàvem pel camí de les pedres vaig escuar una sargantana 

i ella em va tirar una pedra a mi.246 

Segona reelaboració:
Un dia que anàvem pel camí de les pedres vaig escuar una sargantana 

i ella em va tirar una pedra a mi.247 

243. AMR 6.1.1.3/147.
244. AMR 6.1.1.3/164.
245. AMR 6.1.1.3/200.
246. AMR 6.1.1.3/319.
247. AMR 6.1.1.3/263.
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Passatge comentat 48

Passatge comentat en la còpia del «Borrador» del capítol ii de la segona part:
Baixava l’escala sense fer soroll i em quedava darrera de la porta. La 

sentia roncar amb un ronc petit […].248

Comentari d’Obiols a aquest passatge: El crític encercla la clàusula «roncar amb un ronc 
petit» i hi escriu el comentari següent: «No m’acaba d’agradar. Potser diria “la sentia ge-
megar”. És potser la millor solució.» 

Primera reelaboració:
Baixava l’escala arrambat a la paret perquè hi havia un graó que cruixia 

i em quedava darrera de la porta. Pensava que no dormia amb el meu pare, 
pensava que dormia sola […].249

Còpia de la primera reelaboració:
Baixava l’escala arrambat a la paret perquè hi havia un graó que cruixia 

i em quedava darrera de la porta. Pensava que no dormia amb el meu pare, 
pensava que dormia sola […].250

Segona reelaboració:
Baixava l’escala ben arrambat a la paret perquè hi havia un graó que 

cruixia. Dret davant de la porta d’ells pensava que no dormia amb el meu 
pare, pensava que dormia sola […].251

248. AMR 6.1.1.3/147.
249. AMR 6.1.1.3/200.
250. AMR 6.1.1.3/319.
251. AMR 6.1.1.3/263.
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Passatge comentat 49

Passatge comentat en la còpia del «Borrador» del capítol ii de la segona part:
Per a poder despenjar les boles que li regalaven s’enfilava a la taula. Les 

buidava de mica en mica i quan el meu pare anava a despenjar-ne una es 
trobava que ja era mig buida.252

Comentari d’Obiols: Obiols encercla els dos infinitius «despenjar» i, assenyalant el segon, 
indica: «Jo treuria aquest “despenjar” repetit. “Buscar” no m’acaba d’agradar.» Obiols tam-
bé suggereix alguns canvis i supressions de manera que el text queda així: «Per a poder 
despenjar les boles que li regalaven s’enfilava a la taula. Les buidava de mica en mica i quan 
el meu pare n’anava a buscar una gairebé sempre la trobava mig buida.»

Primera reelaboració:
Per despenjar les boles de greix que li regalaven s’enfilava a la taula. Les 

buidava de mica en mica i quan el meu pare n’anava a buscar una gairebé 
sempre la trobava mig buida.253

Còpia de la primera reelaboració:
Per despenjar les boles de greix que li regalaven s’enfilava a la taula. Les 

buidava de mica en mica i quan el meu pare n’anava a buscar una gairebé 
sempre la trobava mig buida.254

Segona reelaboració:
Per despenjar les boles de greix que li regalaven s’enfilava a la taula. Les 

buidava de mica en mica i quan el meu pare n’anava a buscar una gairebé 
sempre la trobava mig buida.255

252. AMR 6.1.1.3/147.
253. AMR 6.1.1.3/200.
254. AMR 6.1.1.3/319.
255. AMR 6.1.1.3/263.
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Passatge comentat 50

Passatge comentat en la còpia del «Borrador» del capítol ii de la segona part:
No podia nedar. Tots els nois del poble nedaven. Tots. Ella no. Per cul-

pa del braç tan petit.256 

Comentari d’Obiols: Obiols ratlla el sintagma «tan petit» i hi escriu: «Dient “per culpa del 
braç” no cal afegir “tan petit”. És més sobri i efectiu.» També proposa la supressió de «Tots». 
El text que presenta queda d’aquesta manera: «No podia nedar. Tots els nois del poble 
nedaven. Ella no. Per culpa del braç.» 

Primera reelaboració:
No podia nedar. Tots els nois del poble nedaven. Ella no. Per culpa del 

braç.257 

Còpia de la primera reelaboració:
No podia nedar. Tots els nois del poble nedaven. Ella no. Per culpa del 

braç.258

Segona reelaboració:
No podia nedar. Tots els nois del poble nedaven. Ella no. Per culpa del 

braç.259

256. AMR 6.1.1.3/147.
257. AMR 6.1.1.3/200.
258. AMR 6.1.1.3/319.
259. AMR 6.1.1.3/263.
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Passatge comentat 51

Passatge comentat en la còpia del «Borrador» del capítol ii de la segona part:
I com si no sabés trobar el camí del poble vaig fer voltes i més voltes 

[…].260

Comentari d’Obiols: El crític subratlla l’expressió «voltes i més voltes» i apunta: «Seria 
millor dir-ho d’una altra manera.» 

Primera reelaboració:
Se’m va fer de nit i semblava que no sapigués trobar el camí del poble 

[…].261 

Còpia de la primera reelaboració:
Se’m va fer de nit i semblava que no sapigués trobar el camí del poble 

[…].262

Segona reelaboració:
Se’m va fer de nit i semblava que no sapigués trobar el camí del poble 

[…].263 

260. AMR 6.1.1.3/148.
261. AMR 6.1.1.3/201.
262. AMR 6.1.1.3/320.
263. AMR 6.1.1.3/246.
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Passatge comentat 52

Passatge comentat en la còpia del «Borrador» del capítol ii de la segona part:
[…] vaig fer voltes i més voltes, del riu als prats, dels prats a les pedres 
altes i de les pedres altes, al riu que ja baixava arriant estrelles i trossos de 
lluna esquinçada.264

Comentari d’Obiols: Obiols corregeix el topònim «pedres altres», l’escriu en majúscules i 
formula la pregunta següent: «No recordo ara quines són les més properes. Potser són les 
Pedres Baixes? (Mira el mapa).» En aquest mateix passatge, Obiols encercla el gerundi 
«arriant» i diu: «Jo posaria un verb menys violent.»

Primera reelaboració:
[…] semblava que no sapigués trobar el camí del poble: de les Pedres bai-
xEs a l’escorxador i de l’escorxador al pont de fusta amb el riu a sota que 
ja baixava estrelles i trossos de lluna.265 

Còpia de la primera reelaboració:
[…] semblava que no sapigués trobar el camí del poble: de les Pedres bai-
xEs a l’escorxador i de l’escorxador al pont de fusta amb el riu a sota que 
ja baixava estrelles i trossos de lluna.266 

Segona reelaboració: 
[…] semblava que no sàpigues trobar el camí del poble: de les Pedres Bai-
xes a l’escorxador i de l’escorxador al Pont de Fusta amb el riu a sota que 
ja baixava estrelles i trossos de lluna.267 

264. AMR 6.1.1.3/148.
265. AMR 6.1.1.3/201.
266. AMR 6.1.1.3/320.
267. AMR 6.1.1.3/264.
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Passatge comentat 53

Passatge comentat en la còpia del «Borrador» del capítol iii de la segona part:
La flor blanca era igual que la flor vermella: només eren diferents pel 

color. Cada flor tenia cinc fulles petites i cinc fulles més grosses sota de les 
fulles petites; i al cor hi tenia tot de fils grocs acabats amb una boleta mal 
feta i més clara.268

Comentari d’Obiols: Obiols ratlla «i al cor hi tenia tot», ho substitueix per «del cor els 
naixia un manyoc» i hi apunta: «Això és per evitar la repetició de “tenien” i de “tot”. (Però 
no m’acaba d’agradar).» En aquest mateix passatge, el crític hi introdueix unes altres mo-
dificacions que fan que el text resultant sigui així: «La flor blanca era igual que la flor 
vermella: només eren diferents pel color. Tenien cinc fulles petites i cinc fulles més grosses 
sota de les petites; del cor els naixia un manyoc de fils grocs acabats amb una boleta.»

Primera reelaboració:
La flor blanca era igual que la flor vermella: només eren diferents pel 

color. Tenien cinc fulles petites i cinc fulles més grosses sota de les petites; 
del cor els naixia un manyoc de fils grocs acabats amb un plateret.269

Còpia de la primera reelaboració: 
La flor blanca era igual que la flor vermella: només eren diferents pel 

color. Tenien cinc fulles petites i cinc fulles més grosses sota de les petites; 
del cor els naixia un manyoc de fils grocs acabats amb un plateret.270

Segona reelaboració: 
La flor blanca era igual que la flor vermella: només eren diferents pel 

color. Tenien cinc fulles petites i cinc fulles més grosses sota de les petites: 
del cor els naixia un manyoc de fils grocs acabats amb un plateret.271

268. AMR 6.1.1.3/149.
269. AMR 6.1.1.3/202.
270. AMR 6.1.1.3/321.
271. AMR 6.1.1.3/265.
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Passatge comentat 54

Passatge comentat en la còpia del «Borrador» del capítol iii de la segona part:
De flors d’aquella mena, en tot el poble només hi havia les de la meva 

marastre. Ella deia que eren de dues llavors que havien caigut del bec d’un 
ocell.272

Comentari d’Obiols: El crític ratlla l’oració «Ella deia que eren de dues llavors que havien 
caigut del bec d’un ocell» i escriu el següent comentari: «Suprimeix aquesta frase, massa 
literària. Jo una vegada t’havia proposat: “De flors d’aquella mena, en tot el poble només 
hi havia les de la meva marastre. No sabíem d’on les havia tret. El dia que va entrar a casa 
va posar els dos testos sobre la taula. El meu pare li duia el farcell de la roba, i el farcell i els 
dos testos era tot el que tenia.” No t’ho proposo com a solució definitiva. Però, en tot cas, 
hauries d’afegir dues o tres ratlles, donant algun detall concret, com és ara el d’aquesta 
frase que t’indico.»

Passatge en l’original del «Borrador»:
De flors d’aquella mena, en tot el poble només hi havia les de la meva 

marastre. Ella deia que eren de dues llavors que havien caigut del bec d’un 
ocell.273

Anotacions de Rodoreda: En lloc d’«Ella deia que eren de dues llavors que havien caigut 
del bec d’un ocell», l’autora proposa a mà: «Ella deia que eren de dues llavors que havia 
trobat prop dels aiguamolls.»

Primera reelaboració:
De flors d’aquella mena en tot el poble només hi havia les de la meva 

marastre. No sabíem d’on les havia tret. El dia que va entrar a casa va posar 
els dos testos damunt de la taula. El meu pare li duia el farcell de la roba, i 
el farcell i els dos testos era tot el que tenia.274 

Còpia de la primera reelaboració: 
De flors d’aquella mena en tot el poble només hi havia les de la meva 

marastre. No sabíem d’on les havia tret. El dia que va entrar a casa va posar 

272. AMR 6.1.1.3/149.
273. AMR 6.1.1.3/166.
274. AMR 6.1.1.3/202.
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els dos testos damunt de la taula. El meu pare li duia el farcell de la roba, i 
el farcell i els dos testos era tot el que tenia.275 

Segona reelaboració: 
De flors d’aquella mena en tot el poble només hi havia les de la meva 

marastre. No sabíem d’on les havia tret. El dia que va entrar a casa va posar 
els dos testos damunt de la taula. El meu pare li duia el farcell de la roba, i 
el farcell i els dos testos era tot el que tenia.276 

275. AMR 6.1.1.3/321.
276. AMR 6.1.1.3/265.
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Passatge comentat 55

Passatge comentat en la còpia del «Borrador» del capítol iii de la segona part:
La primera nit que vam estar sols a casa em vaig asseure a terra, al 

costat de la seva porta, per a sentir-la dormir. Em semblava que la sentia 
respirar.277 

Comentari d’Obiols: El crític encercla «sentir-la» i «sentia» i assenyala el següent: «Seria 
millor no repetir el verb. Però no se m’acut la solució.» 

Primera reelaboració:
La primera nit que vam estar sols em vaig asseure a terra al costat de 

la seva porta, com havia fet abans. Em semblava que la sentia dormir.278 

Còpia de la primera reelaboració: 
La primera nit que vam estar sols a casa em vaig asseure a terra al cos-

tat de la seva porta, com havia fet abans. Em semblava que la sentia dor-
mir.279 

Segona reelaboració: 
La primera nit que vam estar sols em vaig asseure a terra al costat de 

la seva porta; estava sola allà dintre i em semblava que la sentia dormir.280

277. AMR 6.1.1.3/149.
278. AMR 6.1.1.3/202.
279. AMR 6.1.1.3/321.
280. AMR 6.1.1.3/265.
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Passatge comentat 56

Passatge comentat en la còpia del «Borrador» del capítol iii de la segona part:
Em va despertar sentir que em miraven. Tenia dos ulls davant de la 

meva cara, com els ulls dels nens quan estaven tancats als armaris de les 
cuines. Eren ullets de conill, de llebreta, ulls petits posats damunt d’un 
blanc mig blau.281 

Comentari d’Obiols: El crític ratlla «posats damunt d’un blanc mig blau» i apunta el se-
güent: «És de nit i no es pot veure el matís (mig blau).» Obiols també fa algunes supressi-
ons i suggeriments, i la seva proposta queda de la manera següent: «Em va despertar sentir 
que em miraven. Tenia dos ulls davant de la meva cara. Dos ullets de conill, de llebreta, 
petits i rodons com una lluïssor de l’ombra.» 

Primera reelaboració:
Em va despertar sentir que em miraven. Tenia dos ulls davant de la 

meva cara, dos ullets de conill, de llebreta, petits i rodons, com una lluïssor 
de l’ombra.282 

Anotacions de Rodoreda: Al damunt de «com una lluïssor de l’ombra» hi ha una correcció 
o suggeriment de Rodoreda mateixa —no està ratllat el text mecanografiat—: «com si 
l’ombra brillés».

Còpia de la primera reelaboració: 
Em va despertar sentir que em miraven. Tenia dos ulls davant de la 

meva cara, dos ullets de conill, de llebreta, petits i rodons, com una lluïssor 
de l’ombra.283

Segona reelaboració: 
Em va despertar sentir que em miraven. Tenia dos ulls davant de la 

meva cara, dos ullets de conill, de llebreta, petits i rodons, com si fos l’om-
bra que brillés.284

281. AMR 6.1.1.3/149.
282. AMR 6.1.1.3/202.
283. AMR 6.1.1.3/321.
284. AMR 6.1.1.3/265.
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Passatge comentat 57

Passatge comentat en la còpia del «Borrador» del capítol iii de la segona part:
quan es va adonar que la mirava es va apartar i se’n va anar cap al seu 

racó. El racó on es quedava sempre quan el meu pare la renyava perquè 
havia menjat massa bola de greix.285

Comentari d’Obiols a aquest passatge: Obiols ratlla «perquè havia menjat massa bola de 
greix» i hi escriu: «Ja ho has dit en el cap. anterior.» També encercla els dos «quan» que 
apareixen en el passatge i substitueix el segon per «els dies que». La seva proposta de revi-
sió és aquesta: «quan es va adonar que la mirava es va apartar i se’n va anar cap al seu racó. 
El racó on es quedava sempre els dies que el meu pare la renyava.»

Primera reelaboració:
quan es va adonar que la mirava es va apartar i se’n va anar cap al seu 

racó. El racó on anava sempre els dies que el meu pare la renyava.286

Còpia de la primera reelaboració:
quan es va adonar que la mirava es va apartar i se’n va anar cap al seu 

racó. El racó on anava sempre els dies que el meu pare la renyava.287

Segona reelaboració: 
quan es va adonar que la mirava es va apartar i se’n va anar cap al seu 

racó. El racó on anava sempre els dies que el meu pare la renyava.288

285. AMR 6.1.1.3/149.
286. AMR 6.1.1.3/202.
287. AMR 6.1.1.3/321.
288. AMR 6.1.1.3/265.
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Passatge comentat 58

Passatge comentat en la còpia del «Borrador» del capítol iii de la segona part:
[…] vam sortir a l’eixida i vam començar a collir flors de glicina per a fer 
collarets i ens vam estirar plans a terra per a mirar les arrels que sortien de 
dintre i ens aixecaven les cases. Vam descalçar la més grossa una mica i era 
blanca. I en un costat hi tenia un cuc amb molts peus.289

Comentari d’Obiols: El crític encercla «amb molts» i hi escriu: «No m’acaba d’agradar.» 
En aquest passatge, el crític fa algunes modificacions i finalment la seva proposta de revisió 
és la següent: «[…] vam sortir a l’eixida i vam collir flors de glicina per a fer collarets, 
després ens vam estirar plans a terra per a mirar les arrels que sortien de dintre i ens aixe-
caven les cases. Vam descalçar la més grossa una mica i era blanca. I en un costat hi tenia 
un cuc amb molts peus.»

Primera reelaboració:
[…] vam sortir a l’eixida i vam collir flors de glicina per fer collarets; des-
prés ens vam estirar plans a terra per mirar les arrels que sortien de dintre 
i ens aixecaven la casa. Vam descalçar la més grossa i com més endintre de 
la terra més blanca. En un costat hi tenia un cuc arrapat.290

Còpia de la primera reelaboració:
[…] vam sortir a l’eixida i vam collir flors de glicina per fer collarets; des-
prés ens vam estirar plans a terra per mirar les arrels que sortien de dintre 
i ens aixecaven la casa. Vam descalçar la més grossa i com més endintre de 
la terra més blanca. En un costat hi tenia un cuc arrapat.291

Segona reelaboració:
[…] vam sortir a l’eixida i vam collir flors de glicina per fer collarets; des-
prés ens vam estirar plans a terra per mirar les arrels que sortien de dintre 
i aixecaven la casa. Vam descalçar la més grossa i com més endintre de la 
terra més blanca, blanca com un cuc que hi tenia arrapat.292

289. AMR 6.1.1.3/150.
290. AMR 6.1.1.3/202-203.
291. AMR 6.1.1.3/321-322.
292. AMR 6.1.1.3/266.
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Passatge comentat 59

Passatge comentat en la còpia del «Borrador» del capítol iii de la segona part:
Jo m’hauria passat tot el dia amb ella fent collarets i mirant les arrels. 

Però quan la tarda començava va dir que me n’anés perquè tenia feina 
[…].293 

Comentari d’Obiols: El crític ratlla la clàusula «quan la tarda començava» i la substitueix 
per «a mig matí». Entre parèntesis, apunta: «(és per treure un “quan”. N’hi ha massa).» 

Primera reelaboració:
Jo m’hauria passat tot el dia amb ella fent collarets i mirant les arrels. 

Però a mig matí em va dir que me n’anés que tenia feina […].294 

Còpia de la primera reelaboració:
Jo m’hauria passat tot el dia amb ella fent collarets i mirant les arrels. 

Però a mig matí em va dir que me n’anés que tenia feina […]. 295

Segona reelaboració:
Jo m’hauria passat tot el dia amb ella però a mig dematí em va dir que 

me n’anés que tenia feina […].296

293. AMR 6.1.1.3/150.
294. AMR 6.1.1.3/203.
295. AMR 6.1.1.3/322.
296. AMR 6.1.1.3/266.
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Passatge comentat 60

Passatge comentat en la còpia del «Borrador» del capítol iii de la segona part:
[…] i mentre m’ho deia es va desfer les quatre trenes d’una a una i es va 
espolsar els cabells […].297

Comentari d’Obiols: Obiols assenyala aquest passatge, en ratlla algunes parts com per 
exemple «d’una a una» i hi anota: «Mentre li diu “Ves-te’n, que tinc feina” no es pot desfer 
les quatre trenes i espolsar-se els cabells.» Fa algunes modificacions i finalment el resultat 
de la seva proposta de revisió és la següent: «[…] i mentre m’ho deia es va començar a 
desfer les quatre trenes i s’anava espolsant els cabells […]».

Primera reelaboració:
[…] i mentre m’ho deia es va començar a desfer les quatre trenes, i s’ana-
va espolsant els cabells […].298

Còpia de la primera reelaboració:
[…] i mentre m’ho deia es va començar a desfer les quatre trenes, i s’ana-
va espolsant els cabells […].299

Segona reelaboració:
[…] i mentre m’ho deia es va començar a desfer les trenes i s’anava espol-
sant els cabells […].300

297. AMR 6.1.1.3/150.
298. AMR 6.1.1.3/203.
299. AMR 6.1.1.3/322.
300. AMR 6.1.1.3/266.
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Passatge comentat 61

Passatge comentat en la còpia del «Borrador» del capítol iii de la segona part:
I deia, el teu pare sóc jo, per això sempre t’ha agradat tant venir a fer-

me companyia, com a la teva mare […].301

Comentari d’Obiols: El crític assenyala tot el passatge, canvia l’estil directe per l’estil in-
directe i escriu al marge: «Em sembla millor explicat pel protagonista i no dit pel ferrer.» 
La seva proposta de revisió és aquesta: «I deia que el meu pare era ell, i que per això sempre 
m’havia agradat tant anar a fer-li companyia, com a la meva mare […].»

Primera reelaboració:
I deia que el meu pare era ell i que per això sempre m’havia agradat 

anar a fer-li companyia, com a la meva mare […].302

Còpia de la primera reelaboració:
I deia que el meu pare era ell i que per això sempre m’havia agradat 

anar a fer-li companyia, com a la meva mare […].303

Segona reelaboració:
I deia que el meu pare era ell i que per això sempre m’havia agradat 

anar a fer-li companyia, com a la meva mare […].304 

301. AMR 6.1.1.3/150.
302. AMR 6.1.1.3/203.
303. AMR 6.1.1.3/322.
304. AMR 6.1.1.3/266.
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Passatge comentat 62

Comentari general d’Armand Obiols sobre el capítol iv de la segona part en la còpia del 
«Borrador»: A l’inici del capítol, Obiols escriu a Rodoreda: «T’he fet algunes correccions 
(que pots adoptar o no, però que són necessàries) al primer paràgraf. A partir del segon, 
s’ha de refer més a fons seguint les indicacions que t’he fet en les darreres cartes. La pàgina 
39 està partida (el tros de sota s’ha de suprimir). La pàgina 40 pots aprofitar-la gairebé tota 
perquè és molt bona. Hi ha alguna de les coses que li pot explicar dintre del pou (no l’en-
demà a fora, com ara).»305

305. AMR 6.1.1.3/152.
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Passatge comentat 63

Passatge comentat en la còpia del «Borrador» del capítol iv de la segona part:
Les criatures ho pagaven perquè les mares duien el mal humor de la 

calor i punxaven sense parar o per qualsevol cosa, les orelles de les criatu-
res… La meva mare, de petit, també m’havia punxat per a matar el desig. 
quan una criatura volia alguna cosa, la que fos, quan estava distreta la mare 
la punxava darrera de les orelles amb un punxó de ferro que sempre duia 
a la cintura. Els feia el ferrer, eren llargs i prims acabats amb un forat per 
si s’hi volia passar un cordill i dur el punxó penjat. De petit sempre havia 
anat amb mal darrera de les orelles de tantes coses com volia; fins que no 
vaig voler res i només prenia el que em donaven. Però les orelles no se’m 
curaven tot i que la meva mare m’hi tirava pols vermella per assecar. I 
l’estiu de tanta calor les criatures gemegaven sense parar de tant mal com 
els feien les orelles.306

Comentari d’Obiols: Obiols fa un requadre sobre aquest fragment i hi indica «Passar-ho 
a un altre capítol.»

Primera reelaboració:307

—

Còpia de la primera reelaboració:308

—

Segona reelaboració:309

—

306. AMR 6.1.1.3/152.
307. AMR 6.1.1.3/204.
308. AMR 6.1.1.3/322.
309. AMR 6.1.1.3/267.
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Passatge comentat 64

Passatge comentat en la còpia del «Borrador» del capítol iv de la segona part:
Tot semblava cremat: l’heura de la muntanya partida i les glicines i 

totes les flors. Es trobaven abelles mig seques al peu de les Pedres Altes i tot 
al voltant de la torre del rellotge.310 

Comentari d’Obiols: El crític diu a Rodoreda que suprimeixi «totes les flors» i que modi-
fiqui l’expressió per «l’herba dels prats». També li indica que canviï «es trobaven abelles 
mig seques al peu de les Pedres Altes i tot al voltant de la torre del rellotge» per «Els jardins 
eren plens d’abelles mortes i brutes de pols (per ex.)». A continuació, en una nota escriu: 
«Aquí pots posar allò de les serps que ara està en el cap. v (pàg. 43) Per ex. “Hi havia serps 
pels racons. Venien dels camps, amb l’esquena grisa i el ventre blanc, mig boges de calor, 
i s’entaforaven on podien i se’n va adonar una dona que criava perquè una matinada en 
tenia una d’enganxada a cada pit. Les matàvem a cops de canya i amb pedres”.»

Primera reelaboració:
Tot semblava cremat: l’heura, les glicines i l’herba dels camps. Les ei-

xides eren plenes d’abelles mortes. Hi havia serps pels racons; venien de les 
Pedres Baixes, amb l’esquena grisa i el sota blanc i s’entaforaven on podien. 
Se’n va adonar una dona que criava perquè una matinada se’n va trobar 
una d’enganxada a cada pit. Les matàvem a cops de canya o amb pedres.311 

Còpia de la primera reelaboració:
Tot semblava cremat: l’heura, les glicines i l’herba dels camps. Les ei-

xides eren plenes d’abelles mortes. Hi havia serps pels racons; venien de les 
Pedres Baixes, amb l’esquena grisa i el sota blanc i s’entaforaven on podien. 
Se’n va adonar una dona que criava perquè una matinada se’n va trobar 
una d’enganxada al pit. Les matàvem a cops de canya o amb pedres.312 

310. AMR 6.1.1.3/152-153.
311. AMR 6.1.1.3/204.
312. AMR 6.1.1.3/323.
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Segona reelaboració:
Tot semblava cremat: l’heura, les glicines i l’herba. Les eixides eren 

plenes d’abelles mortes. Hi havia serps pels racons; venien de les Pedres 
Baixes, amb l’esquena grisa i el sota blanc i s’entaforaven on podien. Se’n 
va adonar una dona que criava perquè una matinada se’n va trobar una 
d’enganxada a cada pit. Les mataven a cops de canya i a cops de pedra.313 

313. AMR 6.1.1.3/267.

Afinar_l’estil.indd   209 21/4/22   5:55



210 afinar l’Estil

Passatge comentat 65

Passatge comentat en la còpia del «Borrador» del capítol iv de la segona part:
Els endolats fugien panteixant cel amunt, cap a les muntanyes morades 

que no eren morades, però que ho semblaven, com de vegades semblaven 
grises i d’altres vegades blaves, perquè eren lluny i perquè eren lluny no se 
sabia ben bé el color i el canviaven, mentre la Maraldina a la florida de les 
brugueres era un tou de color morat tirant a rosa. Deia que els endolats 
fugien cap a les muntanyes morades i queien com pedres abans d’arribar-hi, 
amb el bec badat.314 

Comentari d’Obiols: El crític ratlla tot aquest paràgraf i suggereix en el seu lloc el text 
següent: «Les Muntanyes Morades semblaven a tocar i això que eren molt lluny, grises a 
l’hivern i blaves a la primavera perquè canviaven de color i ningú no sabien de quin color 
eren, tan diferents de la Maraldina que era d’un verd fosc tot l’any que a la florida de les 
brugueres es clapava de morat tirant a rosa.» A continuació, hi apunta: «(Pot dir més o 
menys això)».

Primera reelaboració:
Les Muntanyes Morades semblaven a tocar i això que eren molt lluny, 

grises a l’hivern i blaves a la primavera perquè canviaven de color i no se 
sabia de quin color eren; tan diferents de la Maraldina d’un verd fosc tot 
l’any que a la florida de les brugueres es clapava de morat tirant a rosa.315

Còpia de la primera reelaboració:
Les Muntanyes Morades semblaven a tocar i això que eren molt lluny, 

grises a l’hivern i blaves a la primavera perquè canviaven de color i no se 
sabia de quin color eren; tan diferents de la Maraldina d’un verd fosc tot 
l’any que a la florida de les brugueres es clapava de morat tirant a rosa.316

Segona reelaboració:
Les Muntanyes Morades semblaven a tocar i això que eren molt lluny, 

grises a l’hivern i blaves a la primavera perquè canviaven de color i no se 
sabia de quin color eren; tan diferents de la Maraldina d’un verd fosc tot 
l’any que a la florida de les brugueres es clapava d’un morat tirant a rosa.317

314. AMR 6.1.1.3/152-153.
315. AMR 6.1.1.3/204.
316. AMR 6.1.1.3/323.
317. AMR 6.1.1.3/267.
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Passatge comentat 66

Passatge comentat en la còpia del «Borrador» del capítol iv de la segona part:
I jo havia vist caure estrelles a l’altra banda de la Maraldina i més enllà 

del bosc dels morts. Una nit d’aquelles, potser la més clara de totes, amb el 
cel tibant i la lluna baixa com si n’estigués desenganxada, vaig sentir obrir 
la porta del carrer.318 

Comentari d’Obiols: Obiols fa una ratlla després del mot «morts» i indica: «Comença un 
altre paràgraf.» També suggereix d’ometre les expressions: «d’aquelles» i «com si n’estigu-
és desenganxada». D’aquesta manera, la seva proposta de revisió és la següent: «I jo havia 
vist caure estrelles a l’altra banda de la Maraldina i més enllà del bosc dels morts.

Una nit, potser la més clara de totes, amb el cel tibant i la lluna baixa, vaig sentir obrir 
la porta del carrer.» 

Passatge en l’original del «Borrador»:
I jo havia vist caure estrelles a l’altra banda de la Maraldina i més enllà 

del bosc dels morts. Una nit d’aquelles, potser la més clara de totes, amb el 
cel tibant i la lluna baixa com si n’estigués desenganxada, vaig sentir obrir 
la porta del carrer.319 

Anotacions de Rodoreda: L’escriptora marca a mà una ratlla de separació de paràgraf. 

Primera reelaboració:
I jo havia vist caure estrelles més enllà de la Maraldina i més enllà del 

bosc dels Morts. 
Una nit, potser la més clara de totes, amb el cel tibant i la lluna baixa, 

vaig sentir obrir la porta del carrer.320 

Còpia de la primera reelaboració: 
I jo havia vist caure estrelles més enllà de la Maraldina i més enllà del 

bosc dels Morts. 
Una nit, potser la més clara de totes, amb el cel tibant i la lluna baixa, 

vaig sentir obrir la porta del carrer.321 

318. AMR 6.1.1.3/153.
319. AMR 6.1.1.3/170.
320. AMR 6.1.1.3/204.
321. AMR 6.1.1.3/323.
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Segona reelaboració:
I jo havia vist caure estrelles més enllà de la Maraldina i més enllà del 

bosc dels Morts. 
Una nit, potser la més clara de totes, amb el cel tibant i la lluna baixa, 

vaig sentir obrir la porta del carrer.322 

322. AMR 6.1.1.3/267.
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Passatge comentat 67

Passatge comentat en la còpia del «Borrador» del capítol iv de la segona part:
[…] i amb la mà estesa i a les palpentes m’hi vaig acostar i vaig trobar 

els seus cabells més fins que les cues dels cavalls… i vaig fer un crit que 
devia sortir del pou i córrer per la Maraldina perquè em va clavar les dents 
en el tou de la ma. Vaig apartar-me i em vaig asseure a terra i amb la llengua 
em llepava a poc a poc el mal de la mossegada. Amb la mà que no em feia 
mal vaig trobar una pila de pols fresca i vaig ficar la mà a dintre d’aquella 
frescor rovellada de sang com si fiqués la mà en una aigua tranquiŀla… 
quan em vaig despertar era de nit.323

Comentari d’Obiols: El crític fa un requadre sobre un tros de text i diu «això ho pots 
aprofitar.» 

323. AMR 6.1.1.3/154.
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Passatge comentat 68

Passatge comentat en la còpia del «Borrador» del capítol iv de la segona part:
I aleshores, amb la claror que s’enlairava i s’escampava, es va treure uns 

quants fils de canem de la butxaca lligats amb un nus molt fort. Encara el 
va estrènyer més i va collir dues branquetes de bruguera i amb paciència 
les va enganxar a cada costat del nus i va dir que havia enganxat els braços 
a la seva mare, que aquells fils eren de la corda, que amb les branquetes 
enganxades veia la seva mare tal com havia estat… i ho va fer gronxar tot 
junt i va dir que era d’aquella manera que la seva mare es gronxava a l’ei-
xida.324

Comentari d’Obiols: Obiols fa un requadre sobre tot aquest passatge i hi apunta el següent: 
«Passar-ho a un altre capítol.» 

324. AMR 6.1.1.3/155.
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Passatge comentat 69

Comentari general d’Armand Obiols sobre el capítol v de la segona part en la còpia del 
«Borrador»: «Tal com et deia en la carta d’ahir, aquest capítol hauria de començar amb la 
frase del primer par. de la pàgina 43 —o amb una frase semblant. Aquest capítol ha de 
començar a principis de tardor. Han passat uns tres mesos. Fes el primer paràgraf tal com 
t’indicava ahir. Pots aprofitar el tros dels somnis (pàg. 43). Al paràgraf 2 pots explicar que 
un dia, al sortir de la cova, van anar a les Pedres Baixes. Aprofita, per aquest paràgraf, l’ac-
tual paràgraf 1 (“un dia, quan ja érem…”). Les altres indicacions te les faig sobre el text. El 
darrer paràgraf (el de les criatures) és difícil d’acabar (ja ho veuràs per les indicacions que 
t’hi faig). Potser la millor solució és que s’empaitin fins al ferrer i que sigui el ferrer el qui 
els fa fugir. Tot això sembla molt complicat. Però no ho és gens.»325 

Nota: Rodoreda, d’una banda, fa cas a Obiols i en la primera i la segona reelaboració co-
mença el capítol amb la frase «Amb la meva madrastra encara vam anar més nits a la cova» 
o amb la variació «Vam anar moltes nits a la cova.» En canvi, l’autora no aprofita, com li 
ho ha demanat el crític, per a posteriors elaboracions el passatge dels somnis. Almenys no 
l’aprofita en cap de les reelaboracions que se n’han conservat.

325. AMR 6.1.1.3/156.
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Passatge comentat 70

Passatge comentat en la còpia del «Borrador» del capítol v de la segona part:
Ens vam asseure damunt del rellotge de sol. Era una pedra rodona i 

plana, de color de llot sec, tota tacada de pics negres. El ferrer m’havia 
explicat que el rellotge de sol abans estava al mig de la Plaça i que ell hi 
havia marcat les hores i havia fet el pal del mig que les assenyalava. I que al 
cap d’un any havien robat el pal i a tots tant se’ls va endonar perquè no 
tenien ganes de saber a quin temps del dia vivien.326

Comentari d’Obiols: El crític marca amb una fletxa el passatge i hi apunta: «Després d’ai-
xò hauries d’explicar perquè la pedra del rellotge ja no és a la plaça. Pots dir, per ex., que 
dos minyons forçuts van fer una juguesca: dur-la a coll fins a les Pedres Baixes i tornar-la. 
Però el que la duia es va rebentar.»

Primera reelaboració:
Vam travessar el pla de l’alfals, fins a les Pedres Baixes. Ens vam asseu-

re damunt del rellotge de sol: una pedra rodona i plana, com una roda, tota 
tacada de pics negres. El ferrer m’havia explicat que el rellotge de sol, abans, 
estava al mig de la Plaça i que ell hi havia marcat les hores i havia fet el pal 
del mig que les assenyalava amb l’ombra. I que al cap d’un any havien 
robat el pal. I a tots tant se’ls va endonar perquè no tenien ganes de saber 
a quin temps del dia vivien. Dos nois forçuts van dir que ells farien una 
cosa que no podria fer ningú més: dur la pedra a coll entre tots dos fins a 
les Pedres Baixes i tornar-la. Tothom deia que per què havien de fer tanta 
feina. I ells que sí, que la durien i que la tornarien: i la van dur. Però mai 
més no la van tornar. I a un, després, van haver d’allitar-lo.327 

Nota sobre la primera reelaboració: Rodoreda sí que afegeix l’anècdota que li proposa 
Obiols, però la posa molt més endavant, perquè pel mig afegeix tot un capítol on el noi 
protagonista explica en primera persona que va a treballar a casa del ferrer.

326. AMR 6.1.1.3/156.
327. AMR 6.1.1.3/213.
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Còpia de la primera reelaboració:
Vam travessar el pla de l’alfals, fins a les Pedres Baixes. Ens vam asseu-

re damunt del rellotge de sol: una pedra rodona i plana, com una roda, tota 
tacada de pics negres. El ferrer m’havia explicat que el rellotge de sol, abans, 
estava al mig de la Plaça i que ell hi havia marcat les hores i havia fet el pal 
del mig que les assenyalava amb l’ombra. I que al cap d’un any havien 
robat el pal, tothom es va pensar que l’havia robat el pres i a tots tant se’ls 
va endonar perquè no tenien ganes de saber a quin temps del dia vivien. 
Dos nois forçuts van dir que ells farien una cosa que no podria fer ningú 
més: dur la pedra a coll entre tots dos fins a les Pedres Baixes i tornar-la. 
Tothom deia que s’havien venut l’enteniment i que per què havien de fer 
tanta feina. I ells que sí, que la durien i que la tornarien: i la van dur. Però 
mai més no la van tornar. I a un, després, van haver d’allitar-lo.328 

Segona reelaboració:
Vam travessar el pla fins a les Pedres Baixes i ens vam asseure damunt 

del rellotge de sol, una pedra com una roda, tacada de pics negres. El ferrer 
m’havia explicat que el rellotge de sol, abans, estava a la Plaça i que ell hi 
havia marcat les hores i havia fet el pal del mig que les assenyalava amb 
l’ombra. Al cap d’un any havien robat el pal però a tothom tant se li havia 
endonat perquè tant els feia saber a quin temps del dia vivien. Dos nois 
forçuts van dir que ells farien una cosa que no podria fer ningú: dur la 
pedra a coll fins a les Pedres Baixes sense respirar i després tornar-la. Molts 
van dir que perquè havien de fer tanta feina i d’altres deien que no podri-
en i d’altres que sí. I ells vinga anar dient que la durien i que la tornarien. 
Però mai més no la van tornar. I a un van haver d’allitar-lo.329

Nota sobre la segona reelaboració: Rodoreda continua afegint l’anècdota proposada per 
Obiols, però encara la posa molt més endavant en el text, perquè pel mig afegeix no només 
el capítol de la forja (com hem vist, ja present a la primera reelaboració), sinó també un 
passatge sobre l’home del garrot.

328. AMR 6.1.1.3/239.
329. AMR 6.1.1.3/279.
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Passatge comentat 71

Passatge comentat en la còpia del «Borrador» del capítol v de la segona part:
Asseguts, vèiem els canyissars i una llenca de riu i uns quants ocells que 

volaven baixos per damunt de l’aigua. Vam veure sortir el sol i el miràvem 
com sortia amb els ulls ben oberts encara que tinguéssim ganes de tan-
car-los: era una bola de foc amb esquitxos de flames tot al voltant i tot 
bullia. quan vam tancar els ulls al davant hi teníem una taca negra que 
tremolava. Es van començar a sentir els cops de mall a l’enclusa. Ella es va 
aixecar i es va posar al bell mig de la pedra […]. 330

Comentari d’Obiols: El crític fa un requadre sobre el passatge i diu: «Jo això ho suprimi-
ria» i indica al final del passatge que cal lligar el que ve a continuació amb les frases prece-
dents. Hi escriu: «Lliga-ho una mica amb les frases anteriors».

Anotacions de Rodoreda: L’escriptora mateixa fa correccions, hi afegeix «blanc voltada 
de» després de «foc» i «a poc a poc es va tornar verda». Finalment, el text queda de la ma-
nera següent: «Asseguts vèiem els canyissars i una llenca de riu i uns quants ocells que 
volaven baixos per damunt de l’aigua. Vam veure sortir el sol i el miràvem com sortia amb 
els ulls ben oberts encara que tinguéssim ganes de tancar-los: era una bola de foc blanc 
voltada d’esquitxos de flames, i tot bullia. quan vam tancar els ulls al davant hi teníem una 
taca negra i a poc a poc es va tornar verda. Es van començar a sentir els cops de mall a 
l’enclusa. Ella es va aixecar i es va posar al bell mig de la pedra […].»

Passatge en l’original del «Borrador»:
Asseguts veiem els canyissars i una llenca de riu i uns quants ocells que 

volaven baixos per damunt de l’aigua. Vam veure sortir el sol i el miràvem 
com sortia amb els ulls ben oberts encara que tinguéssim ganes de tan-
car-los: era una bola de foc amb esquitxos de flames tot al voltant i tot 
bullia. quan vam tancar els ulls al davant hi teníem una taca negra que 
tremolava. Es van començar a sentir els cops de mall a l’enclusa. Ella es va 
aixecar i es va posar al bell mig de la pedra […]. 331

Anotacions de Rodoreda: L’escriptora ratlla «i una llenca de riu», i canvia «vam veure 
sortir el sol» per «va sortir el sol».

330. AMR 6.1.1.3/156.
331. AMR 6.1.1.3/173.
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Primera reelaboració:
Asseguts damunt de la pedra veiem els canyissars més foscos que tot, 

els canyissars i una llenca de riu; uns quants ocells es van alçar com si sor-
tissin de l’aigua. Em va preguntar què feia a casa del ferrer i li vaig explicar 
que s’havia de ventar el foc i picar el ferro que quan era calent semblava 
fang. I ella em va dir que si semblava fang perquè el picàvem i li vaig dir 
que dir que el ferro semblava fang era una mena de manera de dir que quan 
era vermell era més tou… Em va preguntar si menjava força i li vaig dir 
que el ferrer i la seva dona tenien la mania que tothom menjava massa i 
que quan havia acabat de menjar gairebé sempre tenia més gana que no 
pas abans de posar-hi. Li vaig explicar la vida del fill del ferrer. I després li 
vaig preguntar que feia ella a l’escorxador i no m’ho va voler dir perquè no 
tenia ganes de parlar dels vells i de la sang i que ja hi estava tan acostuma-
da de quan era petita que era una cosa com de cada dia per ella, diferent, 
molt diferent de jo. I vaig tornar a voler saber que feia a l’escorxador i 
aleshores es va alçar i es va posar al mig de la pedra.332

Anotacions de Rodoreda: L’escriptora esborra els segons «els canyissars» i posa una coma 
després de «tot».

Còpia de la primera reelaboració:
Asseguts damunt de la pedra veiem els canyissars més foscos que tot, 

els canyissars i una llenca de riu; uns quants ocells es van alçar com si sor-
tissin de l’aigua. Em va preguntar què feia a casa del ferrer i li vaig explicar 
que s’havia de ventar el foc i picar el ferro que quan era calent semblava 
fang. I ella em va dir que si semblava fang perquè el picàvem i li vaig dir 
que dir que el ferro semblava fang era una mena de manera de dir que quan 
era vermell era més tou… Em va preguntar si menjava força i li vaig dir 
que el ferrer i la seva dona tenien la mania que tothom menjava massa i 
que quan havia acabat de menjar gairebé sempre tenia més gana que no 
pas abans de posar-hi. Li vaig explicar la vida del fill del ferrer. I després li 
vaig preguntar que feia ella a l’escorxador i no m’ho va voler dir perquè no 
tenia ganes de parlar dels vells i de la sang i que ja hi estava tan acostuma-
da de quan era petita que era una cosa com de cada dia per ella, diferent, 
molt diferent de jo. I vaig tornar a voler saber que feia a l’escorxador i 
aleshores es va alçar i es va posar al mig de la pedra.333

332. AMR 6.1.1.3/213-214.
333. AMR 6.1.1.3/239-240.
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Anotacions de Rodoreda: L’escriptora esborra els segons «els canyissars» del passatge. 

Segona reelaboració:
Ens vam asseure damunt de la pedra. Vèiem els tous de fosca que feien 

les canyes i una llenca de riu; es van alçar unes quantes ombres lluny i eren 
ocells que sortien de l’aigua. Em va dir que li expliqués què feia a casa del 
ferrer i li vaig dir que s’havia de ventar el foc i picar el ferro que quan era 
calent semblava fang. Si semblava fang, va dir, per què el picàvem?… i li 
vaig dir que dir que el ferro semblava fang era una manera de dir que el 
ferro era tou quan es feia vermell. Va voler saber si menjava força i li vaig 
haver de dir que el ferrer i la seva dona a més de matar de gana el seu fill 
tenien la mania que tothom menjava massa i que gairebé sempre en acabat 
de menjar tenia més gana que abans de posar-m’hi, i que només hi men-
java el migdia i aleshores vaig voler saber què feia a l’escorxador i no m’ho 
va voler dir perquè va dir que no tenia ganes de parlar dels vells i de la sang; 
que ja hi estava acostumada de quan era petita, que per a ella era una cosa 
de cada dia, diferent de jo. Vam callar una estona i la mirava de cua d’ull i 
mirava el riu que es feia gris clar i vaig voler tornar a saber què feia a l’es-
corxador i en comptes de dir res es va alçar i es va posar al mig de la pedra 
[…].334 

Anotacions de Rodoreda: L’escriptora esborra «gris». 

334. AMR 6.1.1.3/279-280.
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Passatge comentat 72

Passatge comentat en la còpia del «Borrador» del capítol v de la segona part:
El més grandet em va tirar una pedra i tots els altres s’hi van posar.335

Comentari d’Obiols: El crític subratlla «s’hi van posar» i diu «no m’acaba d’agradar».

Primera reelaboració:
El més grandet em va tirar una pedra i tots els altres van fer com ell.336

Còpia de la primera reelaboració:
El més grandet em va tirar una pedra i tots els altres van fer com ell.337 

Segona reelaboració:
El més grandet em va tirar una pedra i tots els altres van fer com ell.338

335. AMR 6.1.1.3/157.
336. AMR 6.1.1.3/215.
337. AMR 6.1.1.3/241.
338. AMR 6.1.1.3/281.
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Passatge comentat 73

Passatge comentat en la còpia del «Borrador» del capítol v de la segona part:
I vaig arrencar a córrer i això els va encegar i corrien darrera meu cre-

mats de sol i secs. Vaig agafar el camí de la Maraldina per a cansar-los i 
corrien darrera meu com si fossin volves i encara cridaven, va amb la llet-
ja, va amb la lletja…339

Comentari d’Obiols: Obiols ratlla «vaig agafar el camí de la Maraldina per a cansar-los» i 
al marge escriu: «No ha de tornar a passar el riu. Va a cal ferrer.» També assenyala «com si 
fossin volves» i hi escriu: «no m’agrada».

Primera reelaboració:
I vaig córrer més de pressa i això els va encegar i corrien darrera meu 

encegats i secs. Corrien com llamps i anaven cridant, va amb la lletja, va 
amb la lletja…340

Còpia de la primera reelaboració:
I vaig córrer més de pressa i això els va encegar i corrien darrera meu 

encegats i secs. Corrien com llamps i anaven cridant, va amb la lletja, va 
amb la lletja…341 

Segona reelaboració:
I em vaig posar a córrer més de pressa i això els va encegar i corrien 

darrera meu despullats i secs. Com llamps i sense parar de cridar, va amb 
la lletja, va amb la lletja…342 

339. AMR 6.1.1.3/157.
340. AMR 6.1.1.3/215.
341. AMR 6.1.1.3/241.
342. AMR 6.1.1.3/323.
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Passatge comentat 74

Passatge comentat en la còpia del «Borrador» del capítol v de la segona part:
Tot d’una una pedra em va petar en el tou del braç i em va començar 

a sortir sang.343

Comentari d’Obiols: El crític comenta a sota de la frase: «És difícil que un cop de pedra al 
braç faci sortir sang (sobretot al “tou” del braç).»

Primera reelaboració:
Una pedra em va petar al braç i em vaig aturar.344

Còpia de la primera reelaboració:
Una pedra em va petar al braç i em vaig aturar.345 

Segona reelaboració:
Una pedra em va petar al braç i em vaig aturar.346

343. AMR 6.1.1.3/157.
344. AMR 6.1.1.3/215.
345. AMR 6.1.1.3/241.
346. AMR 6.1.1.3/281.
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Passatge comentat 75

Passatge comentat en la còpia del «Borrador» del capítol v de la segona part:
[…] i corrien i jo els havia avançat una mica. Vaig arribar al peu de la 
Maraldina. Al cementiri dels morts sense ciment.347

Comentari d’Obiols: Obiols ratlla «Vaig arribar al peu de la Maraldina» i hi apunta: «Ani-
ria molt bé que l’escena acabés al cementiri però és massa lluny de les Pedres Baixes i les 
criatures no correrien tant. Es pot adobar (mira el mapa) fent que els nois li surtin a l’en-
trada del poble (però aleshores ell podria entrar a cal ferrer) Pensa en la manera d’adobar-ho. 
Per altra banda també està bé que els nois li surtin de seguida (els espiaven) Potser, doncs, 
no cal que acabi al cementiri).» 

Primera reelaboració:
[…] ells també s’havien aturat i només sabien cridar, matem-lo, ma-
tem-lo… tenien les cares espantades. Una estona van callar i el més gran-
det, amb el cap enlaire, dret com un bastó, de tant en tant tirava un braç 
endavant, amb la mà oberta i cridava, amb els morts, amb els morts… Vaig 
arrencar a córrer i tots al meu darrera fins que vam arribar prop de la casa 
del ferrer i el ferrer va sortir a l’entrada, amb el martell a la mà i la cara 
vermella i va aixecar el martell enlaire i van arrencar a córrer carrer avall, 
menys un que es va asseure en un graó d’entrada. Els altres tot corrent avall 
i sense girar-se anaven cridant, amb els morts… amb els morts…348

Còpia de la primera reelaboració:
[…] ells també s’havien aturat i només sabien cridar, matem-lo, ma-
tem-lo… tenien les cares espantades. Una estona van callar i el més gran-
det, amb el cap enlaire, dret com un bastó, de tant en tant tirava un braç 
endavant, amb la mà oberta i cridava, amb els morts, amb els morts… Vaig 
arrencar a córrer i tots al meu darrera fins que vam arribar prop de la casa 
del ferrer i el ferrer va sortir a l’entrada, amb el martell a la mà i la cara 
vermella i va aixecar el martell enlaire i van arrencar a córrer carrer avall, 
menys un que es va asseure en un graó d’entrada. Els altres tot corrent avall 
i sense girar-se anaven cridant, amb els morts… amb els morts…349 

347. AMR 6.1.1.3/157.
348. AMR 6.1.1.3/215.
349. AMR 6.1.1.3/241.
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Segona reelaboració:
[…] ells també s’havien aturat i només sabien cridar, matem-lo, ma-
tem-lo… tenien les cares espantades. Una estona van callar i el més gran-
det, el de la primera pedra, amb el cap enlaire, dret com un bastó, de tant 
en tant tirava un braç endavant, amb la mà oberta i cridava, amb els morts, 
amb els morts… vaig arrencar a córrer i tots al meu darrera fins que vam 
arribar prop de la casa del ferrer i el ferrer va sortir a l’entrada quan va 
sentir aquell esvalot amb el martell a la mà i la cara vermella i va aixecar el 
martell enlaire i van fugir carrer avall, menys un que es va asseure a terra. 
Els altres encara cridaven i els crits s’anaven perdent, matem-lo… matem-
lo…350

350. AMR 6.1.1.3/281.
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Passatge comentat 76

Passatge comentat en la còpia del «Borrador» del capítol v de la segona part:
A la nit vam tornar a la cova. Ja vam sortir de casa junts. I vam dor-

mir-hi. Vam fer un clot a la pols i en el nostre llit de pols vermella la son 
venia dolça com una pluja de flors de glicina damunt de la pell tan fina que 
tapa els ulls. El braç em feia mal. La sang s’havia fet crosta. quan va entrar 
una mica de llum de dia vam fer dos llits com dos bressols, l’un ben al 
costat de l’altre per a poder dormir agafats de la mà. I vam fer una pila de 
pols i figurava una taula, i piles de pols que figuraven que figuraven que 
eren cadires, i piles de pols que figuraven que eren tupins i perols i xicres i 
plates rodones.351

Comentari d’Obiols: Obiols fa un requadre sobre tot aquest passatge i diu: «Ho suprimi-
ria.»

Passatge en l’original del «Borrador»:
A la nit vam tornar a la cova. Ja vam sortir de casa junts. I vam dor-

mir-hi. Vam fer un clot a la pols i en el nostre llit de pols vermella la son 
venia dolça com una pluja de flors de glicina damunt de la pell tan fina que 
tapa els ulls. El braç em feia mal. La sang s’havia fet crosta. quan va entrar 
una mica de llum de dia vam fer dos llits com dos bressols, l’un ben al 
costat de l’altre per a poder dormir agafats de la mà. I vam fer una pila de 
pols i figurava una taula, i piles de pols que figuraven que figuraven que 
eren cadires, i piles de pols que figuraven que eren tupins i perols i xicres i 
plates rodones.352

Anotacions de Rodoreda: L’escriptora esborra «com una pluja de flors de glicina» i l’ex-
pressió «que figuraven» que apareix seguida i repetida. 

Primera reelaboració:353

—

351. AMR 6.1.1.3/157.
352. AMR 6.1.1.3/174.
353. AMR 6.1.1.3/215.
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Còpia de la primera reelaboració:354

—

Segona reelaboració:355

—

354. AMR 6.1.1.3/241.
355. AMR 6.1.1.3/281.
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Passatge comentat 77

Passatge comentat en la còpia del «Borrador» del capítol v de la segona part:
Al poble hi havia serps. Venien dels camps, amb l’esquena grisa i el sota 

blanc. Boges de calor, s’entaforaven on podien. Se’n va adonar una dona 
que criava perquè una matinada en tenia una enganxada a cada pit. Tot 
l’estiu vam haver de matar serps. A la cova no n’hi havia.356

Comentari d’Obiols: El crític marca un requadre sobre aquest passatge i diu: «Això passa 
al capítol iv.»

Primera reelaboració:357

—

Còpia de la primera reelaboració:358

—

Segona reelaboració del passatge:359

—

356. AMR 6.1.1.3/158.
357. AMR 6.1.1.3/215.
358. AMR 6.1.1.3/241.
359. AMR 6.1.1.3/281.
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Passatge comentat 78

Passatge comentat en la còpia del «Borrador» del capítol v de la segona part:
Una altra nit havia vist una pila d’ulls de cavall i venien els endolats i 

els agafaven amb el bec i se’ls enduien volant molt alt i quan ja no podien 
anar més enlaire els deixaven anar damunt del riu i l’aigua se’ls enduia i 
passaven pels rentadors i les dones deien, mireu, mireu baixen coses llu-
ents… I després em va explicar perquè hi havia bombolles de sabó que es 
feien de vidre: les que pujaven a poc a poc i tremolant es trencaven… i les 
que pujaven rectes, no.360

Comentari d’Obiols: Obiols assenyala «les dones» i diu: «digues: “una dona”, és més con-
cret». Igualment ratlla tota la frase final del passatge des de «I després em va explicar» fins 
a «rectes, no».

Passatge en l’original del «Borrador»:
I una altra nit havia vist una pila d’ulls de cavall i venien els endolats i 

els agafaven amb el bec i se’ls enduien volant molt alt i quan ja no podien 
anar més enlaire els deixaven anar damunt del riu i l’aigua se’ls enduia i 
passaven pels rentadors i les dones deien, mireu, mireu baixen coses llu-
ents… I després em va explicar perquè hi havia bombolles de sabó que es 
feien de vidre: les que pujaven a poc a poc i tremolant es trencaven… i les 
que pujaven rectes, no.361

Anotacions de Rodoreda: L’escriptora afegeix a mà després de «deixaven anar els» l’ex-
pressió «ulls de cavall». A continuació dels tres punts suspensius també escriu «i deien que 
el pres els tirava». Finalment el passatge queda així:«I una altra nit havia vist una pila d’ulls 
de cavall i venien els endolats i els agafaven amb el bec i se’ls enduien volant molt alt i quan 
ja no podien anar més enlaire deixaven anar els ulls de cavall damunt del riu i l’aigua se’ls 
enduia i passaven pels rentadors i les dones deien, mireu, baixen coses lluents… i deien que 
el pres els tirava. I després em va explicar perquè hi havia bombolles de sabó que es feien 
de vidre: les que pujaven a poc a poc i tremolant es trencaven… i les que pujaven rectes, 
no.»

Primera reelaboració:362

—

360. AMR 6.1.1.3/158.
361. AMR 6.1.1.3/174.
362. AMR 6.1.1.3/215.
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Còpia de la primera reelaboració:363

—

Segona reelaboració:364

—

363. AMR 6.1.1.3/281.
364. AMR 6.1.1.3/241.
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Passatge comentat 79

Passatge comentat en la còpia del «Borrador» del capítol v de la segona part:
I a dintre del pou vam trobar un altre pou. El va trobar ella. Va dir que 

sentia passar aigua sota seu i em va dir que escoltés. No respiràvem. Es 
sentia passar aigua com quan era al llit i sentia passar el riu. Ens vam aixe-
car i no es sentia res. Només es sentia si estàvem ajaguts. I ella, amb la mà, 
anava resseguint la paret de la cova a poc a poc, estirada a terra, i va trobar 
un forat en un recolze, molt lluny d’on recollíem la pols vermella. Per aquest 
forat hi passava justa. Es va anar arrossegant per dintre i va tornar a sortir 
al cap de molta estona, a recules. I va dir que havia trobat un pou que feia 
claror i a dins hi passava aigua. L’endemà amb una pala vaig fer el forat més 
gros i una mica cada dia el vaig anar eixamplant fins tots dos junts vam 
anar a mirar el pou i a escoltar l’aigua.

I vam començar a tirar pols vermella a dintre d’aquell altre pou que 
havíem descobert. Vam anar a mirar el riu perquè no sabíem aquella aigua 
que passava tan endintre d’on venia ni on anava. I miràvem l’aigua del riu 
per si sortia un fil d’aigua tenyida de color rosa. Però l’aigua del segon pou 
vivia a dintre de la fosca i la pols vermella que hi tiràvem qui sap on anava 
a parar. La hi vam tirar gairebé tota; la que havíem apilat fent el forat am-
ple i la que queia a poc a poc de les parets de la cova d’un any a l’altre i que 
era la que servia per a pintar el poble.365

Comentari d’Obiols: El crític dibuixa un requadre, ratlla el text i diu: «Ho suprimiria.»

Passatge de l’original del «Borrador»: 
I a dintre del pou vam trobar un altre pou. El va trobar ella. Va dir que 

sentia passar aigua sota seu i em va dir que escoltés. No respiràvem. Es 
sentia passar aigua com quan era al llit i sentia passar el riu. Ens vam aixe-
car i no es sentia res. Només es sentia si estàvem ajaguts. I ella, amb la mà, 
anava resseguint la paret de la cova a poc a poc, estirada a terra, i va trobar 
un forat en un recolze, molt lluny d’on recollíem la pols vermella. Per aquest 
forat hi passava justa. Es va anar arrossegant per dintre i va tornar a sortir 
al cap de molta estona, a recules. I va dir que havia trobat un pou que feia 
claror i a dins hi passava aigua. L’endemà amb una pala vaig fer el forat més 

365. AMR 6.1.1.3/158-159.
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gros i una mica cada dia el vaig anar eixamplant fins tots dos junts vam 
anar a mirar el pou i a escoltar l’aigua.

I vam començar a tirar pols vermella a dintre d’aquell altre pou que 
havíem descobert. Vam anar a mirar el riu perquè no sabíem aquella aigua 
que passava tan endintre d’on venia ni on anava. I miràvem l’aigua del riu 
per si sortia un fil d’aigua tenyida de color rosa. Però l’aigua del segon pou 
vivia a dintre de la fosca i la pols vermella que hi tiràvem qui sap on anava 
a parar. La hi vam tirar gairebé tota; la que havíem apilat fent el forat am-
ple i la que queia a poc a poc de les parets de la cova d’un any a l’altre i que 
era la que servia per a pintar el poble.366

Anotacions de Rodoreda: L’escriptora anota a mà que les dones «deien que el pres els ti-
rava» (els ulls de cavall). 

Primera reelaboració:367

—

Còpia de la primera reelaboració:368

—

Segona reelaboració:369

—

366. AMR 6.1.1.3/174.
367. AMR 6.1.1.3/215.
368. AMR 6.1.1.3/281.
369. AMR 6.1.1.3/241.
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Passatge comentat 80

Passatge comentat en la còpia del «Borrador» del capítol v de la segona part:
A les tardes no jugàvem. Ella es quedava a casa i posava el test amb la 

flor a l’ampit de la finestra. I quan encara durava la calor però menys en-
verinada, la vaig dur al bosc dels morts i em va dir que ja hi havia estat. I 
li vaig preguntar quan, i va dir que no ho sabia però que ja hi havia estat. 
I vam passar una estona anant d’un arbre a l’altre llegint tots els noms de 
les argolles. I vam trobar una tanca baixa feta d’esbarzers secs i els arbres 
de dintre eren molt vells i a totes les plaques hi havia, damunt del nom, un 
ocell amb una abella a punt de ficar-se-li a dintre del bec obert. I vam fer 
piles de fulles mortes. D’aquelles que venien de l’altra primavera, despu-
llades, només venes i nervis, i que el vent havia deixat.370 

Comentari d’Obiols: Obiols assenyala tot aquest passatge i hi escriu: «Ho suprimiria. 
Aprofitaria algun detall per a l’escena del cementiri. Amb una anada n’hi haurà prou.»

Passatge de l’original del «Borrador»:
A les tardes no jugàvem. Ella es quedava a casa i posava el test amb la 

flor a l’ampit de la finestra. I quan encara durava la calor però menys en-
verinada, la vaig dur al bosc dels morts i em va dir que ja hi havia estat. I 
li vaig preguntar quan, i va dir que no ho sabia però que ja hi havia estat. 
I vam passar una estona anant d’un arbre a l’altre llegint tots els noms de 
les argolles. I vam trobar una tanca baixa feta d’esbarzers secs i els arbres 
de dintre eren molt vells i a totes les plaques hi havia, damunt del nom, un 
ocell amb una abella a punt de ficar-se-li a dintre del bec obert. I vam fer 
piles de fulles mortes. D’aquelles que venien de l’altra primavera, despu-
llades, només venes i nervis, i que el vent havia deixat.371

Anotacions de Rodoreda: L’escriptora anota a mà que la tanca està feta de «branques amb 
espines» i a sota hi diu «esperen que una corda es torni una serp». 

Primera reelaboració:372

—

370. AMR 6.1.1.3/159.
371. AMR 6.1.1.3/176.
372. AMR 6.1.1.3/215.
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Segona reelaboració:373

—

Còpia de la primera reelaboració:374

—

373. AMR 6.1.1.3/281.
374. AMR 6.1.1.3/323.
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Passatge comentat 81

Comentari general d’Obiols a la part final del capítol v de la segona part en la còpia del 
«Borrador»: Al final d’aquest capítol, Obiols apunta: «Pensa bé el capítol abans d’escriure’l, 
pensa’l per paràgrafs. La part que has de treballar una mica, hi has de fer passar alguna cosa 
per petita que sigui, la de les Pedres Altes. Les altres estan ja resoltes: és una qüestió de 
polir l’estil i d’afegir-hi alguns detalls. Aquest capítol és dels que més brolla tenien. Amb 
les modificacions que et vaig indicant, la segona part, quedarà esplèndidament bé.»375 

375. AMR 6.1.1.3/159.
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DE MERCÈ RODOREDA A PARTIR DELS COMENTARIS  

D’ARMAND OBIOLS 

Afinar l’estil

El manuscrit original de La mort i la primavera, amb les seves múltiples reelaboracions, 
és un dels millors testimonis de la manera de treballar de Mercè Rodoreda. És, a més, 
una mostra clara que el seu estil «pur i inesperat» era fruit d’una conquesta: L’autora 
reescrivia i revisava el que ja havia escrit moltes vegades fins a aconseguir dotar de niti-
desa i d’efecte unes imatges extremament punyents. 

Al novembre de 1961, després d’haver treballat durant mesos en la novel·la i d’haver-ne 
fet diverses versions, Rodoreda va mostrar per primer cop La mort i la primavera al seu 
company Armand Obiols. Aquest, admirant-ne la qualitat, es va abocar a convèncer la 
seva companya que aquella obra seria una de les més grans de tota la seva trajectòria; 
superior, al seu judici, a La plaça del Diamant. A partir de llavors, Obiols va comen-
tar-li, a sobre mateix de l’esborrany de l’última de les versions escrites el 1961, i també 
per carta, tots els capítols de la primera part i els primers de la segona part. 

La investigació d’Eva Comas Arnal posa la lent d’augment en aquests passatges comen-
tats per Obiols i en la posterior tasca de reescriptura que en va fer Rodoreda. Més enllà 
de si l’escriptora adoptava o no els suggeriments del seu company, és necessari ado-
nar-se que en aquests passatges comentats i en la seva posterior reelaboració, Rodoreda 
i Obiols van sostenir un diàleg fascinant a propòsit de l’estil. L’assaig que teniu a les 
mans mira d’escatir quins són, precisament, els principis bàsics que governen aquest 
diàleg.
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