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1. Introduccid

La novella La mort i la primavera va néixer ben probablement en forma de conte
a comengaments dels anys seixanta. Si ens refiem de les notes d’Armand Obiols,
va ser justament per primavera. Merce Rodoreda tenia llavors 52 anys i vivia sola
a Ginebra en un estudi d’una tnica pec¢a. La cambra era amplia, plena de llibres,
amb una maquina d’escriure en un cant6.' A través del vidre que donava a la ter-
rassa, es podia veure un tros del llac Léman i també una muntanya, de nom Saleve,
amb clapes pelades que la feien semblar «malalta». Si el dia era clar, pel finestral es
podia contemplar «I’acabament del Mont Blanc».” D’aquell estudi, se n’han con-
servat unes quantes fotografies que permeten de fer-se una idea de com era 'espai
on 'escriptora va concebre les seves grans novelles i els seus millors contes. Es
tractava d’un apartament auster, pero confortable, amb reproduccions de quadres
de Pablo Picasso i de Joan Miré penjades a les parets, sense marc. Aqui i alla, re-
colzats a les lleixes, davant dels llibres, hi havia posats retrats d’artistes i d’escriptors
que inspiraven 'autora.

Enrere quedava l'estretor les dues cambretes sense aigua corrent de Paris, al cap-
damunt d’un edifici del carrer Cherche-Midi, on Rodoreda havia tingut cura de
geranis blancs i d’uns peixos que nedaven a dins d’una peixera amb motor. Ara, en
aquest estudi ginebri, es podia moure amb comoditat quan s’aixecava de davant de
la maquina. Tenia grans rams de flors seques que feien acollidora I'estanga i, quan
treia el cap per la barana de la terrassa, veia el parc del davant, on feia bo de passejar.
Aixo si, «malgrat la miseria» i «les penes», a Paris, s’havia sentit «com a casa» i, en
canvi, a Ginebra, s’hi trobava del tot «exiliada».” Menys museus per visitar i menys

1. Josep Maria CASTELLET, Els escenaris de la memoria, Barcelona, Edicions 62, 1988, p. 39.

2. Baltasar PorceL, «Merce Rodoreda o la forga lirica», Serra d’Or, vol. 8, nim. 3 (marg 1966), p. 71-75.

3. Carta de Merce Rodoreda a Anna Muria del 29 d’octubre de 1956. Merceé RopOREDA, Cartes a
PAnna Muria (1939-1985), ed. a cura d’Isabel Segura, Barcelona, La Sal, 1985, p. 100.
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coneguts amb qui conversar de literatura i de molts altres assumptes van fer de Gi-
nebra una ciutat molt avorrida per a 'escriptora. Pero va ser, de fet, aquest avorriment
el que li va regalar el temps i la concentracié que necessitava per crear les seves grans
obres. Encara ara, quan es fa una passejada pel barri de Beaulieu de la ciutat suissa,
es pot respirar 'entorn tranquil de carrers enjardinats que rodejaven el bloc de pisos
forga alt on vivia Rodoreda. Era al nimero 19 de la Rue du Vidollet.

Va ser en aquesta casa que va veure la llum per primera vegada un text breu
que havia de convertir-se després en una novella. Una novella que d’entrada rebria
el titol d’Ombres de primavera i que més tard passaria a anomenar-se La mort i la
primavera. El full del calendari marcava el dia 4 d’abril de 1961 quan Rodoreda,
ben probablement, es va disposar a escriure aquell conte. Era un dimarts. Podem
proposar com a hipotesi aquesta data amb tanta precisi6 perque al cap d’uns quants
mesos el seu company, Armand Obiols, va apuntar-la en un full amb una lletra
molt menuda.* Aquest full s’ha pogut conservar i es troba entre els papers que
l'autora va llegar a I'Institut d’Estudis Catalans. T¢é la mida d’un foli i recull, amb
el trag petit i punxegut d’Obiols, les dates i el numero de diverses versions que
'escriptora va anar fent de La mort i la primavera entre abril de 1961 i finals de
novembre d’aquell mateix any. Amb molta probabilitat, va ser just a finals de no-
vembre de 1961, en una de les escapades que feia a Ginebra i que coneixem per la
correspondencia, que Obiols va apuntar amb llapis —i va ampliar després amb
boligraf— aquestes dates. Ho dedueixo aixi perque en el full només figuren les
versions escrites fins al novembre de 1961 i no hi apareixen, en canvi, les que la
novellista va escriure a continuacio.

Vivien lluny I'un de l'altre. Obiols, que s’havia passat un grapat d’anys traduint
de free-lance a la seu de la Unesco de Ginebra, havia aconseguit de feia poc una feina
amb millors condicions a Viena, a ’Agencia Internacional de ’Energia Atomica de
les Nacions Unides. Era per aix0 que, des del tombant de la década dels cinquanta a
la dels seixanta, estava installat en una pensi6 al centre de la capital austriaca, no
gaire lluny de la catedral de Sant Esteve. A pesar de la distancia que els separava, les
seves ments s’havien avesat a viure i a discorrer juntes. Des de Viena, Obiols seguia
amb deteniment el treball literari de la seva companya i, per carta, li anava comentant
els textos que escrivia. Durant les vacances de Nadal i també a I’estiu, passaven alguns
dies junts i aprofitaven per repassar els darrers textos que ella havia escrit. Ara bé, tot
iaquest treball conjunt, cal subratllar que, d’entrada, ni al llarg d’aquella primavera
de 1961 ni tampoc Pestiu que la va seguir, Rodoreda no va mostrar en cap moment
a Obiols els esborranys d’aquella obra tan negra i alhora tan bella que estava engen-
drant. Cal subratllar-ho, deia, perque dona compte de la manera de treballar de la

4. AMR 6.1.1.3/529. Trobareu aquest full escrit per Obiols reproduit al capitol 2 d’aquest treball,
ala figura 3.



INTRODUCCIO 13

novellista: es submergia en la creacié d’una obra tota sola i n’escrivia diverses ver-
sions abans de plantejar-se d’enviar-la a un premi o de mostrar-la a Obiols.

Aixi és: al comencament, durant els set primers mesos de creacid, de 'abril al
novembre de 1961, La mort i la primavera va anar creixent, versié rere versio, en la
soledat de la vida d’una escriptora a qui agradava de passejar pel parc de La Perla
del Llac i pel de les Aigiies Vives.” De la seva ment de novellista anava sorgint un
univers colpidor i sinistre amb un poble aparentment aillat de tot, que tenia uns
costums estranys i un entorn natural tot ple de detalls simbolics. En aquesta at-
mosfera asfixiant, ’autora va posar uns personatges que feien la seva vida entre
suspicacies, llegendes i actes de barbarie. I per pronunciar les paraules que anessin
narrant tots aquests fets macabres, Rodoreda va donar forma a la veu d’un adoles-
cent. Era la veu d’un noi que es mirava el mén del tot astorat, com qui el veu per
primer cop i el diu amb molta innocencia i claredat. Aquell narrador vivia 'ingrés
en el mén dels adults amb un dolor insofrible; tant, que al final de la novella deci-
dia de llevar-se la vida, tal com ho havia provat de fer el seu pare.

Quin era 'ambient que es respirava al mén el dia que, tal com he proposat com
a hipotesi, ’autora va escriure aquell primer conte embrionari tan trist i pertorba-
dor? Justament, el 4 d’abril de 1961, encara que pogués semblar una ciutat molt
avorrida, Ginebra era I’escenari de converses d’alt nivell. No gaire lluny de Iestudi
de Rodoreda hi havia el Palau de les Nacions, la seu de I'oficina de ’ONU a Gine-
bra, i en aquelles dates s’hi celebrava una conferencia tripartida que posaria les
bases d’un futur tractat per prohibir les proves nuclears. En la sessié d’aquell dimarts
hi havia comparegut el delegat sovietic Semyon Tsarapkin i per a 'endema, dime-
cres, s’esperava la presencia del nou vicepresident nord-america, Lyndon B. John-
son, que hi volaria expressament des de Dakar per prendre-hi part durant unes
hores i per tot seguit marxar apressat cap a Washington a informar-ne John F.
Kennedy. El mén respirava aires de novetat. Després de decades de conflictes ex-
tremament cruents en I’escena internacional, Pelecci6, feia molt pocs mesos, del
nou president dels Estats Units donava esperances, no tan sols pel seu to modern
i per la seva estetica jove, sing també per les oportunitats de pau que feia presagi-
ar. Alhora, a PURSS, s’apreciaven alguns simptomes de canvi de la ma de Nikita
Khruixtxov i, a la Ciutat del Vatica, el papa Joan XXIII havia anunciat, per al cap
de molt poc, I'inici d’un segon concili ecumenic de I'Església catolica que tenia el
proposit ambiciés de renovar la institucid i adaptar-la als nous temps.

Lanar i venir dels dits de Rodoreda a la maquina d’escriure no es contagiava
en cap cas d’aquella onada d’optimisme que captivava el planeta i que impregnava
les obres de molts compositors, directors de cinema i també escriptors. Ella, que
havia viscut la Guerra Civil, la Segona Guerra Mundial i 'exili; ella, que havia escrit

5. Baltasar PorceL, «<Merce Rodoreda o la forga lirica», op. cit., p. 71-75.
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un dels primers contes que reflectien ’horror dels camps d’extermini nazis; preci-
sament ella, es revelava ara com una artista veritablement audag. Just quan el mén
comencava a recuperar I’esperanca, Rodoreda projectava la seva obra més negra.

Tant hi feia que aquell abril de 1961 es comencés a jutjar Adolf Eichmann a
Jerusalem, tant hi feia que 'URSS aconseguis portar per primer cop un home ben
ala vora de les estrelles, tant hi feia que l'estetica popular de la joventut triomfés a
tot arreu... Per a Rodoreda el moén continuava sent terrible. Una mica més tard,
els esdeveniments historics donarien la rad a aquesta visi6 desesperancada: estiu
d’aquell mateix any es comengaria a construir el mur de Berlin i any segiient es-
clataria la crisi dels missils de Cuba.

Ara, a la primavera de 1961, la representacio literaria de ’horror que Rodo-
reda duia dins la ment ja no cabia en les mides d’un conte. Necessitava eixamplar
aquella trama i aquell ambient terrorific fins que adquiris la forma d’una novella.
Aixi és: just al cap d’'un mes d’escriure aquell conte embrionari, que probablement
llavors ja duia el titol «Ombres de primavera», escriptora va encetar el projecte
de donar més envergadura a la narracié: si seguim les anotacions d’Armand
Obiols sabem que Rodoreda va comencar la primera versié de la novella el dilluns
1 de maig i va trigar aproximadament quaranta dies a enllestir-la. El dimarts 13 de
juny de 1961 ja la tenia acabada.

Escrivia rapid. En aquella época, a comencaments de la decada dels seixanta, es-
tava immersa en un furor creatiu del qual havien de sorgir algunes de les seves millors
obres i, pel que sembla, ni els contratemps personals ni els problemes de salut podien
aturar el seu tecleig despietat i velo¢. «<Em passa una cosa molt estranya», li havia ex-
plicat per carta a Joan Triadu feia ben poc; «després de molt temps d’escriure poc i
amb desesma d’allunyament, ara m’he posat a escriure amb un veritable delit i com
si cada dia fos el darrer dia que puc escriure i a la nit m’hagués de morir.»® Els fets
corroboraven aquestes paraules. Just després d’acabar Colometa a un ritme trepidant
la tardor de 1960, 'autora es va capbussar de ple en la composicié de La mort i la
primavera. El procés d’escriptura i de reescriptura de la nova obra es va allargar dos
anys i mig i va comportar, com a minim, I'elaboracié de sis versions diferents. Shi va
abocar la primavera de 1961 i la va deixar estar la tardor de 1963. Hi va treballar amb
una intensitat inaudita i, si en va interrompre la redaccié en algun moment, va ser per
corregir el mecanoscrit i les proves de Colometa, que precisament veuria la llum en
forma de llibre per Sant Jordi de 1962 sota el titol La plaga del Diamant.

Aquells dos anys i mig van servir a 'escriptora per crear personatges que in-
quietarien els lectors: el ferrer amb les «cames tortes», «els cabells esbullats i les

6. Carta de Mercé Rodoreda a Joan Triadu del 14 de setembre de 1960. Merceé RODOREDA, Cartes
de guerra i d’exili (1934-1960), ed. a cura de Carme Arnau, Barcelona, Fundacié Merce Rodoreda i
Institut d’Estudis Catalans, 2017, p. 358.
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celles espesses»; el pare, amb mitja cara arrencada perque ’havien fet passar per
sota el riu durant la celebraci6 d’una festa major; la marastra, despentinada i amb
el vestit que li arrossegava per terra, que feia tractes amb els vells de I'escorxador,
iel senyor, a la casa del capdamunt de la muntanya partida, menjant mel. Rodoreda
va tancar I'existéncia d’aquests éssers plens de ferides en un entorn natural gairebé
personificat i en un poble que no tenia cap contacte amb 'exterior. En les pagines
que anava escrivint, ressonava el vent de la Maraldina, la muntanya tota coberta
de brugueres, el so del riu que passava per sota del poble i les fulles dels arbres del
bosc on els grans anaven a fer les festes dels enterraments.

Ara bé, tot i el fort impuls creador que guiava Rodoreda, cal remarcar que,
després d’haver-hi treballat tants i tants mesos, I'autora va desistir i va deixar I'obra
inacabada. «He plantat La mort i la primavera», li va comunicar al seu editor, Joan
Sales, el 21 d’octubre de 1963. De fet, no tornaria a penetrar en aquell munt de
papers fins al final de la seva vida. Va ser llavors, a comen¢aments dels vuitanta,
que va reemprendre la tasca d’acabar 'obra que havia quedat inconclusa gairebé
vint anys enrere. Pero ja no hi va ser a temps.

Es cert, La mort i la primavera és una novella inacabada, perd és necessari fer
un advertiment: no es tracta que li manqui el final —de fet, de final, en té, i molt
ben travat, per cert, amb el conjunt de tota 'obra—, és més aviat que Rodoreda no
va saber trobar una versi6 definitiva, de les moltes que n’havia elaborat, que la
convencés prou per publicar-la. Es possible que 'any 1963 abandonés aquell pro-
jecte, tot i que ja el tenia molt avangat, perque havia comencat a coneixer els gustos
literaris del seu nou editor, el també escriptor Joan Sales, i sospitava que una no-
vella tan «irrealista», com en deia ell mateix, no li acabaria de fer el pes.

Tanmateix, Rodoreda va conservar els materials d’aquell treball de creacié de
La mort i la primavera elaborats als anys 60 per escriure més endavant la versi6
definitiva de Pobra. Per bé que al final de la seva vida, a comen¢aments dels anys
vuitanta, 'autora no va poder concloure el llibre, com a minim va ser una sort que
hagués guardat bona part dels documents originals. Aquest fet no tan sols ha ga-
rantit que puguem llegir les versions més elaborades de la novella, siné que, a més
a més, va preservar per a la posteritat la forma de treballar de I’escriptora de Sant
Gervasi. Llegint i estudiant els materials que va deixar podem copsar, en bona part,
el seu meétode d’escriptura i reescriptura; més encara, podem fer el mateix que
agradava tant a Stefan Zweig quan mirava d’aconseguir el maxim nombre d’esbos-
sos dels seus artistes preferits, és a dir, provar de reconstruir, encara que només
sigui en una infima part, quins plantejaments, quins dubtes, quines vacillacions i
possibilitats omplien la ment de la creadora.

Entre originals i copies anotades, Rodoreda va produir, com a minim, set-centes
pagines de La mort i la primavera. Aix0 si no comptem les tres versions que en va
escriure préviament i que no ens han pervingut. Quan creava, 'escriptora teclejava
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de cap i de nou les novelles. Sé que era aixi perque he investigat a fons els manuscrits
originals de La mort i la primavera que es troben a I’Arxiu Merce Rodoreda. Pero, a
més a més, ho corroborem quan ens adonem que ella mateixa ho havia explicat en
un dels seus darrers prolegs, el de la novella Quanta, quanta guerra.. .

Quanta, quanta guerra... 'he escrita tres vegades de dalt a baix. Aix0 sol ja fa
unes quatre-centes pagines. Si comptem que abans de passar-la en net cada pagi-
na ha estat escrita, almenys, tres o quatre vegades, ens trobem amb un nombre
bastant considerable de pagines; per aix0 passo tants anys per acabar una novella.”

Per a Rodoreda, escriure volia dir reescriure. Es per aquesta ra que el corpus de
La mort i la primavera és tan extens: set-centes pagines. A banda de ser extremament
fertil, Pautora era molt metodica a ’hora d’escriure. Sempre posava en el corré de la
maquina els mateixos fulls molt fins —habitualment de la marca Quo Vadis— i
s’assegurava de fer-ne una copia en paper carbd. Aquella era una copia que li havia
de servir o bé per enviar-la per carta a Obiols, perque d’aquesta manera hi pogués
subratllar els problemes d’estil, 0 bé per anar repassant ella mateixa el text i també
per a apuntar-hi idees o noves possibilitats narratives. Un cop preparats els fulls a la
maquina, teclejava el nimero de pagina només comengar, a la part superior, centrat,
i escrivia els capitols, aproximadament de tres pagines, deixant els espais pertinents.
Després, ja fos en l'original o en la copia, repassava els accents i els errors d’ortoti-
pografia. Generalment ho feia amb un boligraf blau o negre, poques vegades amb
llapis. I quan calia apuntar alguna cosa, ho feia amb la seva lletra grossa, rodona i
lligada, en un marge de la pagina. Es pot dir sense dubtar que deixava una presenta-
ci6 prou neta, si considerem que es tractava d’'un document d’ts particular i intern.

Ara bé, tot i aquest rigor, els exemplars mecanoscrits de La mort i la primavera
que Rodoreda va deixar a I'Institut d’Estudis Catalans sén un corpus, a més d’ingent,
extremament laberintic, en el qual qualsevol estudiés que hi entra necessita moltes
hores de recerca per no perdre’s-hi i, aixi i tot, és inevitable de topar de tant en tant
amb un cul-de-sac i veure’s obligat a retrocedir.

Aquesta investigacio versa sobre un tema molt concret de la novella: la creaci6
d’un estil a partir de la reescriptura de La mort i la primavera. Per encarar la recer-
ca vaig haver d’ingressar jo mateixa també en aquesta mena de dedal inabastable
que son els originals i les copies de les diverses versions de cadascuna de les parts
de La mort i la primavera. Ho vaig fer perque volia tenir una visié de conjunt per
entendre molt millor els problemes particulars que em disposava a observar. Una
mica més endavant, en aquesta mateixa introduccid, presentaré un esquema que
permet concebre la vasta documentacié que componen les dues primeres parts de

7. Mercé RODOREDA, «Proleg», a Quanta, quanta guerra. .., Barcelona, Club Editor, 2019, p. 7-8.
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la novella, que juntament amb les dues tltimes es custodien a I’Arxiu Merce Ro-
doreda de I'Institut d’Estudis Catalans. Per ara, em limito a assenyalar que les set-
centes pagines que I'autora ens va deixar soén un veritable regal en forma de mapa
que ens permet resseguir bona part del cami de Rodoreda per atényer un estil.

EE

L’assaig que teniu a les mans és el resultat d’una investigacié que se centra a
estudiar dos aspectes especifics d’aquest voluminds material que aplega les diverses
versions conservades de La mort i la primavera. Sén dos aspectes que ens ajuden a
aprofundir en el treball estilistic i literari de 'escriptora.

En primer llog, estudio els comentaris que el critic Armand Obiols va escriure a
ma sobre passatges concrets de la versié més antiga que es conserva de La mort i la
primavera. Cal tenir present que només ens han arribat els comentaris del critic a
proposit de la primera part de la novella i dels primers cinc capitols de la segona. Per
la correspondencia, sabem que va repassar i comentar, com a minim també, altres
capitols de la tercera part, pero, per alguna raé que desconeixem, aquestes revisions
no han arribat fins a nosaltres. El que si que sabem és que Obiols va fer el gruix més
important de comentaris a partir de finals de novembre de 1961 i tot al llarg de I'any
1962. Es probable que a comencaments de 1963, abans que Rodoreda «plantés»
definitivament la novella, el critic i traductor encara hi fes alguns apunts més, perod
no ho podem assegurar perqué no s’han conservat les cartes d’aquest any.

En segon lloc, pero en cap cas concedint-hi menys importancia, aquesta recer-
ca també analitza el treball profund i minuciés de reescriptura que Rodoreda va
dur a terme en aquests passatges precisament a partir dels comentaris que li'n va
fer Obiols. En el seu treball, la novellista va reelaborar els passatges comentats pel
seu company tot integrant-hi molt sovint les seves indicacions i judicis. Moltes
vegades no incorporava els suggeriments, pero, encara que no ho fes, modificava
les frases o les paraules assenyalades pel company. Aixi, conservem, com a minim,
dues noves solucions per a cada passatge comentat per Obiols, per bé que en alguns
casos hi ha tres variants i, fins i tot, en d’altres, quatre.

Com és facil d’adonar-se, els dos aspectes que treballo en aquest assaig estan
estretament relacionats i poden proporcionar un bon nombre d’ensenyances sobre
el procés de creaci6 de Iescriptora de Sant Gervasi. Un dels més importants, sens
dubte, consisteix a comprovar que, per a 'autora, la revisid i la reescriptura con-
formaven una part fonamental del procés de creacié literaria. Hi insistim: per a
Rodoreda, escriure volia dir reescriure, i és necessari ressaltar que, en aquest sentit,
l'autora es revela com una autentica mestra d’aquest art.

Només calia que Obiols li assenyalés una frase o una expressié perque Rodo-
reda o bé es reafirmés amb seguretat en la primera opci6 que ella havia triat, o bé,
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si considerava encertada 'observaci6 del critic, es llancés amb energia a trobar una
soluci6 que fes millorar el text. A més, quan corregia La mort i la primavera, I'es-
criptora no tan sols es limitava a modificar 'expressié concreta que el seu company
li havia marcat, siné que sovint la rectificacié comportava una reestructuracié
general del passatge i donava peu a una revisi6 profunda del lexic, dels temps ver-
bals, dels plans narratius i del lligam del passatge concret al sentit tltim del tema
de la novella. Més encara, per a cada entrebanc, 'escriptora assajava diverses solu-
cions i convertia 'atzucac en un repte creatiu. En definitiva, la reescriptura en-
fortia com a escriptora i enfortia també les seves obres.

Va ser, en part, aquest treball perseverant d’elaboracié i de reelaboracié el que
li va valdre la conquesta del seu estil «pur i inesperat», com ella mateixa el definia.?
Ja li ho havia assegurat el seu company Obiols, que li recomanava que refés els
textos molt a poc a poc, sense pressa: «[...] has arribat a trobar el que molts es-
criptors no acaben de trobar mai: un estil. T és aix0, precisament, el que salva per
sempre les obres».’

A lallum d’aquestes paraules, perd sobretot a la de la meva intuici6 investiga-
dora, un dia d’abril que era a ’Arxiu Merce Rodoreda se’'m va fer evident un im-
peratiu. Mentre desplegava carpetes i més carpetes de color crema amb els papers
originals de La mort i la primavera, vaig veure clar que calia estudiar com Rodore-
da afinava Pestil i calia fer-ho precisament amb aquesta obra perque, de totes les
de lautora, és aquella de la qual conservem més versions i, per tant, hi és més
constatable, gairebé del tot, el treball de reelaboracié. Per concebre 'obra de Mer-
ce Rodoreda en la seva grandesa era necessari adonar-se, per tant, de com, reescri-
vint el que ja havia escrit com a minim sis o set vegades, aconseguia depurar el
llenguatge i anar donant nitidesa i efecte a unes imatges molt i molt punyents.

Com ja he apuntat, és important subratllar que, en el cas concret de La mort i
la primavera, la tasca de reescriptura que Rodoreda va emprendre el 25 de novem-
bre de 1961 va partir en bona part de les valoracions i comentaris aguts que li
anava fent Armand Obiols. Era un critic brillant.' Tenia una cultura amplissima i
una capacitat de llegir obres literaries amb un criteri extremament fi. Per aixo,
Obiols va saber apreciar el talent de la seva companya molt abans del seu éxit arran
de la publicaci6 de La plaga del Diamant Pany 1962. Tots dos van sostenir un dia-
leg fascinant a proposit de Iestil. Ell li oferia una visié externa i distanciada del text

8. Carta de Merce Rodoreda a Joan Sales del 28 de setembre de 1961. Mercé RODOREDA i Joan SALEs,
Cartes completes (1960-1983), ed. a cura de Montserrat Casals, Barcelona, Club Editor, 2008, p. 60.

9. Carta d’Armand Obiols a Merceé Rodoreda del 26 de setembre de 1961. Armand OsioLs, Cartes

a Mercé Rodoreda, ed. a cura d’Anna Maria Saludes i Amat, Sabadell, Fundacié La Mirada, 2010, p. 308.

10. «Amb mi vivia un escriptor catala que llegia el que jo escrivia, que m’ho comentava llargament

i que em feia totes les observacions que pot fer un lector intelligent», li va dir una vegada als anys se-
tanta Rodoreda a Josep Maria Castellet. Josep Maria CASTELLET, Els escenaris. .., op. cit., p. 40-41.



INTRODUCCIO 19

ili feia alguns comentaris teorics i practics sobre els passatges de la novella. Ella
parava molta atenci6 a aquestes observacions, valorava si la convencien i, si era
aixi, les traslladava al text i assajava diverses solucions. Aquest és el dialeg interes-
santissim sobre el qual he volgut posar la lent d’augment per veure que els queda-
va per ensenyar-nos, encara, a aquesta parella d’amants de I’estil.

* ok ok

Una part substancial d’aquesta investigaci6 s’aplega principalment a I’Annex, on
he seleccionat, un per un i per ordre, tots els passatges de La mort i la primavera
sobre els quals Obiols va escriure un comentari. Solen ser passatges breus, de només
una frase o un paragraf, tot i que cal tenir en compte que a mesura que avanga la
revisid es van allargant. Provenen de la copia en paper carb6 de la versié més an-
tiga de la novella que es conserva i que ells mateixos, Rodoreda i Obiols, van ano-
menar «Borrador».

A continuacié de cada passatge concret, es pot llegir la transcripci6 del comen-
tari del critic. S6n anotacions generalment molt breus, escrites amb lletra petitis-
sima al marge de la pagina. De vegades només consten d’una sola paraula; d’altres,
d’unes quantes frases, perd sempre van directament a la qiiestié que Obiols con-
sidera que es pot esmenar, i és important destacar que rara vegada es valen de
tecnicismes. Els seus comentaris a aquest aquest esborrany de La mort i la prima-
vera es concentren en el treball de I'estil. Si bé, de tant en tant, assenyalava un accent
oblidat o corregia alguna errada, el critic no va fer d’aquests papers una correcci6
de normativa lingiiistica exhaustiva. El seu interés anava destinat sobretot a fer
brillar l'estil d’una obra que ell considerava que ja era excellent, perd que pensava
que encara podia arribar a ser-ho més.

Al llarg dels nou capitols de la primera part i dels cinc de la segona que Obiols
va revisar, he comptat un total de vuitanta-un passatges comentats. S6n aquests els
que trobareu a I’Annex. Voldria insistir que només he seleccionat aquells fragments
en els quals Obiols va fer una anotacié textual, ja sigui en forma d’indicaci6, de
pregunta, d’explicacié o de judici, i que no he tingut en compte aquells passatges
en que el critic simplement marcava una supressio o la substitucié d’'un mot. El
motiu d’aquest criteri és que no m’interessa tant la fixacié de les diverses variants
textuals de La mort i la primavera com la concepcié de I'estil que tenien tant el
critic com I'escriptora.

Si fem una repassada als comentaris d’estil d’Obiols, ens adonarem que n’hi ha
de moltes menes: des d’observacions encarades a mirar de trencar el ritme'" fins a

11. Vegeu el passatge comentat 18 a ’Annex.
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d’altres que proposen un canvi de I'estil directe per 'indirecte.'” Algunes de les ob-
servacions, per exemple, detecten una millora si es passa un substantiu del singular
al plural” i d’altres assenyalen expressions exagerades.'* Ara bé, el judici en el qual
més insistia Obiols era, sens dubte, la necessitat de refer un passatge quan, ja fos pel
lexic, per les enumeracions, per les repeticions o per les comparacions, el llenguatge
resultava excessivament «literari». De fet, he comptat dinou vegades en les quals el
critic fa aquesta indicaci6 a Pescriptora. Ben bé es tracta d’'una quarta part del total.

A TP Annex, després del comentari concret d’Obiols, també trobareu les anota-
cions que Merce Rodoreda va fer tant en la copia del «Borrador» com en l'original.
He optat per posar en primer lloc el passatge de la copia en paper carbé i no lori-
ginal per la manera concreta de procedir de 'escriptora: quan Rodoreda rebia una
carta des de Viena amb alguns capitols comentats per Obiols, els llegia i sovint hi
introduia canvis o indicacions. Ho feia tant en la copia com en Poriginal, pero, la
majoria de vegades, el text del qual partien aquestes anotacions de I'autora era el
de la copia en paper carbé comentada pel critic. Per tant, he cregut que les anota-
cions d’aquesta copia havien d’apareixer en primer lloc.

A continuacid, després del passatge concret comentat per Obiols i de les ano-
tacions de Rodoreda, I’Annex també aplega les diverses reelaboracions que la no-
vellista va fer de cadascun d’aquests passatges. Aixi, es pot observar clarament com
anava integrant algunes de les observacions que li feia el seu company i com en
desestimava d’altres. Alhora, es pot constatar com una mateixa idea o una mateixa
imatge anava creixent a mesura que 'escriptora depurava el llenguatge que triava
per expressar-la. En alguns casos, condensava I'expressié; en d’altres, 'enriquia
amb nous detalls... De vegades, la reelaboracié del passatge li servia per provar
solucions lingiiistiques diferents...

Perque pugueu copsar de la manera més grafica possible com he elaborat ’An-
nex, a continuaci6 teniu una reproduccié de la copia amb paper carbé de 'inici
del capitol 1v de la primera part de l'esborrany de La mort i la primavera amb co-
mentaris d’Obiols. Només de donar un cop d’ull a la pagina ja es pot veure la
minuciositat i 'atenci6 que el critic hi dedicava. Fixeu-vos que encercla o emmar-
ca una frase o una clausula, i a sobre o al marge hi escriu el suggeriment, fins i tot
especificant-ne els motius.

Tot seguit trobareu 'exemple d’un dels vuitanta-un passatges comentats que
s’apleguen i es treballen a ’Annex. Adoneu-vos que, per a aquesta mostra, el pas-
satge comentat és el segon dels sis comentaris que hi ha a la pagina de la reproduc-
ci6 del'esborrany. El passatge comentat és aquest: «com si acabessin de sortir d’'un

12. Vegeu el passatge comentat 61 a ’Annex.
13. Vegeu el passatge comentat 7 a ’Annex.
14. Vegeu el passatge comentat 17 a’Annex.
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somni». El comentari que en fa Obiols és el segiient: «Massa literari (el “com...” és
sempre una mica literari. Més valdria donar la sensacié que vols donar amb aques-
ta frase d’'una manera més directa i descriptiva, Optica).»"> En aquest exemple, el
del passatge comentat ndmero 11, teniu una mostra de ’elaboracié de I’Annex.

FIGURA 1: Reproduccié de la pagina 9 de la copia del «Borrador» de La mort i la primavera de Merceé
Rodoreda amb comentaris d’Armand Obiols (AMR 6.1.1.3/9).

15. Vegeu el passatge comentat 11 a’Annex.
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Aqui teniu una mostra de I’elaboracié de I’Annex:
Passatge comentat 11

Passatge comentat en la copia del «Borrador» del capitol 1v de la primera part:
A la meva dreta, com si acabessin de sortir d’'un somni, vaig veure els
planters: sense fulles, amb les soques blanques i tendres, una mica trans-
parents, entre vidre i aigua de font.'

Comentari d’Obiols: Obiols encercla la clausula «com si acabessin de sortir d’un somni»
iescriu en el marge superior: «Massa literari (el “com...” és sempre una mica literari. Més
valdria donar la sensacié que vols donar amb aquesta frase d’'una manera més directa i
descriptiva, optica).» En la mateixa oracid, Obiols també encercla «entre vidre i aigua de
font» i apunta: «Literari».

Passatge original del «Borrador»:
A la meva dreta, com si acabessin de sortir d’'un somni, vaig veure els
planters: sense fulles, amb les soques blanques i tendres, una mica trans-
parents, entre vidre i aigua de font."”

Primera reelaboracio:
[...] de darrera d’uns matolls a ’'acabament del pendis va sortir 'estesa
dels planters. Tenien les soques tendres i no tenien fulles, pero tots tindri-
en el seu mort a dintre quan els haurien trasplantat al bosc i serien arbres
grossos. Vaig travessar-los i semblaven coses que només es veuen quan
estas adormit.'®

Copia de la primera reelaboracié:
[...] de darrera d’uns matolls a 'acabament del pendis va sortir 'estesa
dels planters. Tenien les soques tendres i no tenien fulles, pero tots tindri-
en el seu mort a dintre quan els haurien trasplantat al bosc i serien arbres
grossos. Vaig travessar-los i semblaven coses que només es veuen quan
estas adormit."”

16. AMR 6.1.1.3/9.
17. AMR 6.1.1.3/29.
18. AMR 6.1.1.3/83.
19. AMR 6.1.1.3/57.
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Copia 1 de la segona reelaboracié:
[...] fins que vaig arribar a l'estesa dels planters. Serien arbres de copa
poblada i de soca en forma d’oliva. Tots, una vegada transplantats al ce-
mentiri, acabarien amb un mort a dintre. Els planters, alts com jo o més,
semblaven arbres d’aquells que només veus quan estas adormit.”’

Copia 2 de la segona reelaboracio:

[...] fins que vaig arribar a I'estesa dels planters. Serien arbres de copa
poblada i de soca en forma d’oliva. Tots, una vegada transplantats al ce-
mentiri, acabarien amb un mort a dintre. Els planters, alts com jo o més,
semblaven arbres d’aquells que només veus quan estas adormit.”'

Anotacions de Rodoreda: Uescriptora corregeix a ma 'expressié «alts com jo o més» es-
borrant-ne «o més».

%k sk sk

En aquest punt voldria explicar una mica més a fons quin ha estat el veritable
repte d’aquesta recerca. Uordenacié de les set-centes pagines que formen part de
La mortila primavera és molt complexa. Ja he indicat que es tracta d’'una mena de
laberint on I'estudiés més avesat es perd. Quan es mira des de fora, sense tenir la
gosadia d’aventurar-s’hi a fons, 'investigador podria arribar a pensar que n’hi ha
prou d’agrupar el text en les successives versions. Tanmateix no és, ni de bon tros,
tan senzill.

El concepte de versid, en el cas particular de La mort i la primavera, és relatiu,
sobretot a mesura que avangava la reescriptura de 'obra. Aixo és aix{ perque, a
partir d’un cert moment, Rodoreda va comengar a treballar per parts. En algun
punt de 'any 1962, I'escriptora va donar provisionalment per bona la primera part
i a partir de llavors es va estendre a treballar i retreballar la segona i la tercera.
Podriem dir, per tant, que la composicié de la novella va prenent la forma d’un
arbre, amb un tronc comd a I'inici i diverses ramificacions a mesura que avanga el
relat.

Presento a continuacié, d’'una manera esquematica, ’ordenacié dels materials,
tal com jo I’he seguida, de les dues primeres parts de la novella. Aquestes dues parts
son les que tenen comentaris d’Armand Obiols i les que, per tant, constituiran la
documentacié primordial del meu estudi.

20. AMR 6.1.1.3/107.
21. AMR 6.1.1.3/127.
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PRIMERA PART

«BORRADOR» (9 capitols, 27 pagines)

Original (AMR 6.1.1.3/28-47). Va del final del capitol i al 1x. Li falten les primeres set
pagines. La seva numeraci6 va del 8 al 27.

Copia en paper carbé (AMR 6.1.1.3/1-27). Esta completa i incorpora comentaris i
correccions d’Armand Obiols. La seva numeraci6 va de I'1 al 27.

PRIMERA REELABORACIO (9 capitols, 25 pagines)

Original (AMR 6.1.1.3/74-80, 55-56, 83-85, 60-61, 88-93, 68 1 95-99). Esta completaiva
del capitol 1 al ix. La seva numeraci6 és de I'1 al 25 i inclou una portada sense nimero.

Copia en paper carbé (AMR 6.1.1.3/49-54, 81-82, 57-59, 86-87, 62-67, 94 1 69-73).
Esta completa i va del capitol 1 al 1x. La seva numeraci6 és de I'1 al 25.

SEGONA REELABORACIO (9 capitols, 21 pagines)

Copia 1 en paper carbé (AMR 6.1.1.3/100-121). Esta completa i va del capitol 1 al 1x.
La seva numeraci6 és de 1’2 al 21.

Copia 2 en paper carbé (AMR 6.1.1.3/122-141). Esta completa i va del capitol 1 al 1x.
La seva numeraci6 és de 1’2 al 21.

Nota: Loriginal d’aquesta segona reelaboraci6 no hi és. Només hi ha dues copies identiques
entre elles, perd amb anotacions diferents fetes a ma per Rodoreda en cadascuna.

SEGONA PART

«BORRADOR» (11 capitols, 35 pagines)

Original (AMR 6.1.1.3/160-196). Va del capitol 1 al x1. Esta completa. La seva nume-
racié va del 28 al 62 (amb correccions a ma de Rodoreda sobre la numeracio).

Copia en paper carbé (AMR 6.1.1.3/142-159). Esta incompleta i només va del capitol
1al v. Conté comentaris i correccions a ma d’Armand Obiols. La seva numeracié va de
la29 ala44.

PRIMERA REELABORACIO (12 capitols, 39 pagines)
Original (AMR 6.1.1.3/197-235). Esta completa i va del capitol 1 al x1, pero hi ha un

salt del capitol 1v al vi. La seva numeraci6 és per capitols: 1-2, 1-2-3, 1-2, 1-2-3-4-5-6,
1-2-3,1-2-3,1-2-3,1-2-3-4-5-6, 1-2-3-4-5,1-2-3 1 1-2-3.
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Copia en paper carbé (AMR 6.1.1.3/317-330 1 236-258). Esta incompleta perque li
falta la primera pagina (que no és AMR 6.1.1.3/316 com esta marcada) i va del capitol
1al ix. La seva numeracié és per capitols: 2, 1-2-3, 1-2, 1-2-3-4-5-6, 1-2-3, 1-2-3, 1-2-3,
1-2-3-4-5-6, 1-2-3-4-5, 1-2-31 1-2-3.

Nota: El full AMR 6.1.1.3/316 pertany a una altra reelaboracié que no hem apuntat en
tractar-se només d’una pagina. En ’Annex "anomenaré «Tercera reelaboracié».

SEGONA REELABORACIO (18 capitols, 55 pagines)

Original (AMR 6.1.1.3/259-315). Esta completa i va del capitol 1 al xvim. La seva nu-
meraci6 és de I'1 ala 55.

Aquesta ordenacié que ofereixo és d’elaboracié propia i m’ha comportat més
temps i atenci6 que no pensava de bon comengament. Soc ben conscient que tota
la quantitat de variants textuals de La mort i la primavera ha estat treballada a fons,
d’una banda, per Nuria Folch (1986) i Arnau Pons (2017), amb I'objectiu de pro-
porcionar aquests documents de la manera més endregada possible al public lector,
i de laltra, per Carme Arnau (1997 1 2008), que n’ha ofert dues edicions critiques,
la darrera de les quals amb Jordi Cornudella. El treball editorial i académic que
s’ha dut a terme fins ara és certament notable i ’he tingut present, pero a ’hora de
confegir 'annex i de presentar les successives reelaboracions de cada passatge, he
hagut de fer aquesta ordenacié propia de les quasi set-centes pagines d’originals i
copies.

La meva primera tasca davant de tota aquesta documentacié —i en realitat el
desllorigador principal a través del qual he aconseguit de dur a terme I'ordenacié—
ha estat entendre la manera de procedir de Rodoreda. Com he explicat més amunt,
escrivia a maquina fent una copia en paper carb6. Era sobre aquest paper que, tant
Obiols, en una primera fase de revisid, com la mateixa autora, al llarg de tota la
reescriptura, anaven fent anotacions diverses.

Tot seguit, per tant, he hagut d’escatir quins documents eren els originals i
quins, les copies. Després ha calgut veure quines copies casaven amb quins originals
i, si es donava el cas, com passa per exemple amb els set primers fulls de ’'obra dels
quals tenim els originals, si ens ha pervingut el material complet o no. Igualment,
per I'ordenacié esquematica que teniu una mica més amunt, podreu comprovar
que de la segona reelaboraci6 de la primera part de La mort i la primavera només
disposem de dues copies, pero no dels originals.

En les pagines que segueixen aquesta introducci trobareu, en primer lloc, un
capitol extens dedicat a explicar amb molt de detall, fins on m’ha estat possible
d’esbrinar, el procés pel qual va passar la composici6 de La mort i la primavera als
anys seixanta. En aquest cas particular, he partit del convenciment que el moment
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i les circumstancies que travessa un escriptor quan esta escrivint una obra poden
iluminar la comprensi6 de la creacié, i més quan del que es tracta és de compren-
dre les fases per les quals ha passat aquesta creaci literaria.

En segon lloc, el gruix d’aquest assaig esta destinat, des del capitol 3 fins al 9,
a escatir quins son els principis basics que governen la poetica de Merce Rodoreda
i d’Armand Obiols a I’hora d’encarar la revisié i la reescriptura d’una novella. A
partir de les cartes i dels comentaris que el critic i traductor anava fent a proposit
de diversos passatges de La mort i la primavera, i també a partir de les reelaboraci-
ons estilistiques dutes a terme per Rodoreda, he seleccionat set tecniques i proce-
diments d’escriptura i reescriptura. La primera és que cal treballar sense pressa i
conservant sempre una gran ambicio literaria, una ambicié que faci que 'autor
s’emmiralli en els grans models i referents. La segona d’aquestes técniques de re-
visi6 i reescriptura consisteix a evitar Pestil retoric i perseguir una expressio llisa i
que tingui un gran efecte de naturalitat. La tercera subratlla que una bona novella
és plena de detalls vius i que defuig abstraccio; per tant, quan es detecta un pas-
satge massa esquematic, cal omplir-lo amb detalls rics i assegurar-se que I'efecte
de les paraules sigui «optic». La quarta tecnica, per contra, es fonamenta a suprimir
totes les paraules i elements sobrers. La cinquena, potser la que he explicat amb
més deteniment perque presenta matisos diversos, consisteix a buscar una poesia
implicita en Pexpressid. La sisena persegueix una estructura textual circular i, fi-
nalment, la setena busca dotar d’intensitat el text mirant de no exagerar mai el to.

A pesar que aquestes tecniques i procediments fossin formulats per al procés
de reescriptura d’una obra concreta, La mort i la primavera, em sembla que poden
servir per descriure amb detall els imperatius estilistics tant de Mercé Rodoreda
com d’Armand Obiols. Em penso que, a més, les indicacions d’aquests dos mestres
de Pestil poden iHuminar un bon nombre de criteris per depurar ’expressié de la
prosa narrativa i, fins i tot, inspirar encara la ment de molts narradors.



2. La composicio de La mort i la primavera

Per copsar de la millor manera possible com va anar el procés de composici6 de
La mort i la primavera cal retrocedir una mica en el temps i parar atencid a estat
d’anim de la seva autora uns mesos abans que posés el primer full a la maquina
d’escriure. Tirem enrere, doncs, quatre mesos i situem-nos al tombant de 'any
1960 al 1961. A diferencia del que solia fer habitualment, aquell Cap d’Any, Merce
Rodoreda va viatjar a Viena per passar uns dies al costat d’Armand Obiols. Hi va
arribar havent conegut de feia molt poc una mala noticia: Colometa, la novella a
la qual havia dedicat tants esfor¢os I'altim any, tampoc havia rebut aquell cop el
premi esperat.”” En els darrers mesos, Obiols s’havia mostrat realment itlusionat
amb la qualitat literaria de Colometa, havia animat molt sovint la seva companya
ili havia insistit que tant hi feien els premis, que 'important era el valor intrinsec
de 'obra. Més encara, ell mateix li havia enviat cartes amb observacions i petites
esmenes a les pagines de Colometa. Pero ara, I'un al davant de I’altre, amb la de-
cepci6 de no haver rebut el Sant Jordi, 'estada de Rodoreda a Viena es va omplir
de baralles amb Obiols. Gairebé cada dia anaven a un d’aquells tipics cafes viene-
sos de la Karlsplatz, pero ni aquestes distraccions servien per aplacar-li el disgust.

Tot i aixi, quan Rodoreda va tornar al cap d’uns dies a 'apartament de la Rue
de Vidollet, a Ginebra, va tenir una sorpresa: un document que no s’esperava. Es
tractava d’una carta datada de feia un parell de setmanes, del 22 de desembre de
’any anterior, i anava signada per un editor, de nom Joan Sales, a qui encara no
coneixia. Aquell editor li demanava que li enviés Colometa de cara a la seva «pos-
sible publicacié» en la collecci6 «El Club dels Novellistes». Sales no I’havia llegida,

22. Estractava del Premi Sant Jordi de 1960. L’any 1959, Rodoreda s’havia presentat al Premi Jo-
anot Martorell amb 'obra Una mica d’historia, que tampoc havia obtingut el guardé. Vuit anys més
tard, I'escriptora publicaria aquesta novella amb el titol Jardi vora el mar a Club Editor.
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pero n’havia rebut molts elogis de l'escriptor i critic literari Joan Fuster, que justa-
ment havia fet de secretari del jurat del Premi Sant Jordi en el qual la novella havia
concursat. En la carta, Sales li demanava el text per poder-lo sospesar i decidir si
es podia publicar. Rodoreda va respondre que si, que li enviaria 'obra, pero va
indicar a editor que necessitava dues setmanes de marge per tornar a llegir el text
i fer-hi «alguna petita correccié».”

A la fi, van haver de transcérrer ben bé cinc mesos, fins a mitjans de maig de
1961, abans que Sales no hagués pogut llegir Colometa, i no va ser perque Rodo-
reda li enviés I’obra corregida, tal com li havia dit, sin6 perque ell mateix en va
aconseguir un exemplar de mans de Joan Triadd. Només comencar la lectura,
editor ja no va poder deixar el text. El va devorar en una sola nit, i 'endema va
arribar al despatx mort de son.

Cal considerar que des que Sales es va interessar per 'obra el desembre de 1960
fins que finalment la va llegir d’una tirada el maig de 1961 van passar moltes coses
en la vida de I'escriptora, entre les quals, la que aqui ens ocupa: que Rodoreda va
iniciar la redaccié de La mort i la primavera. 1 ho va fer envoltada de sobresalts.

Ja feia mesos que la volia comengar, com a minim des d’inicis del 1961. Obiols
I’esperonava, li deia: «comenga I’altra novella com més aviat millor».”* Pero ella no
trobava el moment de posar-s’hi. Havia d’escriure i reescriure altres coses. Treba-
llava en la revisié de Colometa que havia promes a Sales. De fet, n’hi va enviar una
copia a Obiols perque tornés a fer-ne una llegida a fons.”> També acabava d’escriu-
re i de corregir diversos contes. En tenia entre mans un grapat amb un estil diferent
dels que havia escrit fins aleshores: «L'elefant», «El senyor i la lluna», «La meva
Cristina», «La salamandra»... Per si aquest volum de feina no fos suficient, el seu
procés d’escriptura i revisio es veia interromput de vegades per alguns encarrecs.
Per exemple, havia de gestionar a distancia amb la senyora Scarmignan el lloguer
de les dues cambres de Paris que encara conservava de quan hi havia viscut amb
I’Obiols feia anys. I a més, també succeia que no s’acabava de trobar bé de salut.
Per carta, el seu company li recomanava que visités el doctor Naville i que, si creia
que calia, es fes fer un electrocardiograma...

Enmig d’aquest ambient tan agitat es va presentar a Ginebra, gairebé per sor-
presa, Anna Maria Prat. Era la filla que Obiols havia tingut amb la seva esposa,
Montserrat Trabal, al final de la Guerra Civil i que ara vivia a I’exili, a ’America

23. Carta de Merce Rodoreda a Joan Sales del 17 de gener de 1961. Mercé RoDOREDA i Joan SALEs,
Cartes completes. ..., op. cit., p. 32.

24. Carta d’Armand Obiols a Merce Rodoreda del 16 de gener de 1961. Armand Osiors, Cartes...,
op. cit., p. 272.

25. A finals d’estiu i al llarg de la tardor de 1960, Obiols ja havia revisat amb molta minuciositat
Colometa; aixi en donen testimoni les cartes de setembre i d’octubre d’aquest any.
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del Sud. Anna Maria Prat va creuar I’Atlantic amb vaixell i va arribar a Suissa pro-
cedent de Xile a mitjans de febrer de 1961.

Just abans que aix0 passés, Rodoreda va agafar tal enrabiada que va estripar la
carta en que s’anunciava la vinguda de la noia. I, aixi, a bocins, la va enviar a Viena
perque Obiols la llegfs. U'escriptora temia que aquell fos un intent de anterior
familia del seu company per fer-se’l seu. Feia setmanes, ella mateixa havia enviat
250 dolars a esposa i la filla, justament perque la mare d’Obiols els havia explicat
que «els de Xile estan molt malament».” Segons Obiols, en lloc de gastar-los en la
manutenci6, Montserrat Trabal i Anna Maria Prat els havien invertit en un passat-
ge en vaixell cap a Europa perque la filla veiés el seu pare. Per aquest motiu, Obiols
va indicar a Rodoreda que escriuria a Montserrat Trabal: «[...] li diré que vaig
enviar els 250 dolars pensant que els necessitaven per viure, pero que si hagués
sabut que pensaven gastar-los en un viatge no els hauria enviat, perqué a mi no em
sobraven».” Amb motiu de la visita d’Anna Maria, Obiols va viatjar expressament
de Viena a Ginebra i s’hi va passar ben bé una setmana.

Finalment, tot i el gran recel de Rodoreda, Anna Maria Prat va embarcar de
nou en el vaixell rumb cap a Xile al cap d’uns dies d’haver conegut per primer cop
el seu pare. Els temors de 'escriptora havien estat infundats i I'episodi va conclou-
re sense més. Aquesta trobada precipitada i en certa manera incomoda va ser la
darrera que Rodoreda i Obiols van viure en persona abans que 'autora es posés a
escriure el conte que he proposat com a hipotesi i la primera versié de novella de
La mort i la primavera.

Més que per 'anecdota personal, aquest encontre ens interessa perque dona
compte del temperament mateix i de les reaccions apassionades a les quals havia
de sobreposar-se ’autora per encetar un projecte tan ambicids com el d’aquesta
novella. Sabem del cert que Rodoreda vivia en un estat de neguit tot just un mes
abans de posar-se davant la maquina d’escriure per crear un dels seus textos més
enigmatics. Com era aquell primer conte que després va donar lloc a la novella?
Va existir certament? La primera versi6 de La mort i la primavera en forma de
novella, era semblant o diferia molt d’algunes versions posteriors que se n’han
conservat? Aquests interrogants s’'imposen a qualsevol ment investigadora que
provi d’escatir 'origen de La mort i la primavera. No podem donar-hi resposta.
Almenys de moment. Si no és que inesperadament es fa una troballa en uns
encants o en un armari oblidat, les primeres tres versions estan perdudes per
sempre.

26. Carta d’Armand Obiols a Merce Rodoreda del 30 de gener de 1961. Armand Osiors, Cartes...,
op. cit., p. 279.

27. Carta d’Armand Obiols a Merce Rodoreda del 30 de gener de 1961. Armand Osiots, Cartes. ..,
op. cit.,, p. 279.
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El perque de la perdua d’aquests primers originals tampoc es pot coneixer, per
ara. Tan sols se’'n poden formular hipotesis. Pot ser que, al final de la seva vida,
'autora només volgués deixar les tltimes versions a I'Institut d’Estudis Catalans.
O també podria donar-se el cas que, de la decada dels seixanta a la dels vuitanta,
I'escriptora només hagués guardat les darreres versions, les que pensava que po-
drien servir-li en el moment d’acabar definitivament ’obra. Una cosa si que és
clara: al llarg de 1961, Rodoreda va treballar a fons sobre aquesta novella i, només
aquest any, va deixar-ne acabades tres versions, a més d'aquell possible conte ini-
cial. El seu objectiu era presentar-se de nou al Premi Sant Jordi i estava disposada
a deixar-hi moltissimes hores de feina i, si calia, la salut.

Pero tornem ara a aquella primavera en la qual va néixer la novella. Recordem
que, després d’escriure el probable conte embrionari, Rodoreda va assajar la prime-
ra versi6 de La mort i la primavera en forma de novella entre I'l de maigiel 13 de
juny. A mig fer, a mitjans de maig, va rebre una carta de I'editor Joan Sales que es
mostrava entusiasmat amb la primera lectura de Colometa. Era un entusiasme que
compartia, deia, amb els critics Joan Fuster i Joan Triadd, que també 'havien llegida.
Tan sols li suggeria un canvi de titol, perque Colometa no li acabava de fer el pes.

A comengaments de juny de 1961, en plena redaccié de la primera versié de
La mort i la primavera, Armand Obiols va demanar una setmana de festa a I’Agen-
cia Internacional de ’Energia Atomica per viatjar fins a Ginebra. Alla pensava
treballar a fons amb la seva companya en el text de Colometa que calia donar a
Sales per tirar endavant la publicacié. Cinc dies abans d’agafar I’avié, Obiols deia
a Rodoreda: «Vindré amb la copia de Colometa i podrem resoldre els tres o quatre
problemes pendents. Entre altres, el del titol. Tinc tantes ganes com tu de veure el
llibre publicat, perd tinc ganes, també, que quedi impecable.»*

No és del tot cert allo que una vegada Rodoreda va dir amb coqueteria a Sales,
que havia escrit La plaga del Diamant i La mort i la primavera en el mateix moment.
Tanmateix, s que és veritat que la revisi6 final de la primera va coincidir plenament
en el temps amb la creacié dels primers esborranys de la segona.

En aquelles dues setmanes, Rodoreda i Obiols van esmergar forca hores a dei-
xar Colometa a punt. En acabat,I'11 de juny de 1961, Obiols tornava de nou cap a
Austria. A Ginebra, després d’haver acomiadat el seu company, Rodoreda va re-
prendre 'escriptura de la primera versi6 de la nova novella, La mort i la primavera.
Jala devia tenir gairebé acabada perqué només va dedicar-li dos dies més de feina.
El 13 de juny ja la tenia enllestida.

En posar el punt final d’aquesta versid, la novellista va deixar estar 'univers de
La mort i la primavera durant tres setmanes. En cap cas, pero, va quedar ociosa.

28. Carta d’Armand Obiols a Merce Rodoreda del 28 de maig de 1961. Armand Osiots, Cartes. ..,
op. cit., p. 299.
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Anava passant a net Colometa en un nou mecanoscrit, ara si definitivament amb
un titol nou: La plaga del Diamant.”” Rodoreda va acordar-lo a inicis de juliol de
1961 en una carta a Joan Sales en la qual li confessava que «aquesta tltima copia
de la novella m'ha deixat sense ale sobretot perque tinc altres coses al cap que em
donaran molta feina».”® Aquestes altres coses que li havien de donar molta feina
eren amb molta probabilitat els personatges i l'argument de La mort i la primavera,
que tenia tota la intenci6 d’atacar de nou, quan li fos possible. Aixi ho va fer a ple
estiu. E19 de juliol de 1961, lescriptora iniciava una segona versi6 de la novella. La
va acabar en poc més de vint dies, aquell mateix 31 de juliol.

Rodoreda era insistent. Tot i que els dos ultims anys no hagués aconseguit cap
premi, aquella tardor de 1961 es volia presentar altra vegada al Sant Jordi. El ter-
mini per enviar les obres que hi concorrerien es tancava el 31 doctubre.

Un mes i mig abans, el 14 de setembre, va insinuar a Sales la possibilitat den-
viar al premi, no La mort i la primavera, sind La plaga del Diamant, per bé que amb
un altre titol. A pesar que leditor no s’hi va posar desquena, finalment Rodoreda
va decidir de presentar La mort i la primavera. Aixi li ho va comunicar al cap de
pocs dies:

La idea denviar altra vegada la novella al premi no és que em faci desvariejar.
Tinc una altra novella per a enviar-hi, potser no tan «novella» com La plaga del
Diamant, pero potser, i segons com sense potser, de més categoria literaria que
la Plaga. Se'n diu La mort i la primavera primitivament Ombres de primavera.”

Armand Obiols també estava d’acord que era millor que Rodoreda prosseguis
amb la idea de publicar La plaga del Diamant a «El Club dels Novellistes» i que si
calia provar sort en el Premi Sant Jordi fos amb la nova novella:

No crec que s’hagi d’insistir a enviar Colometa al premi. [...] El mal del
premi Sant Jordi és el jurat, perfectament incompetent: el fet que no et donessin
el premi l'any passat, sense discussio, ho demostra fins a levidéncia. Si tens temps
denviar La mort i la primavera, envia-la, si no, envia-la lany que ve.”

29. Armand Obiols va felicitar Rodoreda per haver acabat la primera versié de La mort i la prima-
vera en una carta de finals de juny en la qual també li deia que passés a net La plaga del Diamant: «Estic
molt content que hagis acabat la novella. Ara vés copiant amb calma La placa del Diamant.» Carta
d’Armand Obiols a Merceé Rodoreda del 26 de juny de 1961. Armand OB10LSs, Cartes..., op. cit., p. 302.

30. Carta de Merceé Rodoreda a Joan Sales del 5 de juliol de 1961. Mercé RODOREDA i Joan SALES,
Cartes completes..., op. cit., p. 47.

31. Carta de Merce Rodoreda a Joan Sales del 18 de setembre de 1961. Mercé RODOREDA i Joan
SALEs. Cartes completes..., op. cit., p. 58.

32. Carta d’Armand Obiols a Mercé Rodoreda del 17 de setembre de 1961. Armand OsioLs, Car-
tes..., op. cit., p. 306.
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Amb un mes i mig de temps per endavant, lescriptora va iniciar la tercera
versio de La mort i la primavera, la que presentaria al premi. Shi va posar el 17 de
setembre de 1961 i un mes més tard, el 15 doctubre, ja I’havia conclos. La va enviar
al certamen un dilluns® i, si hem de jutjar pel que li va dir a Sales tres dies més
tard, havia quedat exhausta: «Jo, encara estic encegada, pero tot i lencegament i el
cansament i el mareig, em sembla que La mort i la primavera, és molt bonic.»™

Va ser per aquests dies que Obiols, gairebé a cada carta, li demanava, si us plau,
que li enviés aquesta nova novella, que tenia moltes ganes de llegir-la, encara que
només fos el comengament. Pero ella no li va fer arribar la nova obra ni al setembre
ni a loctubre ni a comengaments de novembre. Obiols va haver desperar a viatjar
fins a Ginebra per poder admirar el text de La mort i la primavera que la seva
companya ja havia enviat a Barcelona per concorrer al premi.

Segons Montserrat Casals, Armand Obiols va arribar a Ginebra el diumenge 7
de novembre de 1961 a la nit, i Rodoreda ja lesperava a l'apartament de la Rue de
Vidollet «<amb una gran reserva de cafe»:

Merce treu la carpeta amb La Mort i la Primavera i ell comenca a llegir-la amb
avidesa. Passa la nit en blanc. Ella sadorm: al mati va a comprar mentre Obiols es
refa de l'impacte. Finalment, emet el seu veredicte: la considera excellent [...]..””

A partir daquella matinada, Obiols es va abocar a convéncer Rodoreda que els
premis no eren importants, que era del tot igual si li concedien o no el Sant Jordi.
Que l'important era mirar de dotar de grandesa aquelles pagines que contenien ja
la llavor d'una novella com poques n’hi havia a la literatura catalana. Que aell, La
mort i la primavera, fins i tot comencava a agradar-li més que La placa del Diamant.

Les dues setmanes de novembre de 1961 que van passar junts a Ginebra, les van
dedicar a projectar a fons la reescriptura i lenriquiment de La mort i la primavera.
Obiols va fer servir la maquina descriure per teclejar un esquema amb les tres parts
que en aquell moment tenia la novella. Hi va posar el numero de capitols i el nime-
ro de pagines de cadascun.” Aquest esquema és molt valuds perque, a més, el full es
va anar esmenant a ma amb el pas de les setmanes i dels mesos, i ens permet coneéi-

33. Rodoreda va enviar La mort i la primavera al Premi Sant Jordi el dilluns 23 d’octubre de 1961,
tal com li ho va indicar per carta a Joan Sales uns dies després: «Dilluns vaig enviar La mort i la prima-
vera al S. J.» Carta de Merce Rodoreda a Joan Sales del 26 d’octubre de 1961. Mercé RODOREDA i Joan
SALEs, Cartes completes..., op. cit., p. 64.

34. Carta de Merce Rodoreda a Joan Sales del 26 d’octubre de 1961. Mercé RODOREDA i Joan SALES,
Cartes completes..., op. cit., p. 65.

35. Montserrat CASALS I COUTURIER, Mercé Rodoreda: Contra la vida la literatura, Barcelona,
Edicions 62, 1991, p. 259-260.

36. AMR 6.1.1.3/544.
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xer com estava estructura de la novella a finals de 1961 i com va anar evolucionant
la revisié a comengaments de 1962. A la part inferior del mateix paper, Obiols hi va
afegir, també mecanografiat, un petit calendari amb la planificaci6 dels capitols que
Rodoreda havia de reescriure cada setmana durant els dos propers mesos.

Com es pot comprovar en la reproduccié del full, el critic va apuntar que la
setmana del 3 al 9 de desembre de 1961 calia que Rodoreda treballés corregint i
enriquint els capitols que anaven de I'1 al v de la primera part; la del 10 al 16 del
mateix mes, del capitol vi al x; i aixi successivament fins a arribar al 31 de gener de
1962. Aquesta era la data en la qual 'autora havia d’arribar a assolir la reescriptu-
ra de la meitat de la segona part i, per tant, també la meitat de 'obra.

En total, Pesquema-calendari establia que 'escriptora havia de revisar i rees-
criure entre deu i setze pagines cada setmana, és a dir, entre dos i tres fulls diaris.
Perque pugueu constatar-ho, I’he reproduit (figura 2).

Voldria fer notar que en I'esquema-calendari es poden llegir unes dates escrites
a ma, just al costat dels primers tretze capitols de la primera part. Aquestes dates
no corresponen als dies en els quals I'escriptora va reescriure 'obra. S6n posteriors
al calendari mecanografiat i coincideixen amb les dates en les quals Obiols va tor-
nar a Ginebra, un mes més tard, per celebrar les festes de Nadal del 1961 i el Cap
d’Any de 1962. La hipotesi més plausible és que el critic va anar apuntant dia a dia
amb la seva lletra menuda la revisié dels capitols que la seva companya havia refet
al llarg del mes de desembre. Pero no ens avancem als fets, perqueé ara encara ens
trobem al novembre de 1961, en el moment que Obiols fa a la seva companya
I'esquema-calendari.

Aquells dies, el critic encara va escriure un altre document important al final
de la seva estada a Suissa. Ben probablement va ser el dia 25 0 26 de novembre de
1961. Es tracta d’un breu recull de dates que, com hem apuntat més amunt, indi-
quen quin dia va escriure el conte que va inspirar la novella i en quins intervals de
dies Rodoreda va donar forma a les tres primeres versions de La mort i la prima-
vera. Es aquest document que podeu observar reproduit a continuaci6 (figura 3).

Quan van acabar aquelles dues setmanes de feina a Ginebra, Obiols va tornar
a Viena passant per Salzburg. Encara estava impactat per aquell primer contacte
tan intens amb La mort i la primavera. A avi6, duia amb ell dos capitols de la
novella. Al seu seient, amb un paper de cartes que li havien regalat només pujar a
I'aparell, va escriure una nota breu a Rodoreda. La nota acabava dient: «Repeteixo
el que et deia fa un parell d’hores: mira, de tant en tant, el calendari-esquema.»”’

Aquells quinze dies de novembre de 1961 que havien passat junts també havi-
en servit per elaborar, com a minim, un dels dos mapes amb tota la toponimia del

37. Carta d’Armand Obiols a Merce Rodoreda del 26 de novembre de 1961. Armand Osgiots, Car-
tes..., op. cit., p. 314.
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FIGURA 2: Reproduccié de I'esquema-calendari per a la reescriptura de La mort i la primavera de
Merceé Rodoreda. La part mecanografiada és del novembre de 1961 i, més endavant, Obiols hi va
anar afegint anotacions a ma. Les dates que apareixen escrites a ma al costat del nimero de capitol
no es corresponen a la reescriptura dels capitols per part de Rodoreda. Sabem que I'l de desembre
de 1962 'autora ja havia reescrit vuit capitols. Les dates apuntades coincideixen amb els dies que
Obiols va tornar a anar a Ginebra per Nadal i poden perfectament correspondre a la revisié que van
fer junts dels capitols que Rodoreda havia reescrit el darrer mes (AMR 6.1.1.3/544).
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FIGURA 3: Reproduccié del document elaborat a ma per Armand Obiols, ben probablement el 25 o
26 de novembre de 1961 (AMR 6.1.1.3/529) encara que també pot ser posterior. Les anotacions amb
llapis son les primeres que va fer Obiols. Estan corregides i complementades per ell mateix amb
boligraf més tard —tant pot ser el mateix dia, com temps després.
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FIGURA 4. Mapa deI'espai imaginari on transcorre la historia de La mort i la primavera. 6. 1. 1. 3/526.

poble de La mort i la primavera que encara es poden consultar a I’Arxiu Merce
Rodoreda.” Tots dos mapes sén molt semblants, pero el primer esta fet a quatre
mans: hi podem apreciar tant la lletra d’Obiols com la de Rodoreda. A la part
central, hi ha dibuixat el poble sobre el riu, amb les cases i la plaga i 'escorxador i
la casa del ferrer tot just en un extrem de la poblacié. Al damunt, es pot distingir
la muntanya partida amb les heures i la casa del senyor. Riu enlla, sortint del poble,
s’indica el pas del pont de fusta que condueix cap al cami de les pedres. Una mica
més amunt, aquest cami es bifurca i en neixen dos: el cami de la Maraldina i el cami
del bosc. Molt lluny, gairebé caient del mapa, es veuen les Muntanyes Morades. Si
es segueix el recorregut del riu des del pont de fusta es passen els estables, els prats
de cavalls i I'esplanada de les festes dels enterraments. Més avall, hi ha els camps, i
les Pedres Altes i les Pedres Baixes. En el punt que el riu fa forma de colze, s’hi pot
distingir marcat amb una rotllana fosca I'«<indret on el protagonista travessa el riu»
i, a 'altra banda, veiem el dibuix de les roses de gos, dels planters i del bosc, amb
Iarbre del pare (figura 4).”

38. AMR6.1.1.3/526 1 AMR 6.1.1.3/527.
39. AMR 6.1.1.3/526.
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FIGURA 5. Mapa deI'espai imaginari on transcorre la historia de La mort i la primavera. 6. 1. 1. 3/527.

El segon mapa és molt similar a aquest, pero esta tracat només per la ma de
Rodoreda.” S’hi observa alguna modificacié molt lleu; per exemple, ha desapare-
gut la indicaci6 de la bassa de les flors de llot, pero hi veiem representats la majoria
dels motius del paisatge substancials en I'argument de La mort i la primavera (fi-
gura 5).

A I’Arxiu Merce Rodoreda encara hi ha un tercer mapa: el que reprodueix
litinerari que fa el noi protagonista a la part final de 'obra quan I'obliguen a pas-
sar el riu per sota del poble.*" En aquest cas, el mapa esta elaborat a ma tan sols per
Obiols i representa una secci vertical del riu amb les superficies sortints de les
roques i les herbes. Els elements de 'entorn estan identificats amb algunes anota-
cions i també hi apareix indicat el recorregut del protagonista a sota de 'aigua
(figura 6).

Ja des del dia abans que el seu company marxés altre cop cap a Viena, Rodore-
da es va lliurar amb molta dedicaci6 a la tasca de refer el text de La mort i la pri-
mavera. Aquell dissabte 25 de novembre de 1961 iniciava la quarta versi6 de la

40. AMR 6.1.1.3/527.
41. AMR 6.1.1.3/528.
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FIGURA 6. Secci6 vertical del riu. 6. 1. 1. 3/528.

novella. Aixi ho va anotar el mateix Obiols en el full de paper on va escriure les
dates d’inici i final de la composici6 de les primeres quatre versions (figura 4).*

Enmig de I'inici febril d’aquesta quarta versio, des de Barcelona, Joan Sales li
reclamava per carta el text definitiu de La plaga del Diamant. Ara ja «sense peérdua
de temps», li deia, perque «El Club dels Novellistes» estava anunciant la seva
proxima publicacié.” Ella n’hi va fer arribar una copia sense més demora i, pocs
dies després, entre finals de novembre i comengaments de desembre de 1961, es
va anar a comprar un collaret per celebrar que la seva obra anava cami de la im-
premta.*

En aquell final de tardor de 1961, 'escriptora treballava sobre el text de La mort
i la primavera amb molta celeritat. Només sis dies després de la marxa d’Obiols
cap a Viena, ja havia acabat la reescriptura de vuit capitols i s"havia avangat forca
a la planificacié del calendari-esquema que li havia fet el seu company. En adonar-se

42. AMR 6.1.1.3/529.

43. Carta de Joan Sales a Mercé Rodoreda del 20 de novembre de 1961. Mercé RODOREDA i Joan
SaLes, Cartes completes. .., op. cit., p. 68.

44. Carta d’Armand Obiols a Merce Rodoreda del 5 de desembre de 1961. Armand Osiors, Car-
tes..., op. cit., p. 317.
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de la rapidesa de I’escriptora, Obiols li va aconsellar que fes reserva de forces per a
més endavant:

[...] tinc la impressié que vas massa de pressa. No convé gens que et cansis
els primers dies; administra una mica esfor¢ per no estar cansada quan arribis
als que s’han de modificar més. Segons el calendari, el dia 16 d’aquest mes hau-
ries de tenir 10 capitols; el primer d’aquest mes ja en tenies 8.%

Durant tot el mes d’abans de Nadal, Rodoreda va anar enviant per correu a
Obiols els passatges de la novella que anava reescrivint. Per les cartes sabem que
I'1 de desembre el critic va rebre uns quants capitols, que el dia 11 de desembre en
va rebre dos més i que el 20 del mateix mes n’hi van arribar quatre de nous. En les
seves cartes de resposta, Obiols li feia algun comentari, pero es va esperar a dur-li
en persona tot el material revisat, amb les correccions i comentaris fets a ma a
sobre del text mecanografiat, aquell Nadal de 1961.

Abans, pero, els esperava una mala noticia. I el que era pitjor: amb aquesta mala
noticia semblava que la historia es repetia.

* ok ok

Mentre Rodoreda era a Ginebra immersa en el treball de polir cadascun dels capi-
tols de La mort i la primavera, Obiols feia llit a Viena i mirava de refer-se d’una grip
amb febre alta. A Barcelona, s’acostava la vetllada en que s’hauria de dirimir quina
obra guanyaria el premi Sant Jordi. Havia passat ja un any d’aquella edici6 en la
qual el jurat, integrat entre d’altres per Josep Pla i Jordi Rubid, no havia sabut
valorar la qualitat literaria de Colometa. Rodoreda estava inquieta.

La tercera versié de La mort i la primavera que I'escriptora havia enviat a finals
d’octubre —i que ara, amb els retocs i les revisions ja havia quedat antiga— era en
mans del jurat. En aquella edicié de 1961, estava format per Jests Martinez Fer-
rando, Osvald Cardona i Roig, Maria Villangémez Llobet, Joan Petit i Montserrat
i Joan Fuster i Ortells. Sobre ells requeia la responsabilitat de decidir Pautor o
lautora que s’enduria la quantitat de 150.000 pessetes i la publicacié de la novella
a leditorial Selecta.

La festivitat de Santa Llucia, el 13 de desembre, queia aquell any en dimecres.
Enmig d’'un ambient nadalenc, ja ben entrada la nit, el jurat feia les darreres deli-
beracions en un salé de I'Hotel Colén de la plaga de Catalunya on, passada la
mitjanit, es coneixeria el titol de 'obra guanyadora.

45. Carta d’Armand Obiols a Merce Rodoreda del 5 de desembre de 1961. Armand Osiots, Car-
tes..., op. cit., p. 316.
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Aquell mateix dia, Rodoreda havia escrit una carta a Obiols recordant-li que
just aquell dimecres es lliuraria el premi.*® Ell li va respondre que no hi pensava i
que ella tampoc s’hi hauria de fixar:

Que et donin el premi o no te’l donin no té la menor importancia: tho he
dit mil vegades. El que és important és que el text definitiu de la Mort quedi bé;
i que Colometa estigui a punt de sortir. I que tinguis ganes d’escriure una altra
novella. Si no hagués estat per la teva carta ni m’hauria recordat que daven el
premi un dia d’aquests.”

La nit del 13 de desembre, les cinc tltimes votacions del jurat es van fer al
mateix Hotel Colén. La mort i la primavera va ser desestimada en la primera. No-
més va obtenir un vot. Molt probablement es tractava d’un vot del critic i escriptor
Joan Fuster, que 'any anterior havia quedat molt impressionat amb Colometa. A
la fi, els altaveus que anaven anunciant els resultats de les votacions van proclamar
el nom del guanyador: Josep Maria Espinas, amb 'obra Liltim repla.

Rodoreda potser ho va llegir 'endema o uns dies després a les pagines de La
Vanguardia, que publicava el resultat del premi. «Anoche fueron adjudicados los
Premios “Santa Lucia — 19617, en una brillante fiesta literaria»*®era el titular de la
cronica del diari barceloni. O potser se’n va assabentar perque li ho va dir alga des
de Barcelona. El cas és que Pescriptora va saber que a una novella seva, per tercer
any consecutiu, li havia succeit el mateix: la seva qualitat literaria havia passat
desapercebuda per al jurat.

En coneixer la noticia uns dies més tard, Obiols va insistir a la seva companya
que no es preocupés per «la qiiesti6 dels premis» i va mirar de donar-li confianca
de cara a prosseguir amb dedicaci6 la novella que estava reescrivint:

Tot i que considero que La mort i la primavera, tal com la vas enviar, no
estava encara prou treballada, estic segur que és molt millor que qualsevol de
les novelles que han tingut més vots. [...] Colometa ila Mort sén obres de cre-
aci6. No crec que en tota la prosa catalana hi hagi un personatge tan vivent com
Colometa ni un poble tan allucinant i real com el de la Mort. En el fons no
m’estranya gens que els jurats de Barcelona no ho acabin de veure. Inclis et diré
que és bona senyal.”

46. Aquesta carta no es conserva, perd sabem que la va escriure i enviar perqué Obiols hi fa refe-
réncia en la carta de resposta que li va escriure dos dies després, el 15 de desembre de 1961: «Aquest
mati he rebut la teva carta del 13.» Armand Osiots, Cartes..., op. cit., p. 319.

47. Carta d’Armand Obiols a Merceé Rodoreda del 15 de desembre de 1961. Armand Osiots, Car-
tes..., op. cit., p. 319.

48. «Anoche fueron adjudicados los Premios “Santa Lucia — 19617, en una brillante fiesta litera-
ria», La Vanguardia, 14 de desembre de 1961, p. 44.

49. Carta d’Armand Obiols a Mercé Rodoreda del 18 de desembre de 1961. Armand Osiots, Car-
tes..., op. cit., p. 320.
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El disgust per no haver obtingut el premi Sant Jordi no va ser I'tinic maldecap
que va amoinar Rodoreda aquell desembre de 1961. A mitjans de mes es va encen-
dre una forta disputa amb I'editor Joan Sales a proposit de les paraules que aquest
pretenia canviar en el text de La plaga del Diamant.” Sales proposava de suprimir
«vorera» i substituir-la per «acera» i fer el mateix amb «cambra» i «quarto». El
motiu que esgrimia era que les segones s’empraven molt més que les primeres.
Lescriptora s’hi va negar de totes totes i, segons sembla, va treure tot el seu carac-
ter per mostrar a I’editor que no admetia cap rebaixa en el to de la seva novella.
No permetria que li modifiqués les paraules que amb tanta cura havia triat per
crear la manera de parlar de la Colometa.

El 22 de desembre d’aquell 1961, just abans de Nadal, Obiols va volar de nou
fins a Ginebra i ho va fer amb els capitols de La mort i la primavera que Rodoreda
li havia anat enviant per carta. Durant el darrer mes, se’ls havia mirat a poc a poc.
Sabem que a mitjans de desembre, estenallat per la grip, n’havia pogut revisar tan
sols tres: «Van molt bé», li va dir '11 de desembre, i hi va afegir: «Les correccions
que es poden fer son escassissimes».” Just abans d’anar a passar les festes a Ginebra
va tenir ocasié de mirar-se’n algun més. Li va donar suport i anims dient-li que el
text cada vegada quedava més net i que els tres primers capitols eren «perfectes».
Li va indicar també que aquells dies que venien haurien de treballar en els capitols
v ivitambé en un problema d’estructura: on fer acabar la primera part.

Aquests capitols mecanografiats que Rodoreda va anar enviant al seu company
per correu a Viena i que ell va portar de nou cap a Ginebra a finals de 1961 corres-
ponen a l'esborrany que Obiols va comentar a ma sobre la copia en paper carbé
del mecanoscrit. Aquesta és la primera versi6 del text que conservem i actualment
esta guardada a I’Arxiu Merce Rodoreda. Porta per titol la paraula «Borrador». Ara
bé, per molt que rebi el nom d’esborrany, hem de considerar que aquest text és ja
una reescriptura de la novella que Rodoreda va enviar al premi i que és, en ell
mateix, molt elaborat. Com a minim és la quarta versi6 de 'obra.

Al llarg de 'estada d’Obiols a Ginebra aquelles vacances de Nadal de 1961, la
parella va repassar ben probablement gairebé un capitol per dia. Ho podem dedu-
ir per les dates a ma que hi ha escrites a 'esquema-calendari (Figura 2). Estan
apuntades amb lletra d’Obiols en la primera columna, al costat del niumero dels
capitols. Aixi, és probable que el 28 de desembre revisessin junts el capitol 1; el 29
de desembre, el 111 el 111, 1 aixi successivament fins a la darrera data anotada, la del
10 de gener de 1962, en la qual van repassar el capitol xi. Es ben possible que aquest

50. Cartes de Joan Sales a Merce Rodoreda del 16 i 27 de desembre de 1961. Mercé RODOREDA i
Joan SaLgs, Cartes completes..., op. cit., p. 71-74.

51. Carta d’Armand Obiols a Merceé Rodoreda del 11 de desembre de 1961. Armand OsioLs, Car-
tes..., op. cit., p. 318.
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fos precisament el moment, abans de tornar a marxar Obiols cap a Viena, que
Rodoreda es va plantejar d’alterar 'estructura tripartida de 'obra i augmentar-ne
el nimero de parts de tres a quatre. Aquesta reestructuracié es va dur a terme
perque la primera part quedava més llarga que les dues que la seguien. Es probable
que fos justament en aquests dies de festes que el critic era amb I’autora a Ginebra
quan es dugués a terme la divisié de la primera part de la novella en dues parts. De
fet, va ser la ma d’Obiols la que va tragar una linia divisoria en el calendari-esque-
ma entre el capitol ix i els que el seguien, i amb boligraf blau va escriure I'expressié
«segona part».

Estic del tot convenguda que aquestes setmanes de festes en que Rodoreda i
Obiols van treballar junts revisant com a minim els tretze primers capitols de I'obra
i dividint la primera part en dues van ser d’'una gran intensitat literaria. D’aquests
dies a cavall entre el 1961 i el 1962 daten molts dels comentaris d’Obiols en la
versi6 «Borrador», la primera que conservem. Les reelaboracions posteriors parti-
ran en bona part del treball d’aquestes setmanes. Lunivers de La mort i la prima-
vera creixia rapid, amb molta forca. Tant és aixi que, en aquestes dates, 'escriptora
ja es veia amb cor de tenir acabat el text al cap de dos mesos. Aixi li ho deia al seu
editor Joan Sales en una carta que li va escriure poc després de Cap d’Any. «No feu
cas del que us hagin dit», li demanava, «és —o sera— una novella extraordinaria.»”

* ok ok

Durant aquell hivern que va seguir, Rodoreda va acusar molt el cansament que li
havien comportat tants mesos seguits de treball continuat i sobretot intens. Des
que va comencgar Una mica d’historia per enviar-lo al Premi Joanot Martorell del
1959 que no havia parat. I a més, ara, havia de viure una disputa amb l'editor de
La plaga del Diamant que li havia canviat algunes paraules del llibre i havia acon-
seguit fer-la enrabiar de mala manera.

A comengaments de febrer de 1962, la novellista va aprofitar per anar a Paris.
Tot i fer una mica de repos, continuava tenint a la ment 'atmosfera negra de La
mort i la primavera. El 19 de febrer de 1962 va rebre una carta d’Obiols que li deia:
«Les quatre parts, tal com les descrius, queden ara perfectament clares i justificades.»”
En aquest moment, el critic ja havia llegit la reescriptura de la segona part i un o
dos capitols de la tercera.

Durant tot Ihivern va anar cuejant la baralla amb Sales pel canvi d’alguns mots

52. Carta de Merce Rodoreda a Joan Sales del 3 de gener de 1962. Mercé RODOREDA i Joan SALEs,
Cartes completes..., op. cit., p. 77.

53. Carta d’Armand Obiols a Merce Rodoreda del 19 de febrer de 1962. Armand Osiots, Cartes...,
op. cit., p. 319.
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a La plaga del Diamant. Per aix0, Rodoreda es mostrava impacient per veure’n les
proves. A la fi, quan les va tenir a comengaments de marg de 1962, no es va estal-
viar gens de mostrar que estava molt molesta: «<Em sembla ridicul que m’hagiu
donat aquesta feina. Us vaig donar un text impecable i ’havieu esguerrat amb
brometes i afegits, com pedacos en una tela tibant i bonica.»** Escrivia aquesta
carta, «desesperada», passades les quatre de la matinada del dia 8 de mar¢ i li deia
que les seves intervencions en el text eren brometes de capella. Acabava sentenciant:
«No sabeu que vol dir estil. No en teniu la més petita idea.»”

Que els mesos previs a la publicacié de La plaga del Diamant van ser moguts
ho confirma que també Obiols estava al cas de les enrabiades de Rodoreda. El
critic sabia que aquests neguits podien interferir de manera negativa en la feina
que encara li quedava per fer en La mort i la primavera. Era per aixo que li reco-
manava de posar distancia sobre la polemica i de concentrar-se tan sols en el que
realment pagava la pena, és a dir, en la creaci6 de les seves obres:

No et posis nerviosa amb La plaga del Diamant. Espera tranquillament que
es publiqui. Aquests atacs de nerviosisme et fan perdre un temps preciés. No et
posis tampoc nerviosa amb La M. i la P. si hi ha dies que no et raja. No té res de
particular. Treballa sense impaciéncies, reposa quan estiguis cansada, perqué no
es tracta de guanyar una cursa de velocitat sind d’escriure un llibre important.
Les presses esguerren moltes coses. I, de moment, res t’apressa. Dorm a la nit,
no pensis en en Sales ni en les seves malifetes i pensa només —i amb calma— en
les coses que has d’anar escrivint. No estiguis tot el dia tancada. I escriu quan en
tinguis ganes. For¢a’t només una mica, pero sense exagerar. I ja veuras com els
resultats seran sensacionals.*

De vegades, es pot arribar a creure que el procés de composicié d’una novella
es centra només en l'escriptura, quan en realitat també la lectura hi té un pes molt
destacat. Aixi ho demostra ’elaboracié de La mort i la primavera. Al llarg dels
mesos intensos que es va allargar la creacié de la novella, Obiols i Rodoreda van
compartir lectures d’autors contemporanis i també de classics. Tant per criticar-los
com, menys sovint, per elogiar-los, tots dos llegien novellistes que escrivien en
aquells moments en catala i en castella. Ana Marfa Matute, Carmen Martin Gaite,
Ramon Folch i Camarasa, Josep Maria Espinas o Joan Fuster s6n alguns dels noms
que comentaven a les cartes.

54. Carta de Merce Rodoreda a Joan Sales del 8 de marg de 1962. Merce RODOREDA i Joan SALES,
Cartes completes..., op. cit., p. 94-95.

55. Carta de Merce Rodoreda a Joan Sales del 8 de mar¢ de 1962. Mercé RODOREDA i Joan SALEs,
Cartes completes. .., op. cit., p. 99.

56. Carta d’Armand Obiols a Merce Rodoreda del 4 de mar¢ de 1962. Armand Osiots, Cartes...,
op. cit., p. 327.
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* ok ok

Cap a finals d’hivern i comencaments de primavera de 1962, alguns dies, a Rodo-
reda, La mort i la primavera se li comengava a encallar. «No et posis nerviosa amb
La M. i la P. si hi ha dies que no et raja», li aconsellava Obiols mirant de llevar
importancia a aquells atzucacs. A pesar del cansament, tots dos van recuperar
I'embranzida: ella, reescrivint a Ginebra, i ell, revisant a Viena. Aixi, el mes de mareg,
la novellista estava immersa del tot en la segona part de 'obra i va incorporar dos
personatges importants en 'argument i 'ambientacié de la novella: el pres i el fill
del ferrer. Obiols va aplaudir aquesta incorporacid perque considerava que aquests
personatges ajudarien 'escriptora a donar cos a la novella. «La historia del pres
esta molt bé. També ha guanyat I’estil: menys tallat, més fluent»,” li va assegurar
el critic a proposit dels dos darrers capitols de la segona part. I al cap de quatre dies
li va dir:

He rebut la nova versié dels dos primers capitols de la tercera part. S6n in-
. . bl bl
comparablement millors que els que havies fet. Shan d’afinar, encara —potser
hi acumules massa coses una mica balderes, que shauran de comprimir més.
[...] La introducci6 del noi del ferrer és una bona idea: omplira i et facilitara la
narraci6.”

Aquella primavera de 1962, La plaga del Diamant va veure la llum per primera
vegada en forma de llibre publicat. Ho va fer amb una tirada de dos mil exemplars
i amb una portada de color marré sense cap illustracié que no fos la casa i el jardi
del logotip d’«El Club dels Novellistes». Unes lletres blanques sobre un fons negre
deien el titol de I'obra, i al damunt es podia llegir un nom: Merce Rodoreda.

A poc apoc, Pobra va anar obtenint bones critiques i, al cap d’un any, l'edicié
es va esgotar. L'editor Joan Sales s’anava interessant per altres textos que escrip-
tora tingués en preparacié. En un moment determinat, pero, Sales va fer notar a
Rodoreda que temia molt el to «irrealista» i excessivament «literari» que comen-
cava a sospitar que tenia La mort i la primavera. No ’havia llegida, pero li n’havia
parlat Joan Fuster, i per carta li deia a Pautora que ell no era partidari de presentar
al pablic una obra que s’allunyés gaire de la realitat.

Podria ser que la manca d’entusiasme de I'editor per La mort i la primavera
—una manca d’entusiasme que, per cert, expressava fins i tot sense haver-la llegi-
da— influis en el refredament de Rodoreda cap a la novella. També hi podria haver

57. Carta d’Armand Obiols a Merce Rodoreda del 26 de mar¢ de 1962. Armand Osiots, Cartes...,
op. cit., p. 327-328.

58. Carta d’Armand Obiols a Merceé Rodoreda del 30 de mar¢ de 1962. Armand Osiots, Cartes...,
op. cit., p. 329.
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pesat una baralla que Pescriptora va sostenir per carta amb Obiols el mes de juny
de 1962, o fins i tot és possible que la calor escruixidora que va fer aquell estiu
acabés perjudicant la culminacié d’una obra que havia nascut amb tanta for¢a i
que ara, entre el final d’aquell any i el comen¢ament de 1963, semblava que no es
podia desencallar.

La tardor de 1962, Obiols mirava d’animar la seva companya. Ell que havia
augurat grans exits per a aquella novella, no podia deixar ara que la seva autora es
desinflés:

No et desesperis si 'acabament de La M. i la P. costa de «venir-te». Es qiies-
ti6 de tornar-hi a entrar de mica en mica. No tens cap pressa. Potser et passa que
el tros que va des del mig de la 3a. Part fins a 'acabament el vols escriure tot
amb massa intensitat. No hi fa res que hi hagi, de tant en tant, algun capitol en
to menor —a la plaga n’hi ha molts—; la qiiesti6 és que en aquests capitols
«menors» hi passi alguna cosa. No et posis de mal humor. Coses que de vegades
no surten en un mes, surten en una tarda.”

Pero Rodoreda trobava a faltar en les pagines que estava escrivint 'espontane-
itat i la frescor de La plaga del Diamant. Per molt que les refés, no aconseguia
atenyer el resultat que ella volia. Al mateix temps, ja feia mesos que li venia a la
ment la possibilitat de comengar una altra novella. En la seva imaginacid, comen-
¢ava a donar forma a una historia narrada en primera persona per una noia que
es prostituia pels carrers de Barcelona. Era’obra que més tard es titularia El carrer
de les Camelies.

Aixi, cansada de reescriure moltes vegades i temptada per una altra obra que
anava naixent, ’any 1963 Rodoreda va renunciar a tirar endavant La mort i la
primavera. De manera quasi definitiva, deixava estar la pila de fulls d’aquella no-
vella de creixement que acabava amb el suicidi del protagonista. No la tornaria a
tocar fins a comencaments dels vuitanta. Tot i aixi, no la va poder enllestir, perque
malauradament, any 1983, la mort li va arribar en plena primavera.

59. Carta d’Armand Obiols a Merce Rodoreda del 14 de setembre de 1962. Armand Osiors, Car-
tes..., op. cit., p. 356.






3. Lambicié creativa: «<Apunta alt»

Si hagués de reduir a un de sol tots els consells que Armand Obiols va oferir a
Merce Rodoreda, no en tindria cap dubte: el suggeriment més important, el que
va repetir-li una vegada i una altra, era que quan escrivis no renunciés en cap mo-
ment a la més gran ambicid creativa. «Apunta alt», li recalcava en les seves cartes
des de Viena.”” «I’tinica manera de fer alguna cosa», li recordava, era «<amb suor,
dolor i alegria. I, sobretot, amb veritable ambici6.»*" Amb missatges com aquest,
Obiols subratllava una cosa que ella ja sabia, pero que sempre estava bé de tenir
present: 'autor havia de ser capag de concebre les propies obres amb molta ampli-
tud de mires, amb un grau d’exigencia artistica molt elevat. No es tractava d’am-
bicié per guanyar premis, ni per ser reconeguda en els ambients literaris ni entre
els critics, no. Es tractava de fer créixer una ambicié de crear, amb destresa, una
obra personal i molt ben elaborada; més encara, d’aconseguir arrodonir uns textos
«impecables». Si feia aix0, li deia Obiols, i publicava uns quants «llibres bons», les
seves novelles i els seus contes serien capacos de perviure al llarg de moltes decades.

La gran literatura és aquella que perdura en el temps. Els millors textos ho sén
perque aconsegueixen de fer niu en la memoria de moltes generacions. Ho sabien
els poetes antics, com Horaci o Properci, que havien escrit composicions sobre la
inusitada propietat de la literatura de fer perenne tot allo que toca; i ho sabia tam-
bé Armand Obiols, que reclamava a la seva companya que procurés escriure pen-
sant sobretot en els lectors que I’haurien de llegir al cap d’un segle:

60. Carta d’Armand Obiols a Merce Rodoreda del 28 de maig de 1962. Armand Osiots, Cartes...,
op. cit., p. 333, i Carta d’Armand Obiols a Mercé Rodoreda del 20 de desembre de 1961. Armand Osi-
ots, Cartes..., op. cit., p. 321.

61. Carta d’Armand Obiols a Merce Rodoreda del 4 de juny de 1962. Armand Ogiors, Cartes...,
op. cit., p. 335.
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No has d’escriure perqueé quatre desgraciats diguin: «Caram, caram!»
Aixi escriu el 99 % dels que escriuen en catala (i en castella), sin6 perque els
teus llibres es puguin llegir encara d’aqui cent anys com si els acabessin d’es-

. 62
criure.

Per a Obiols, apuntar alt volia dir clarament escriure amb la ferma determina-
ci6 que les obres perduressin. Per damunt de tot, és el temps qui realment pot
donar un veredicte afinat a proposit de si les obres se sostenen o no. Aquest, per
tant, hauria de ser el sentit i la intencié que mogués Rodoreda a I’hora de posar-se
davant de la maquina d’escriure: que amb el pas dels anys, les seves obres guanyes-
sin i s’enriquissin amb les successives lectures, i que no passés, com succeeix mol-
tes vegades, que al cap de poc de ser publicades les novelles ja caiguessin de les
mans.

Apuntar alt també significava una altra cosa: volia dir prendre com a model i
com a font d’inspiracié els grans autors de la literatura universal. Quan escriguis,
li deia Obiols, «pensa en Tolstoi, 0 en Sant Agusti —és a dir: en senyors airejats i
no en saltataulells que escriuen perque la portera els saludi».”” Rodoreda, de fet,
era una gran lectora. Dedicava moltes hores a la setmana a devorar narracié de
ficcid, ja fossin els grans autors del geénere negre o els classics de la literatura con-
temporania universal. A més, llegia la majoria d’obres en llengua original, sobretot
en angles i en frances, pero també en italia.

El perill, pero, considerava el critic, era que la novellista pogués quedar satis-
feta només amb el nivell habitual de la majoria d’escriptors catalans i castellans
dels anys cinquanta i seixanta. En "ambient reclos i mesell que havia propiciat el
regim franquista, la majoria d’obres dels escriptors no podien brillar gaire temps,
precisament perque el sentir general de I’¢poca havia quedat mancat d’ambicié. Es
tractava d’escriptors que escrivien «una estoneta després de sopar i alguna tarda
de diumenge», perd que eren incapagos de «trencar-se el cap i, ja no cal dir, de
perdre la salut, per arribar a dir alguna cosa».**

Des de Viena, Obiols enviava a Rodoreda paquets de llibres escrits per autors
contemporanis tant en castella com en catala —obres de Ramiro Pinilla, Ana Ma-
ria Matute, Josep Maria Espinas o Xavier Benguerel, entre d’altres—, pero no ho
feia, en cap cas, perque la novellista els prengués com a referéncia, sin6 perque en
llegir-los els veiés les mancances i els defectes, i guanyés seguretat en ella mateixa.

62. Carta d’Armand Obiols a Merceé Rodoreda del 20 de desembre de 1961. Armand Osiots, Car-
tes..., op. cit., p. 322.

63. Carta d’Armand Obiols a Merceé Rodoreda del 3 de juliol de 1962. Armand Osiots, Cartes...,
op. cit., p. 340.

64. Carta d’Armand Obiols a Merce Rodoreda del 4 de juny de 1962. Armand Osiors, Cartes...,
op. cit., p. 334.
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Fent referéncia a Sarsanedas, Perucho, Capmany i Calders, Obiols li aclaria el se-
giient: «la lectura de tot aquest paperam és util. No pas perque hagis d’aprendre
absolutament res. (LU'inic que et poden ensenyar a Barcelona és de fer el ridicul).
Es util perque et pot donar confianga».®®

Lescriptora havia de mirar de no caure en el parany que, segons Obiols, afec-
tava tant els escriptors contemporanis del seu pais: escriure amb pressa, revisar poc
i no acabar de polir les obres. Quan aquest era el metode de treball, el resultat, a
ulls del critic, només podien ser novelles amateurs:

Avui he vist a Le Monde una cita de Valéry: Le spontané est le fruit d’une
conquéte. Il W’appartient qu’a ceux qui ont acquis la certitude de pouvoir conduire
un travail a lextréme de Pexécution. Es exacte. I el mal general de la literatura
catalana, aquesta sensacié que déna —sobretot la novella— d’ésser feta per
aficionats, és aquesta manca d’exécution. La pressa. Lacontentar-se de les coses
a mig fer.”

La manca d’ambici6 de molts escriptors catalans i espanyols es concretava, per
a Obiols, no només en la precipitacié a I’hora d’escriure i revisar, sin6 en el fet, més
greu encara, que les seves obres rarament es gravaven en el record del lector: «Al
cap de quatre dies d’haver-los llegit no te'n queda absolutament res», apuntava el
critic.” Des de temps molt preterits, I’art de narrar i la inspiraci6 que el genera
s’han circumscrit al patrocini de la musa, la filla de Mnemosine, deessa de la me-
moria. Perque les obres siguin grans, cal que la memoria les aculli. Obiols encer-
tava de ple.

Tanmateix, Rodoreda, a diferéncia de molts dels seus contemporanis, podia
confiar en ella mateixa. Les seves obres es recordarien. Més encara, arribarien a un
public amplissim. A comengaments de la decada dels seixanta, Obiols ja ho sabia.
I ho va acabar de confirmar del tot amb la primera lectura de La mort i la prima-
vera. En aquell text, va poder veure 'empremta de cosa viva que deixaven les seves
pagines. A banda dels ulls dels integrants del jurat del Premi Sant Jordi —que no
la van saber valorar—, els ulls d’Armand Obiols van ser els primers que van recér-
rer les linies de la novella. Ho van fer a finals de tardor de I’any 1961 i van quedar
meravellats amb la seva capacitat d’evocaci6:

65. Carta d’Armand Obiols a Merceé Rodoreda del 3 de juliol de 1962. Armand Oslots, Cartes...,
op. cit., p. 340.

66. Carta d’Armand Obiols a Merce Rodoreda del 27 de juny de 1962. Armand Osiots, Cartes...,
op. cit., p. 338-339.

67. Carta d’Armand Obiols a Merce Rodoreda del 19 de juliol de1962. Armand Osiors, Cartes...,
op. cit., p. 343.
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Avui llegiré amb calma els dos capitols que em vaig endur de La mort i la
primavera. Aquesta novella et pot quedar tan bona com laltra, i la gracia és que
tinguin un to tan diferent. Es molt bon senyal que, ara que fa dos dies que no
I’he mirat, la «senti» encara dintre amb un gran pes de realitat. Sobretot la pri-
mera part i 'acabament. Tinc una mica la impressi6é que en aquell poble hi he
«estat».*®

Obiols n’elogiava «la impressié que deixa d’ambient» i el fet que després d’uns
dies d’haver-la llegit, «com si es tractés d’'un d’aquells somnis inexplicables dels
quals un es recorda al cap de molt de temps», no es pogués treure del cap alguns
personatges ni les imatges feridores d’aquell paisatge estrany. El pes de La mort i
la primavera en la memoria del seu primer lector era innegable: «Aix0 demostra
la qualitat i la for¢a d’evocaci6 del que has escrit.»*

Merce Rodoreda havia conreat la poesia, havia estudiat llati, havia pintat i
havia fet collages, shavia nodrit culturalment amb les exposicions parisenques d’art
d’avantguarda i amb les estrenes cinematografiques, havia viscut amb intensitat
—tal com li havia reclamat feia molts anys el director del diari La Rambla—, i el
més important de tot: a finals de la decada dels cinquanta havia assolit un estil
propi que ara, al tombant de la decada, feia eclosié amb obres inedites d’una gran
altura literaria que Obiols sabia reconeixer. Aquest era el cas de les proses breus de
Flors de debo, de contes com «La salamandra» o «Lelefant» i de la novella La plaga
del Diamant, que, tot i que no hagués guanyat el Premi Sant Jordi, havia cridat
Patencié de Joan Fuster, que va posar en avis Ueditor d’«El Club dels Novellistes»,
Joan Sales. I era el cas també de La mort i la primavera, una obra que posava cla-
rament de manifest la maduresa literaria de 'autora. «Estas molt per damunt de
tot el que es fa en el pais», va sentenciar el seu company a finals de maig de 1962,
quan no parava de revisar els capitols d’aquesta novella original i intensa.”

Enrere quedaven els primers anys de postguerra en els quals Obiols clavava
«escandols» a Rodoreda per la seva manera d’escriure cartes.”' Ara, a comencaments
dels seixanta, aquest critic tan exigent sabia vaticinar que escriptura dels seus
contes i novelles —contes i novelles que, per cert, encara no havien vist la lum—

68. Carta d’Armand Obiols a Merce Rodoreda del 28 de novembre de 1961. Armand OgioLs, Car-
tes..., op. cit., p. 315.

69. Carta d’Armand Obiols a Mercé Rodoreda de I'1 de desembre de 1961. Armand OsioLs, Car-
tes..., op. cit., p. 315.

70. Carta d’Armand Obiols a Merce Rodoreda del 24 de maig de1962. Armand Osrots, Cartes...,
op. cit., p. 331.

71. Coneixem aquests «escandols» per una carta de Merceé Rodoreda a Armand Obiols del 10 de
juliol de 1953 en que li diu: «Gracies pel compliment sobre les meves cartes; sempre satisfa, després dels
escandols que m’havies arribat a clavar.» L’epistola esta reproduida a Merce RODOREDA, Cartes de guer-
raidexili..., op. cit., p. 228.
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li donaria lectors per moltes decades, qui sap si segles. Aixi, ’estiu de 1962, quan,
admirat, Obiols esperonava la novellista perque intentés acabar la reescriptura de
La mort i la primavera, li va dir per carta: «<KAmb la Plaga, la M. acabada, una altra
novella i un volum amb 20 contes com els que tens inedits i alguns dels llibres, pots
plegar d’escriure convenguda que en totes les histories de la lit. catalana ocuparas
tot un capitol. I que els néts dels teus néts et llegiran amb el mateix plaer que en
Sales.»”* No s’equivocava.

A tocar de 2023, quan ja fa quasi seixanta anys de la redacci6é d’aquesta carta,
es pot assegurar que, gracies a la gran ambici6 literaria de Rodoreda, els auguris
d’Obiols es van complir. Els universos, les atmosferes i els personatges que va cre-
ar autora conserven amb el pas de les décades una gran potencia evocadora. Més
encara, es pot dir que la seva forca creix amb el temps: fins i tot les obres que en el
moment de la publicacié van passar més desapercebudes, com Quanta, quanta
guerra... (1980) o La mort i la primavera (1986), els darrers anys han estat ampli-
ament llegides i s’ha confirmat que les seves pagines atresoraven missatges duradors,
capagos de romandre silents durant decades, perd amb la virtut de corprendre els
lectors després de molt de temps de ser escrites.

72. Carta d’Armand Obiols a Merce Rodoreda del 27 de juny de 1962. Armand Osiots, Cartes...,
op. cit., p. 338-339.






4. Evitar Destil retoric:
«Tan poética com vulguis, pero no retorica»

El treball d’Armand Obiols sobre el «Borrador» de La mort i la primavera és atent,
minucids i profundament critic. Les observacions se sostenen sobre una agudesa
lectora que penetra en els detalls i que demostra un criteri afinat capag de subrat-
llar els encerts i de preveure quins passatges poden assolir encara una millor solu-
cié. En aquest esforg perque el text excellis en tots els sentits, Obiols va recomanar
a Rodoreda d’abandonar qualsevol mostra d’estil retoric en favor d’una expressié
del tot natural, llisa i compacta.

Trobem un bon exemple d’aquesta recomanacié en un dels primers comenta-
ris que el critic va apuntar en el «Borrador» de la novella. Som a la pagina 4 del
mecanoscrit, cap al comengament del segon capitol de La mort i la primavera. Com
succeeix ja en el primer capitol, aqui la veu en primera persona del jove protago-
nista avanca en dos plans narratius: d’'una banda, explica com va nedant pel riu
fins a sortir-ne just a 'entrada d’un bosc i, d’una altra, transmet els records i els
pensaments que té mentre fa tot aquest trajecte pel riu i pel damunt de ’herba de
la riba.

Just en sortir de I'aigua, el jove es troba al davant d’un bosc i diu: «Es el bosc
on les persones grans van de tant en tant. I quan hi van ens tanquen a 'armari.»
Aquest pensament el porta a recordar, per associacié d’idees, I'experiencia d’aquest
castig sense explicacid. I, a continuacid, li ve a la ment la vegada que va mirar de
saber si als altres nois del poble també els infligien el mateix maltractament:

Un dia vaig preguntar al noi de la dreta de la meva casa, i al noi de I'esquer-
ra de la meva casa si també els tancaven a ’armari i van dir: si, ens tanquen a
Parmari de la cuina. I jo els vaig preguntar si la porta del seu armari tenia dos
batents i si a cada batent hi havia una estrella buida, i van dir: hi ha una estrella
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buida pero no és prou per a respirar bé, i si els grans triguen massa ens trobem
malament perque és com si ens ofeguéssim.”

Sobre aquestes linies teclejades a maquina per Rodoreda en la versié que ella
mateixa va anomenar «Borrador», Obiols va subratllar les dues clausules «al noi de
la dreta de la meva casa» i «al noi de l'esquerra de la meva casa» i va escriure en el
marge inferior de la pagina la impressié que li feia aquella repeticié: «massa sime-
tria (una mica retoric)».

Fixem-nos que totes dues clausules presenten la mateixa estructura sintactica
i gairebé els mateixos mots. Gracies a aquest comentari, ens adonem que el critic
no tan sols entenia per «retorica» 'ampullositat o ’'acumulacié de figures en un
passatge, sin6 també la repetici6 d’estructures que es feia notar en un text. En refer
el capitol, Rodoreda va prendre en consideracié aquesta advertencia i va eliminar
una de les dues clausules que resultaven massa bessones, tant pel que feia a 'ex-
pressi6é com per la imatge que transmetien.

Aixi, en les versions posteriors, 'autora va crear tres solucions diferents que
eliminaven aquesta repeticid. Son aquestes:

Un dia vaig preguntar a un noi del costat de casa si també el tancaven a
I’armari de la cuina i va dir que si. Li vaig preguntar si la porta de ’'armari era
de dos batents i si a cada batent hi havia una estrella buida i va dir, hi ha una
estrella buida pero no és prou per poder respirar bé i si els grans triguen massa
ens trobem malament perqueé és com si ens ofeguéssim.”

Un dia vaig preguntar a un noi del costat de casa sila porta de 'armari de
la seva cuina tenia dos batents i si de vegades el tancaven a dintre i em va dir que
si, pero que les estrelles eren tan petites que si els seus pares trigaven massa es
trobava malament. S’ofegava.”

Un dia vaig preguntar a un noi del costat de casa si la porta de 'armari de
la seva cuina tenia dos batents i si de vegades el tancaven a dintre i em va dir que
si, pero que les estrelles eren tan petites que si els seus pares trigaven massa
s'ofegava.”®

Aquestes tres noves propostes de Rodoreda abandonen I'estructura geminada,
tan marcada espacialment per una dreta i una esquerra, i lingtiisticament per una
repeticié que conferia, segons Obiols, un estil retoric al passatge. En les solucions
elaborades de nou no hi ha cap estructura que quedi sonorament tan subratllada

73. AMR 6.1.1.3/4-5. Vegeu també el passatge comentat 2 a I’Annex.
74. AMR 6.1.1.3/521 AMR 6.1.1.3/78.

75. AMR 6.1.1.3/122.

76. AMR 6.1.1.3/102.
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i que distregui la lectura. El lector no se sent cridat a apreciar 'aspecte més extern
de la construccié lingtiistica, sind que les paraules «llises», presentades amb sim-
plicitat i amb una expressi6 natural, es conceben com un cami sense obstacles
perque la seva imaginaci6 pugui arribar a 'essencia de la imatge.

Cal adonar-se, a més, que en la segona i la tercera proposta la novellista ha
aprofitat per introduir un canvi d’ordre dels elements, cosa que proporciona sub-
tilesa al passatge. El noi no pregunta directament al seu vei si a ell també el tanquen
al’armari de la cuina, sind que la seva primera pregunta és més aviat un tempteig
per veure com respon laltre: li demana si la porta de 'armari té dos batents, i
només després fa la pregunta que realment li interessa: si també I’hi tanquen a dins.

Aquestes dues darreres solucions tenen encara un merit més gran: en la sego-
naien la tercera reelaboracid, Rodoreda ha aconseguit de condensar en quatre
linies el que en el «Borrador» estava explicat en sis, i a més cal fer notar que, en la
concisig, I'autora assoleix una major fluidesa en el llenguatge. De fet, com veurem
ara mateix, per a Obiols, la condensacié és el principal antidot per a estil retoric.

* ok ok

Quatre pagines més endavant en la novella, al final del capitol 11, arribem a un
passatge en el qual el protagonista encara no ha penetrat dins el bosc, pero és a
punt de fer-ho. Continuant amb la dualitat de plans narratius que s’estableix des
de linici de la novella, la veu en primera persona del noi explica que acaba de
sortir del riu, que s’ha assegut a ’herba i que li ve a la ment la casa del senyor.
Llegim ara la primera versi6 que en tenim, la de el «Borrador»:

Assegut a ’herba encara vaig pensar en la casa del senyor. No era ben bé que
hi pensés: la veia. Acabada en punxa i amb tots els vidres de les finestres grocs.
I veia el senyor. I veure’l amb els ulls del pensament era com si el veiés amb els

ulls de la cara, i veure’l aixi em feia creure que hi pensava. S’estava abocat a la
finestra estreta i llarga, plantada al mig de la casa. Els vidres de la finestra, pen-

sats, potser eren més grocs que els vidres de debo i ’heura que s’enfilava sense
parar pel roquisser era tota verda encara.””

Sobre la narracié d’aquest record, Obiols escriu un parell de comentaris que
van tots dos en el mateix sentit. De primer, subratlla la frase «I veure’l amb els ulls
del pensament era com si el veiés amb els ulls de la cara, i veure’l aixi em feia creu-
re que hi pensava». Tot seguit apunta al cant6 un veredicte concis: «No m’acaba
d’agradar.» Després, just a continuacid, assenyala una altra frase —«Els vidres de
la finestra, pensats, potser eren més grocs que els vidres de debo»— i afirma amb

77. AMR 6.1.1.3/8.
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seguretat: «Idem. S’hauria de dir d'una manera més llisa, més natural. Queda una
mica retoric.»’®

Deturem-nos en la primera oracié que Obiols jutja com a lleugerament reto-
rica. A banda de la insistencia en el verb «veure» i d’incloure una frase comparativa,”
la idea que ens transmet 'oracié és abstracta; abstracta en el sentit de poc tangible.
Rodoreda atén a aquest «no m’acaba d’agradar» d’Obiols i esmena el periode. La
correccié que fa permet veure com aquest tipus especific d’abstraccié es pot arribar
a depurar al maxim fent que I'expressié esdevingui concreta, amb un lexic que es
refereixi a la realitat perceptible pels sentits. Aixi, en la primera reelaboracié de la
frase, 'autora escriura: «I veia el senyor amb el pensament tossint i menjant mel
sempre esperant que el riu s’endugués el poble.»® La imatge és ara més clara, més
neta; la construccié interna de 'oraci6 fa que la lectura tiri endavant d’'una mane-
ra més nitida i més planera. Calia buscar una manera de dir «més llisa, més natu-
ral», li anava recordant Obiols.

Es facil adonar-se que en la segiient solucié que assaja, la de la segona reelabo-
racid, 'escriptora encara aconsegueix una expressié més «optica», més concreta.
Es aquesta: «I veia el senyor tossint i menjant confitures, —ja no tenia dents,—
esperant que el riu d’una vegada i per sempre, s’endugués el poble.»*" Aqui, Rodo-
reda ha bandejat del tot la nocié de «veure amb el pensament» amb la qual s’havia
recreat un parell de vegades en el «Borrador». Ja no hi ha rastre de la dicotomia que
establia en la primera versi6 entre «veure amb el pensament» i «veure amb els ulls
de la cara». Per contra, 'esséncia de la frase es concentra a descriure queé és el que
veu el noi. Ara, el que diu gairebé s’ensuma, es veu i s’escolta, perque fa referéncia
només a la realitat perceptible pels sentits.

Laltra frase del «Borrador» que he indicat i que no agradava a Obiols és la que
alludeix als vidres de la casa del senyor: «Els vidres de la finestra, pensats, potser
eren més grocs que els vidres de debo.» Aqui, la novellista també fa la distinci6
entre veure amb el pensament i veure de veritat, una distincié que Obiols consi-
dera «una mica retorica». Sense contemplacions, en les diverses reelaboracions de
la novella, Rodoreda va desestimar la frase i la va fer desapareixer.

* ok ok

Per copsar encara amb més precisié que vol dir Obiols amb aquest sentit precis de
«retoricy», fixem-nos en el que explica el catedratic de la Universitat de Barcelona,

78. AMR 6.1.1.3/8.

79. Vegeu l'epigraf 7.2, «El perill de la comparacié: “El ‘com’ és sempre una mica literari”».
80. AMR6.1.1.3/56 1 AMR 6.1.1.3/82.

81. AMR6.1.1.3/106 i AMR 6.1.1.3/126.
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Jaume Portulas. Justament, algd com ell, traductor del grec arcaic i classic, tan
avesat a estudiar amb deteniment les formes d’expressié d’un text, sap apreciar la
inclinaci6 de la prosa cap a les férmules retoriques. «La prosa tendeix a retorit-
zar-se», afirma Portulas, que afegeix que, en ella, «tot es torna una cosa discursiva,
oratoria, declamativa». Per contra, en la poesia, ’expressié es caracteritza per la
contencié perque «el vers encripta, blinda i la seva tensio ens salva de la verbositat».*

En plena sintonia amb aquesta apreciacié, Armand Obiols indicava a Rodore-
da que les seves paraules podien sonar tan poetiques com volgués, perd que en cap
cas podien resultar retoriques. A comengaments de novembre de 1962, quan ja feia
quasi un any que el critic li comentava passatges de La mort i la primavera, li va
enviar una carta en que li deia que acabava de repassar el capitol vi de la primera
part i que I'endema li enviaria la correcci6, i li deia:

T’he senyalat, sobretot, algunes frases massa retoriques, que cal modificar.
Aquesta part pot quedar tan poetica com vulguis, perd sTha d’evitar que quedi
retorica.”’

Es revelador que, per acabar de valorar aquests capitols, Obiols indiqués a la
seva companya que 'esquelet del capitol vi era perfecte, pero que calia «<omplir una
mica amb detalls vius» el text. Ben bé, tal com I'entenia el critic, 'estil retoric ana-
va unit a la buidor, a un excés d’esquematisme i a 'abstraccié:

Alguns indrets d’aquests capitols sén un pel esquematics i shaurien d’om-
plir. Una mica només. Esta bé, per ex., dir «passaven homes», pero és una mica
abstracte: descriu-ne rapidament un o dos, o tres, amb algun detall tipic (al cap
iala fi el protagonista coneix tota la gent del poble) —les dones que clouen la
comitiva, per ex., estan molt bé.*

La tecnica d’omplir i condensar la prosa que Obiols recomana com a esmena
dels periodes i passatges retorics m’ocupara en el proxim episodi de 'assaig. Ho
veurem precisament a partir del treball d’aquest capitol al qual feia ara referencia
el critic, el vi de la primera part de La mort i la primavera. Permeteu-me abans,

82. Intervenci6 de Jaume Portulas en la presentacié de la traduccié catalana en vers de les Trage-
dies de Sofocles a carrec de Feliu Formosa i Joan Casas per a 'editorial Comanegra i 'Institut del Tea-
tre el dia 30 d’octubre de 2019 recollida parcialment a: Bernat PuIGTOBELLA a «La tragica dignitat del
decasillab» Niivol <https://www.nuvol.com/noticies/la-tragica-dignitat-del-decasillab/>, consulta del
2 de novembre de 2019.

83. Carta d’Armand Obiols a Merce Rodoreda del 5 de novembre de 1962. Armand Osiovs, Car-
tes..., op. cit., p. 358.

84. Carta d’Armand Obiols a Merce Rodoreda del 5 de novembre de 1962. Armand Osiors, Car-
tes..., op. cit., p. 358.
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pero, sintetitzar en un sol paragraf aquesta darrera llic6 d’estil d’Armand Obiols i
de Merce Rodoreda.

Per no caure en lestil retoric, 'estructura de cadascuna de les frases no ha de
pesar, no s’ha de veure. Ha de quedar amagada. Només aixi s’aconsegueix que siguin
les imatges dels personatges, de les accions i de I'entorn el que penetra amb forga
en la ment del lector. Per aixo, Obiols proposa i reclama solucions «optiques», que
defugin I'abstraccié. Sota el seu parer, és bo que expressié flueixi llisa i sense
obstacles, amb «detalls vius» que allunyin el lector de la sensaci6 de buidor o d’es-
quematisme davant d’un passatge.



5. Omplir la prosa: «Plena com una magrana»

Posava el punt final a lepisodi anterior ressaltant un aspecte destacat de la poetica
Obiols-Rodoreda: tant 'arquitectura de I'obra completa com Pestructura de les
frases ha de resultar inapreciable per al lector. Ara bé, que aquest esquelet, que
aquesta estructura, no es mostri perceptible no vol dir, en cap cas, que no hi sigui.
Hi és, i cal que tingui dues caracteristiques molt concretes: rodona i plena. Tant
per a Obiols com per a Rodoreda, la construccié de 'obra havia de ser circular i
compacta «com una magrana». Durant la revisié de Colometa, el critic ja havia fet
servir un simil molt semblant. Llavors parlava a Rodoreda d’'una poma. Pero el cas
era el mateix: es tractava d’aconseguir que 'obra tingués una superficie tibant on
no s’hi detectés cap aresta. Calia que fos ben rodona.

Deixaré 'aspecte circular de I’'obra per a quan, una mica més endavant, al ca-
pitol vuit, tracti 'estructura de la novella i em centraré ara a explicar les claus del
que significa omplir i condensar la prosa. Ho faré a partir dels comentaris d’Obiols
a proposit del capitol vi de la primera part. En aquest punt, el protagonista de La
mort i la primavera ja ha estat testimoni d’un dels moments més intensos de la seva
existéncia: ha vist com el seu pare s’ha ficat de viu en viu dins del tronc d’un arbre
en el bosc cementiri que hi ha als afores del poble. Tot i que mentre ho estava veient
tenia moltes ganes de dir-li alguna cosa, no ho ha fet. Per contra, s’ha estat molta
estona amagat darrere d’'un matoll, observant, i quan ja el pare ha estat ben tancat
a dins I’escorga de I'arbre, ha fugit corrent i, espantat, ha anat a avisar alga del
poble. La primera casa on entra és la del ferrer:

Aixi que em va veure al peu de 'entrada va parar de picar. Tenia els cabells
esbullats i les celles espesses, les mans molt grosses, amb els dits curts i les ungles
dures. Una gota lluent li va relliscar galta avall. Li vaig explicar el que havia vist.
I li vaig parlar de 'arbre i de la forca i de la destral. Sense dir res va ficar el cap
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a la galleda plena d’aigua on refredava el ferro, es va posar una camisa i sense
acabar de cordar-se-la, va sortir corrent. Em vaig quedar al portal, dret i amb les
dents que em petaven. El ferrer corria. Entrava a les cases i en tornava a sortir.

Unes quantes dones esverades cridaven les criatures. I per tot el tros de carrer
que jo veia corrien homes com si els empaitessin. Devien anar a la placa. Al cap
d’una estona, amb el ferrer al davant, van passar sense veure’'m i els homes més
vells seguien els joves. I deien, la gaveta ila paleta... I el ciment... I duien torxes.
I les dones embarassades anaven darrera de tots, amb el cap enlaire i agafades
de les mans.®

Aquest passatge que acabem de llegir pertany al «Borrador» i és la primera
versié que tenim d’aquesta escena angoixant. Per carta, Obiols n’alaba la frase final
ili diu a Rodoreda que troba molt encertat el detall de «les dones que clouen la
comitiva». En canvi, li adverteix que, just abans, 'expressi6 és massa esquematica
i que caldria omplir lleugerament el text: «Esta bé, per ex., dir “passaven homes”,
pero és una mica abstracte: descriu-ne rapidament un o dos, o tres, amb algun
detall tipic (al cap i a la fi el protagonista coneix tota la gent del poble).»* No tan
sols li ho diu en la carta. Sobre el text mecanografiat del «Borrador», Obiols també
hi fa alguns comentaris. Assenyala tot el passatge i apunta al costat: «Una mica
massa esquematic. Més coses optiques. Insinuar alguna figura. Descriure amb dos
o tres mots alguns d’aquests homes.» Aquest és el comentari principal, el mateix
que li recalca per carta. He volgut marcar amb subratllat, en les diverses versions
del text, els fragments als quals es refereix aquest comentari d’Obiols perque que-
di més clar com evolucionen les correccions successives i, en definitiva, qué vol dir
la tecnica d’omplir i condensar en la poetica Obiols-Rodoreda. Ara bé, cal dir que
al costat d’aquest comentari el critic també aprofita per fer alguns suggeriments
de menor importancia. En primer lloc, indica a Rodoreda que es pot suprimir la
frase «I li vaig parlar de I’arbre i de la forca i de la destral», aixi com també les ex-
pressions «plena d’aigua» i «dret». En segon lloc, també li assenyala que hi ha dues
clausules molt proximes iniciades per la preposicié «sense» que marquen una re-
peticié estructural innecessaria. I, finalment, li recomana que canvii «li va relliscar»
per «li relliscavar.

Aturem-nos ara a resseguir la reescriptura que Rodoreda va fer d’aquest pas-
satge a la llum dels comentaris d’Obiols i parem atenci6 sobretot a la diferéncia
entre I'un i laltre en el fragment subratllat:

Aixi que em va veure al peu de 'entrada va parar de picar. Tenia els cabells
esbullats i les celles espesses, les mans molt grosses amb els dits curts i les ungles

85. AMR 6.1.1.3/17. Vegeu també el passatge comentat 30 a ’Annex.
86. Carta d’Armand Obiols a Merce Rodoreda del 5 de novembre de 1962. Armand Osiors, Car-
tes..., op. cit., p. 358.
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arranades. M’hi vaig acostar. Una gota de suor li lliscava galta avall. Li vaig ex-
plicar el que havia vist. No va dir res i va ficar el cap a la galleda on refredava el
ferro, es va posar una mena de camisa i sense acabar de cordar-se-la va sortir
corrent. Em vaig quedar al portal amb les dents que em petaven. El ferrer corria,
entrava a les cases i en sortia de seguida. Unes quantes dones esverades cridaven

les criatures i la dona del ferrer va sortir de dintre i em va donar una empenta i
se’n va anar amb les dones i aviat pel tros de carrer que jo veia corrien homes
com si els empaitessin. Un vell de ’escorxador, blanc de cara com tots els vells
de 'escorxador, amb els bracos pengim-penjam em va passar a frec i em va
preguntar que passava perd abans que tingués temps de contestar un home li va
dir que tots anaven a la Placa. Jo només mirava la paret que tenia al davant, a

l’altra banda del carrer. Era una paret feta amb pedres molt grosses les unes
encaixades amb les altres, amb molsa a les juntures i molsa al capdamunt... era

molt vella i les pedres tenien colors grisos i grocs com desfets pel temps. Una

vegada un ocell va fer un niu a dalt de la paret, tan ben fet que no ’havien pogut
desfer ni el vent ni les pluges. No s’hi havia vist mai cap ocell. El ferrer deia que

cada any abans de comencar Pestiu, venia un ocell a la nit i refeia el niu... ial

voltant del niu hi naixien herbes amb els brins llargs i quan n’hi havia massa el
ferrer les arrencava enfilat a dalt d’un caixd... aquell dia a la paret hi vaig veure
una figura mal feta. Les cames en una pedra groga, com si fossin cames que
nedessin, i el cos amunt i encarcarat en una llenca grisa. La figura tenia els bra-
cos estirats enlaire i era el que es veia més esborrat. No tenia cara. Al cap d’'una

estona es va sentir pujar gent, jo buscava la cara a la figura. Va passar una colla
d’homes amb el ferrer al davant i el vell de ’escorxador que m’havia preguntat

que passava al seu costat enraonant sense parar. Darrera dels vells seguien els

homes joves. Un de molt alt i prim cridava a veure si ja havien avisat ’home del

ciment, que no es veia per enlloc, que si de cas ell aniria a avisar-lo i ’ajudaria
a portar la gaveta i la paleta... I duien torxes. I passaven les dones i la dona del

ferrer amb la taca morada a la galta, entre dues dones més velles que no pas ella,
caminava i semblava que no mirés. Passaven de costat davant de la paret. I les
dones embarassades anaven al darrera de tots amb el cap enlaire i agafades de
les mans.*’

87. AMR 6.1.1.3/63 Aquest text mecanografiat té algunes correccions fetes a ma per Merce Rodo-
reda. Per exemple, substitueix «de seguida» per «de pressa». També suprimeix tres frases seguides.
Aquestes: «Una vegada un ocell va fer un niu a dalt de la paret, tan ben fet que no 'havien pogut desfer
ni el vent ni les pluges. No s’hi havia vist mai cap ocell. El ferrer deia que cada any abans de comengcar
P’estiu, venia un ocell a la nit i refeia el niu... i al voltant del niu.» AMR 6.1.1.3/63 1 AMR 6.1.1.3/89-90
son exactament el mateix text mecanografiat, perd en el segon les anotacions a ma de Rodoreda sén
diferents. Hi fa les segiients correccions: Canvia «en sortia de seguida» per «tornava a sortir». Treu «i
molsa al capdamunt». També esborra el segiient passatge: «Una vegada un ocell va fer un niu a dalt de
la paret, tan ben fet que no ’havien pogut desfer ni el vent ni les pluges. No s’hi havia vist mai cap ocell.
El ferrer deia que cada any abans de comengar lestiu, venia un ocell a la nit i refeia el niu... i al voltant
del niu.» Substitueix «al voltant del niu» per «al capdamunt». I afegeix un «anava» davant d’«al seu
costat enraonant».
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Adonem-nos que el que en el «Borrador» és un passatge de sis linies exigiies,
en aquesta reelaboracio, s’allarga fins a les vint-i-set. Amb la correccid, Rodoreda
concreta i fa més «Optic» el passatge i li afegeix detalls vius. Aquesta era la fita que
li havia proposat Obiols, pero cal percebre, a més, que eixamplant i enriquint
'expressid, 'escriptora aconsegueix un efecte encara més important, un efecte que
el critic no havia previst: intensifica amb molta forca I'actitud paralitzada del noi,
que just després d’haver vist el ferrer s’ha adonat que tot el poble esta ja en alerta
per anar a omplir de ciment el cos del seu pare.

Una de les grandeses de Rodoreda era que duia el procés de reescriptura molt
enlla i, si Obiols li assenyalava un passatge que, segons el seu criteri, calia esmenar,
ella valorava si realment era convenient i, si aixi ho creia, el treballava molt a fons.
Com es pot constatar per aquest passatge del capitol vi, només calia que Obiols li
fes una breu observacid que ella considerés pertinent perque es disposés a desple-
gar totes les tecniques narratives i descriptives al seu abast.

Anem ara punt per punt per veure com va procedir Rodoreda en aquesta ree-
laboracié. Obiols li deia que omplis sense atapeir, amb detalls vius, i que treballés
els personatges, sobretot els homes, perque el passatge no quedés tan abstracte i
esquematic. Comencem, doncs, pels personatges. Fixem-nos que, a banda de I’apa-
rici6 de les dones embarassades al final de la comitiva, en la versié del «Borrador»
la presencia femenina es redueix a «unes quantes dones esverades» que «cridaven
les criatures». En la reelaboracid, Rodoreda va mantenir aquesta frase, pero a con-
tinuacid va concretar aquesta idea general i abstracta amb un exemple concret de
dona, 'esposa del ferrer: «La dona del ferrer va sortir de dintre i em va donar una
empenta i se’'n va anar amb les dones.» En efecte, la introduccié de personatges
singulars és una de les tecniques d’omplir la prosa. A més, per donar-li vigor, Ro-
doreda la presenta duent a terme accions contundents: donant una empenta al noi
i anant-se’n després amb les altres dones. La correccid, doncs, intensifica el text i
confereix dinamisme a la descripcié d’'un moment volgudament caotic.

Al cap d’unes quantes frases, la mirada del noi tornara a captar la imatge de la
dona del ferrer. Aquesta vegada la veu del narrador hi afegeix un detall descriptiu
que permet identificar-la i recordar-la, «amb la taca morada a la galta», i la copsa
fent noves accions que la tornen a posar en relacié amb la resta de dones del poble:
anava «entre dues dones més velles que no pas ella, caminava i semblava que no
mirés».

No oblidem, pero, que Obiols havia insistit a Rodoreda sobre la necessitat de
perfilar molt més la preséncia dels homes en aquest moment agitat en el qual tot
el poble es posa en marxa per anar cap al bosc. Li havia dit que referir-se als «ho-
mes» en general quedava un pel esquematic i que mirés de descriure’n algun amb
un «detall tipic». Rodoreda li va fer cas i va operar de manera semblant a com ho
havia fet abans amb el grup de dones: va introduir diversos personatges masculins
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concrets, alguns dels quals descrits fisicament. Aquest és del cas del vell de I'escor-
xador, que apareix «blanc de cara com tots els vells de 'escorxador, amb els bragos
pengim-penjam». A més, també va introduir-hi un home «alt i prim» que només
amb dues pinzellades ja destacava sobre la massa informe d’homes que anaven
amunt i avall, apressats. L'autora també hi va afegir una referéncia a ’home del
ciment, que després havia de tenir molt de pes en alguns dels moments més dra-
matics de la narracié.

Gracies a la tecnica d’omplir, Rodoreda va aconseguir que, en el passatge del
capitol v1, tot quedés més perfilat, més nitid, que perdés aquell aire difts i abstrac-
te que, segons el seu company, tenia lleument a I'inici. Ara, amb la reescriptura, era
molt més facil per al lector de copsar els elements i de recordar-los. Tal com li ho
havia demanat Obiols, Rodoreda omplia la prosa amb «més coses optiques», con-
cretes... Un dels moments en que es pot apreciar amb una major claredat la intro-
duccié d’aquests detalls és en la descripcié de la paret que hi ha al davant de casa
del ferrer.

El noi esta palplantat de cara a aquesta paret mentre la resta del poble corre a
assassinar el seu pare amb ciment. Ell es queda aturat i no corre a salvar-lo. Es
troba sense esma mirant la paret. Ben bé com si ell mateix fos la paret. Per fer que
el noi la descrigui, Rodoreda treballa amb el cromatisme, amb les mides, amb la
posicié. Es una paret que el lector gairebé pot tocar a través de la pagina. Puc dir
que és una troballa d’estil molt gran que en un moment tan dramatic, quan tot el
poble és a punt de matar el pare, Rodoreda encerti el contrapunt distanciat i desa-
passionat de fer quedar el pobre noi sense cap mena de for¢a. L'tinica empenta que
li queda és per mirar-se i descriure una paret. I, com si la sorpresa en aquesta no-
vella anés en augment a cada frase, en les pedres de la paret de davant de la casa
del ferrer el noi creu que hi veu la imatge d’un home sense cara. Es a dir, es veu en
un futur a si mateix.

Lescriptora encara va fer una altra reelaboracié del mateix passatge del capitol
vi. Com veiem, el text encara s’omple amb més detalls i el que abans era un tinic
paragraf ara queda dividit en tres:

Aixi que em va veure al peu de 'entrada va parar de picar. Tenia els cabells
esbullats i li sortien pels de les orelles, les celles eren molt espesses i es pot dir
que se li ajuntaven a la carena del nas. M’hi vaig acostar. Una gota de suor li va
lliscar galta avall. Li vaig explicar el que havia vist. No va dir res, va ficar el cap
a dintre de la galleda on refredava el ferro, es va posar una mena de camisa i
sense acabar de cordar-se-la va sortir corrent. Em vaig quedar al portal amb les
dents que em petaven. El ferrer corria, entrava a les cases i en sortia de pressa.
Unes quantes dones esverades cridaven com si les empaitessin i la dona del
ferrer va sortir de dintre i em va donar una empenta per poder passar i se’n va

anar amb les altres dones i aviat pel tros de carrer que jo veia corrien homes
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esparverats. Un vell de ’escorxador, blanc de cara com tots els vells de ’escor-

xador de tant menjar tripes de cavall, amb els bracos pengim-penjam, em va
passar a frec i em va preguntar qué passava perd abans que tingués temps de

contestar-li un home li va dir que tots anaven a la placa.
Jo mirava la paret que tenia al davant, a ’altra banda del carrer. Era una
paret feta de pedres grosses les unes encaixonades amb les altres amb molsa a

les juntures i molsa al capdamunt. Era vella i les pedres tenien colors grisos i
grocs treballats pel temps. Hi naixien herbes als peus amb els brins llargs i quan
n’hi havia massa el ferrer les cremava. Aquell dia a la paret hi vaig veure una
figura mal feta. Les cames en una pedra groga, com si fossin cames que nedessin,
iel cos a muntiencarcarat en una pedra llarga i grisa. La figura tenia els bracos

estirats enlaire i era el que es veia més esborrat. No tenia cara.
Al cap d’una estona es va sentir pujar gent, mentre jo buscava la cara de la

figura. Va passar una colla d’homes amb el ferrer al davant i el vell de 'escorxa-
dor que m’havia preguntat qué passava. Darrera dels vells seguien els joves i unes

quantes dones. Un noi alt i prim cridava a veure si ja havien avisat a ’home del
ciment, que no es veia enlloc, que si de cas ell aniria a avisar-lo i I’'ajudaria a
portar la gaveta i la paleta. I duien torxes. I passaven dones i la dona del ferrer
amb la taca morada a la galta, entre dues dones més velles que no pas ella, ca-
minava i semblava que no veiés res. Les dones embarassades anaven al darrera
de tots amb el cap enlaire i agafades de les mans.**

Fixem-nos que en aquesta versié el vell de 'escorxador encara queda més per-
filat perque se’ns diu que esta blanc com els altres vells «de tant menjar tripes de
cavall». De tota manera, on Rodoreda introdueix canvis més importants en aques-
ta reelaboracié del passatge és en la part de la paret de pedres «encaixonades» les
unes amb les altres i en la figura que el noi hi distingeix. L'expressi6 aqui esta un
pel més condensada i s’ha modificat 'adjectiu «desfets» que qualificava els colors
«grisos i grocs» de les pedres per «treballats». Adoneu-vos, a més, que la introduc-
ci6 dels punts i a part serveix per subratllar alguns elements impactants de la
descripcié com, per exemple, que la figura «no tenia cara».

Quan s’estudia l'estil de Merce Rodoreda és gairebé impossible no parar aten-
ci6 al treball minucids que la novellista dedicava als detalls, tant en els personatges
com en els objectes i els espais. Els detalls vivids que deixaven el text ple «com una
magrana» eren una preocupacio constant de I'autora, i aixi mateix ho havia revelat
en diverses entrevistes i en algun proleg. «Los detalles son muy importantes», li va
dir al periodista Joaquin Soler Serrano en el programa A fondo de TVE el 2 de juny
de 1980. «Si usted explica el interior de una casa, es mds facil de ver al duefio de la
casa que si habla usted del dueno de la casa», afegia per illustrar-ho. Es tractava
d’escollir els objectes i els trets precisos de cada personatge que proporcionessin

88. AMR 6.1.1.3/110-111.
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un ale de cosa viva i que, a més, d’'una manera obliqua, indirecta, poguessin ajudar
a transmetre I’essencia de la novella.

En la linia del precepte show, don’t tell que propugnen alguns autors anglosaxons,
la novellista buscava una aproximacié a la vida interior dels personatges que s’ex-
pressés més en els fets i en les descripcions «Optiques» que no pas en la simple
enunciacié dels seus sentiments. Ho explicava en el proleg a Mirall trencat: «Jo no
puc dir sense que soni fals: “La Colometa estava desesperada perqué no donava a
I’abast a netejar coloms.” Tampoc no li puc fer dir directament “jo estava desespe-
rada perque no donava a I’abast a netejar coloms”. He de trobar una férmula més
rica, més expressiva, més detallada; no he de dir al lector que la Colometa esta
desesperada sin6 que li he de fer sentir que ho esta.» Segons Rodoreda, era aques-
ta férmula detallada i expressiva la que conferia veritat a la narraci6 i, per a aquest
cas concret, proposava aquesta solucid: «perque el lector vegi la desesperaci6 de la
Colometa em veig obligada a escriure: “I va ser aquell dia que vaig dir-me que
s’havia acabat. Coloms, veces, abeuradors, menjadores, covadors, colomar i escala
de paleta, tot a passeig!” “Espart, bola de sofre, butxeres, ullets vermells i potes
vermelles, tot a passeig! La golfa del terrat per mi, la trapa tapada, les cadires a
dintre de la golfa, la volta dels coloms aturada, el cove de la roba al terrat, la roba
estesa al terrat. Els ulls rodons i els becs punxents, el tornassol malva i el tornassol
poma, tot a passeig!”».%

En una entrevista del 4 de mar¢ de 1981 per al programa Encuentros con las
Letras de TVE, la periodista Esther Benitez va subratllar a Rodoreda la seva ca-
pacitat de definir d’una manera senzilla i nova les realitats del dia a dia, i li va
posar com a exemple el sostre de 1I’envelat del primer capitol de La placa del
Diamant que 1’autora retrata com «un paraigua a I’inrevésy». Al moment, Rodore-
da va assentir i va confessar que dedicava molta atenci6 a trobar aquest tipus de
detalls. Segons ella, els detalls d’una novella havien de tenir relacié amb I’argument,
no podien ser gratuits. Havien de quedar, per tant, entreteixits en el conjunt de
I’obra. I afegia que es preocupava molt d’omplir les seves novelles de coses peti-
tes, d’aquelles coses que d’entrada semblaven molt banals, pero que en realitat
son tan essencials en la vida.

89. Merce RODOREDA, Mirall trencat, Barcelona, Edicions 62, 1983, p. 16-17.






6. Suprimir el que sobri: «Sense un bri de palla»

Merce Rodoreda va crear un estil sobri, un estil que era resultat d’haver depurat al
maxim el text després d’haver-ne eliminat totes les paraules que no aportaven
significat. Com que dedicava tant de temps a la revisio, cada llegida d’un capitol li
servia per anar a I’essencial. En el treball de reescriptura, Armand Obiols li recal-
cava a les cartes que calia afinar 'expressio traient les «coses una mica balderes».”
Aixi, del tot d’acord amb aquest criteri, 'escriptora aconseguia conferir a les seves
obres un estil condensat. Per veure com va arribar a compactar I’expressid, pareu
atenci6 a I'inici del segon capitol de la primera part de La mort i la primavera.
Inicialment, aquest era el passatge en el «Borrador»:

Tot, a dins del riu, era de color d’aigua de vidre. Vaig pujar amunt i vaig
treure el cap a fora a respirar i em va semblar que la llum encara era més forta,
més plena de colors, i ja tenia la riba a la vora. Vaig posar-me a nedar més a poc
a poc per a fer trigar el moment de sortir fora de 'aigua no sé per que, no sé per
que... Laigua m’abragava, em voltava, m’hauria pres si jo hagués volgut i, empes
i xuclat, hauria anat a parar alla on no se sap queé soén les coses... Laigua que
duia muntanyes avall el fred blanc desfet i la forca del cel i de la terra. Dintre de
'aigua hi havia herbes que el corrent decantava, cabelleres endutes pel vent de
Iaigua que no es veu... [ vaig sortir [...]."

Aquesta altra que llegireu a continuaci6 és la darrera reelaboracié del passatge.
Com podeu comprovar, s’ha escurgat i comprimit notablement:

90. Carta d’Armand Obiols a Merce Rodoreda del 30 de marg de 1962. Armand Osiovs, Cartes...,
op. cit., p. 329.
91. AMR 6.1.1.3/4. Vegeu també el passatge comentat 1 a ’Annex.
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Vaig treure el cap fora de 'aigua. La llum s’havia fet més forta. Feia durar el
moment de sortir del riu. Uaigua m’abragava, m’hauria pres si ’hagués deixada
fer i, empes i xuclat, hauria anat a parar on tot s’acaba... em vaig estirar damunt

de ’herba.”

Del passatge inicial, Rodoreda va anar suprimint en les successives reescriptu-
res el que considerava que no era realment essencial i el resultat va ser una expres-
si6 més concentrada i suggeridora.” Fixeu-vos com ha eliminat totes les referén-
cies al «color d’aigua de vidre» i als «colors» de la llum. Adoneu-vos també de la
seva capacitat d’escurcar les oracions. En el «Borrador» va escriure aquesta frase:
«Vaig posar-me a nedar més a poc a poc per a fer trigar el moment de sortir fora
de I'aigua no sé per que, no sé per que...», ien la darrera reelaboracio la va arribar
a exprimir i a polir de tal manera que el resultat quedava reduit a una solucié
senzilla i directa alhora: «Feia durar el moment de sortir del riu.»

Per entendre d’'una manera encara més precisa com funcionava la seva técnica
de supressio, proposo de detenir-nos en el segiient passatge, molt breu, de la sego-
na part. Pertany a la copia del primer esborrany que conservem i serveix per tornar
a introduir en la narraci6 el personatge de la marastra:

No podia nedar. Tots els nois del poble nedaven. Tots. Ella no. Per culpa del
brag tan petit.”*

Sobre el text mecanografiat, Obiols va ratllar el sintagma «tan petit» i va es-
criure al marge: «Dient “per culpa del bra¢” no cal afegir “tan petit”. Es més sobri
i efectiu.» Com que més amunt, al comenc¢ament de la novella, Rodoreda ja s’havia
aturat a descriure el brag petit de la marastra i, fins i tot, ’havia comparat amb un
«brag de sargantana», ara ja no calia insistir-hi. En aquest mateix sentit, dins el
passatge, Obiols també va proposar la supressi6 de «Tots» després del segon punt
i seguit. En sospesar-les, Rodoreda va donar per bones les dues modificacions i les
va incorporar a les noves versions. El resultat va ser el segiient:

No podia nedar. Tots els nois del poble nedaven. Ella no. Per culpa del brag.”

L'objectiu era que el text quedés, en paraules d’Obiols, «tens» 1 «ple». Per fer
visual aquest proposit, ja hem vist que el critic recorria a un simil molt grafic: deia

92. AMR6.1.1.3/122.

93. Podeu seguir tota la reelaboracié d’aquest fragment en el passatge comentat 1 de I’Annex.

94. AMR 6.1.1.3/147. Vegeu també el passatge comentat 50 de ’Annex.

95. A les versions segtients, tant AMR 6.1.1.3/200 com AMR 6.1.1.3/263 com 6.1.1.3/319, el frag-
ment és el mateix.
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que la novella havia de quedar «plena com una magrana».”® En aquesta linia, po-
sava com a exemple de perfeccié els primers tres capitols del «Borrador», els que
Rodoreda va reescriure entre finals de novembre i inicis de desembre de 1961.”” En
una carta que Obiols va enviar a Rodoreda el 20 de desembre de 1962, li deia: «Els
tres primers capitols son perfectes: tres o quatre correccions d’estil, lleugerissimes,
és tot el que es pot fer.» I hi afegia: «Son plens, molt equilibrats, sense res que sobri,
evocadors, tensos i rodons com una fruita. En 9 pagines dones una visi6 completa
i vivissima del poble.»”® Sén les pagines en les quals el noi explica en primera per-
sona que es treu la roba per travessar el riu, i que quan és dins 'aigua comenga a
pensar en els costums del seu poble: el costum de pintar les cases de rosa per pri-
mavera amb pols vermella que treien d’'un pou de la Maraldina, les festes d’enter-
rament, les contalles dels vells que explicaven que el vent de la Maraldina duia
animes... També son les pagines en les quals la mateixa veu explica que, mentre
travessa el riu, una abella el segueix i que per aixo se submergeix en I'aigua. En
sortir del riu, el noi veu el bosc davant seu i pensa que aquell és el bosc on «les
persones grans» van de tant en tant després de tancar els més joves de casa a I'ar-
mari de la cuina. Pensa també en les pallisses que els donaven els pares i les mares
per culpa del malestar del poble i en la festa major, aquella celebraci6 en la qual un
home es posava nu a dins del riu i passava per sota el poble per vigilar que I'aigua,
amb el desglag, no s’endugués les cases avall. I pensa precisament en aquell home,
que sovint sortia de l'aigua sense cara. Recorda el soroll del riu a les nits i la seva
mare morta que esguerrava la nit als nuvis. I li ve a la ment la seva marastra, que
quan venien els vells de 'escorxador a casa, el feia fora.

El tercer capitol acaba amb el jove que s’ha assegut a ’herba pensant en la casa
del senyor. Aquests tres primers capitols tenen lloc just abans que el noi entri al
bosc on assistirem a un dels esdeveniments més impressionants de La mort i la
primavera. La valoraci6 que en va fer Obiols va ser excellent; certament cada vega-
da que llegeixo els capitols del «Borrador» tinc la impressié que les frases sén plenes
de motius singulars molt treballats i que es faria dificil d’eliminar-ne res.

Tenint com a referéncia aquests tres primers capitols inicials, Obiols va vatici-
nar que, si Rodoreda continuava duent a terme aquest procés de reescriptura, La
mort i la primavera quedaria com «un llibre madur i ple, sense un bri de palla».”
Es tractava, doncs, de dotar tots els capitols de la mateixa tensi6 i maduresa.

96. Carta d’Armand Obiols a Merce Rodoreda del 7 d’agost de 1962. Armand Oslots, Cartes...,
op. cit., p. 354.

97. AMR 6.1.1.3/1-8.

98. Carta d’Armand Obiols a Merceé Rodoreda del 20 de desembre de 1961. Armand Osiots, Car-
tes..., op. cit., p. 321.

99. Carta d’Armand Obiols a Merceé Rodoreda del 28 de febrer de 1962. Armand OsioLs, Cartes...,
op. cit., p. 326.
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Analitzem ara un altre exemple en el qual, a partir d'un comentari del seu
company, ’escriptora va eliminar del text el que li semblava sobrer. Situem-nos
just en el primer paragraf del tercer capitol, quan el noi parla de la mare morta. Hi
explica com la seva mare feia «<malbé la nit als nuvis». Es tracta de la primera versié
que conservem, la del «Borrador»:'"

Quan dos es posaven a viure sota del mateix sostre es passava la nit cridant
sense parar sota de la seva finestra: com un gos. Fins que la nit cansada i el de-
mati malalt la feien callar.'"

En revisar aquest parell de frases, Obiols va encerclar amb boligraf el sintagma
«la nit cansada», el va ratllar i va apuntar al costat un comentari breu: «Potser
sobra.» L'escriptora va fer cas de 'anotaci6 i en la reelaboracié del passatge va
suprimir les tres paraules. I no només va fer aixo, sin que del sintagma segiient
—«el demati malalt»—, que era una mica similar a «la nit cansada», en va modi-
ficar Pordre perque quedés una expressié encara més natural:

Quan dos es posaven a viure sota del mateix sostre es passava la nit cridant
sota de la seva finestra: com un gos. Fins que la llum malalta del demati la feia
callar.'”

La necessitat de Rodoreda de trobar per a aquestes frases un estil encara més
fluent es pot detectar en una versié posterior d’aquest mateix passatge. Es aquesta:

Quan una parella es posava a viure sota del mateix sostre es passava la nit
cridant sota de la seva finestra: com un gos. Fins que la primera llum del mati
la feia callar.'”

L, fins i tot, en una copia en paper carbé d’aquesta darrera versié mecanogra-
fiada, l'autora va escriure-hi modificacions a ma. El passatge quedava de la mane-
ra segiient:

Quan una parella es posava a viure sota del mateix sostre es passava la nit
cridant al peu de la seva finestra: com un gos. Fins a la primera llum del mati
no callava.'”

100. Vegeu el passatge comentat 5 de ’Annex.
101. AMR6.1.1.3/7.

102. AMR6.1.1.3/551 AMR 6.1.1.3/81.

103. AMR 6.1.1.3/104.

104. AMR 6.1.1.3/124.
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Adonem-nos, per tant, del procés de destillacié al qual Rodoreda sotmetia les
frases. Quatre versions d’'una mateixa oracié per anar depurant Pexpressio fins a
deixar-la en I'essencia. L'escriptora aconseguia que no hi quedés ni «un bri de
palla». A’ Annex trobareu altres mostres d’aquesta técnica de revisio, per exemple
en el passatge comentat 24. Es tracta d’'una observacié que Obiols va apuntar al
final del quart capitol de la primera part en el qual el noi esta observant amagat
rere un matoll les accions que duu a terme un home que més endavant sabrem que
és el seu pare.

Per descriure els actes del pare, 'escriptora es val de molts verbs i complements
verbals. Parem atencio, per exemple, a la frase segiient del «Borrador»: «Es va algar
encara plorant, va escopir-se a les mans i se les frega I'una amb D’altra per a escam-
par la saliva per la pell.»'” En aquesta oraci6, Obiols va assenyalar amb un cercle
el complement de finalitat de la frase —«per a escampar la saliva per la pell»— i
va indicar que «potser» era «inttil». En la primera reelaboracid, Rodoreda simple-
ment va treure el complement de finalitat fent que la frase acabés amb «’'una amb
I’altra».'® I encara en una versi6 posterior, I'autora va suprimir ’acci6 de fregar-se
les mans: «Es va redrecar encara plorant, es va escopir els palmells i cops de destral
altra vegada!.»'”

En aquesta concepcié de Iestil, el treball de supressi6 era necessari especialment
pel que feia als adjectius. De totes les frases del «Borrador» de La mort i la prima-
vera, Obiols en va destacar una de la segona part. Es aquesta: «De les abelles que
havien passejat tanta mel en I'aire.» Va dir-ne que era una frase de molta categoria
perque era «neta i natural i precisa» i va emfasitzar: «sense un adjectiu».'” Rodo-
reda també va expressar algunes vegades que la tasca de revisar consistia, entre
altres coses, a suprimir els adjectius que no aportaven significat al text. Aixi li ho
deia per carta a Joaquim Molas 'any 1965: «<Hauré de mirar, també, els vint-i-dos
contes. Treure alguns adjectius que no afegeixen res al text.»'"”

A partir de la destresa de 'escriptora barcelonina de saber llimar les oracions
en catala fins a deixar-les llises i lligades, podem entendre que una part molt im-
portant del treball de I'estil consistia precisament a trobar I'ordre i la mesura per-
fecta de les paraules a dins mateix de I’estructura de la frase.

105. AMR6.1.1.3/11.

106. AMR 6.1.1.3/58 1 AMR 6.1.1.3/84.

107. AMR 6.1.1.3/106 1 AMR 6.1.1.3/128.

108. Carta d’Armand Obiols a Merce Rodoreda del 28 de febrer de 1962. Armand OsioLs, Car-
tes..., op. cit., p. 325.

109. Carta de Merce Rodoreda a Joaquim Molas del 2 d’agost de 1965. Josep MASSOT 1 MUNTANER,
Estudis de llengua i literatura catalanes/LXIT: Miscellania Joaquim Molas, vol. 6. Barcelona, Publicacions
de ’Abadia de Montserrat, 2010, p. 236.






7. Evitar que soni literari: «Que la poesia quedi
implicita, com involuntaria»

El tipus d’advertiment que Armand Obiols va anotar més vegades en el «Borrador»
de La mort i la primavera era que un passatge determinat resultava «literari» en
excés. He pogut comptabilitzar que, de la vuitantena de comentaris que el critic hi
va apuntar, prop d’una vintena van exactament en aquesta direccid. A partir de
I'estudi d’aquests dinou casos, podem apropar-nos forca al que Obiols prenia per
un estil que pecava de «massa literari». Aixo succeia quan, ja fos per un lexic poc
habitual o abstracte, o ja fos per una estructura sintactica excessivament marcada,
el llenguatge es feia notar massa en detriment de la imatge o de la idea que es volia
transmetre.

La solucié a aquesta mancanca d’estil consistia precisament a fer ts de la tec-
nica que hem assenyalat en 'epigraf anterior: la supressi6. Era necessari treure del
text qualsevol expressié que sonés «massa literaria». Com explicarem detingudament
amb exemples, Obiols advocava per reduir al minim les comparacions i les meta-
fores, i per deixar només aquelles figures estilistiques que realment fossin molt
eficaces per transmetre una imatge. També proposava d’alleugerir la prosa d’enu-
meracions ritmiques i pautades, d’algunes repeticions i dels mots que sobresortis-
sin per damunt dels altres.

Segons ell, quan es llevava del text tot el que sonava «literari», la poesia queda-
va «implicita», «com involuntaria». Aixi ho veiem, per exemple, en una de les
primeres observacions sobre la novella que va adrecar a Rodoreda per carta. Va ser
el 20 de desembre de 1961, després d’haver fet, des de Viena, una primera rellegida
del comencament del «Borrador» de La mort i la primavera. Obiols assegurava a la
seva companya que, si bé els tres primers capitols havien quedat «perfectes», hau-
ria de treballar a fons els dos que els seguien, els que narraven I’enterrament del
pare. El principal defecte que hi trobava, deia, era que alguns passatges eren massa
literaris:
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[...] un problema d’estil: hi ha una mica massa de literatura: frases massa
bien balancées, cadéncies massa insistides, expressions massa molles. Aixo és
facil d’adobar: es tracta, simplement, de resserrer 'estil, fer algunes de les frases
més elliptiques suprimint totes les paraules indtils a fi que la poesia quedi més
implicita i com involuntaria.'"”

Fixeu-vos que, en la mateixa carta, Obiols deia a Rodoreda que el problema era
facil de resoldre: «en realitat només es tracta de suprimir». Al seu parer, hi havia
alguns casos prototipics en que la prosa corria més risc de sonar literaria. Atu-
rem-nos ara a estudiar-los un per un.

7.1. LES PARAULES AMB POC US O QUE ES FAN NOTAR EN EL TEXT

Tant Rodoreda com Obiols apostaven per un lexic senzill i estilitzat. En la seva
concepci6 de la materia lingiiistica amb la qual s’havia d’escriure un conte o una
novella, la tria de paraules havia d’estar governada per una voluntat de donar al
lector una sensaci6 d’espontaneitat. En realitat, aquesta espontaneitat no era, ni de
lluny, fruit de la improvisacio, siné d’un treball pacient per assolir aquest efecte.
Per exemple, sobre La plaga del Diamant, ’autora explicava que no havia escrit
«mai res de tan alambinat», pero alhora també deia que «la gracia» era que no ho
semblava, perque «la naturalitat» i «la claredat de I’estil» li aportaven una gran
«sensaci6 de cosa vivar.'"!

Les novelles que Rodoreda estava escrivint a comengaments dels anys seixanta
eren obres narrades en primera persona, en les quals el registre lingiifstic no es
podia desviar en cap moment de la veu del protagonista que parlava. Per dotar
aquesta veu de credibilitat, era necessari triar amb molta cura les paraules que
havia de dir. Tots aquells mots que sonaven excessivament arcaics, abstractes i amb
poc as havien de ser necessariament descartats. El mateix passava amb les expres-
sions que, pel motiu que fos, destacaven massa entre les altres i podien distreure la
ment del lector.

En el procés de reescriptura de La mort i la primavera tenim un bon exemple
d’aquesta tasca a ’hora de descartar aquesta mena de lexic. Es tracta d’un verb
perfectament acceptat per la normativa, perd que, per raons d’estil, Rodoreda va
desestimar. Per veure’l, aturem-nos en la versié que anomenem «Borrador» i fi-
xem-nos en un passatge molt breu del comencament del quart capitol de la pri-
mera part. Som just en el moment que el noi és a punt de penetrar dins el bosc:

110. Carta d’Armand Obiols a Merceé Rodoreda del 20 de desembre de 1961. Armand OsIoOLS,
Cartes..., op. cit., p. 321.
111. Mercé RODOREDA, «Proleg» a Mirall trencat, Barcelona, Edicions 62, 1983, p. 17.
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Em vaig posar a caminar per I’herba molla, pendis amunt. Havia rosat. A la
meva dreta, com si acabessin de sortir d’un somni, vaig veure els planters [...].""

En corregir el passatge, Armand Obiols va encerclar Pexpressié verbal «havia
rosat» ijust al damunt hi va escriure en forma de pregunta: «Massa literari? (rosar).»
Podem estar segurs que Rodoreda va respondre afirmativament a la pregunta plan-
tejada pel critic. «<Havia rosat» ressaltava en el text com una paraula poc habitual,
que sonava massa literaria en aquell context. Per aquest motiu, 'escriptora es va
afanyar a refer el passatge. A banda de suprimir el verb «rosar», va treballar perque
el text quedés encara més net. Cal adonar-se que, ja en la primera reelaboracié del
passatge, l'estil es va tornar més fluent. El que abans es deia amb tres oracions, ara
es deia només amb una:

Em vaig posar a caminar per ’herba molla amunt i de darrera d’uns matolls
a ’acabament del pendis va sortir 'estesa dels planters.'"

En una fase de reescriptura més avancada, 'autora va aconseguir de destillar
encara més 'expressié. No tan sols va fer desapareixer el verb «havia rosat», sin6
que va dotar la frase d’'una forma molt més concisa, facil de llegir, nitida:

Em vaig posar a caminar riu amunt fins que vaig arribar a 'estesa dels plan-
ters.'*

Per tant, tal com 'utilitza Obiols en els seus comentaris, el terme «literari» vol
dir precisament aixo: qualsevol aspecte de la materia lingiiistica que faci que el text
sigui poc transparent. De fet, la claredat és un dels trets més destacats de I'estil de
Merce Rodoreda. L'escriptora perseguia d’'una manera deliberada que els seus tex-
tos quedessin com més clars millor i era del tot conscient que aquest objectiu no
tan sols I’havia aconseguit revisant diverses vegades cada conte i cada novella que
escrivia. També havia fet tot un treball previ que passava per un coneixement pro-
fund de la llengua i per un bon nombre de lectures. Diverses vegades, Rodoreda
havia explicat que en una fase primerenca de la seva carrera s’havia posat a estu-
diar catala d’'una manera gairebé enfervorida. Tenia el guiatge del professor Delfi
Dalmau, fundador del Liceu Dalmau, amb qui fins i tot va collaborar en I’obra
Polemica de 'any 1934 i en algunes gravacions radiofoniques. Ara bé, no va ser fins
a comencaments de 1982 que Rodoreda va precisar, en una entrevista que li va fer
Joan Triadu per a TVE, en quin sentit especific I'aprenentatge de la llengua catala-

112. AMR 6.1.1.3/9. Vegeu el passatge comentat 10 de I’Annex.
113. AMR6.1.1.3/57 1 AMR 6.1.1.3/83.
114. AMR6.1.1.3/1051 AMR 6.1.1.3/127.
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na ’havia influida en la creacié del seu estil. Uautora va explicar que als anys
trenta passava tardes senceres amb el diccionari Fabra al davant copiant-ne defi-
nicions i en subratllava, sobretot, la claredat. Deia: «Jo suposo que lestil meu, tan
clar, ve de la influeéncia del diccionari Fabra.»'"> A més, en 'entrevista que li va fer
Joaquin Soler Serrano, Rodoreda també va indicar que per atényer aquesta claredat
li havia estat molt ttil la lectura dels escriptors francesos i de dos autors espanyols:
Miguel Delibes i Camilo José Cela.

En definitiva, 'escriptora era del tot conscient que la construccié d’un estil
molt transparent, en que les paraules no es fessin notar en el text, era el que li
havia proporcionat una veu distintiva en el panorama universal de les lletres de la
segona meitat del segle xx. I era també el que 'havia apropat al public lector. Aixi
ho indicava Rodoreda a la periodista Esther Benitez en el programa Encuentro con
las Letras: «Yo he encontrado personas a las que les era muy dificil leer en cataldn,
y en cambio La plaga del Diamant les ha sido facil; y esto es gracias al estilo, que es
un estilo muy claro, muy transparente, mucho mds trabajado de lo que parece.»

7.2. EL PERILL DE LA COMPARACIO: «EL “COM...” ES SEMPRE UNA MICA LITERARI»

Quan un escriptor es proposa de dotar el seu text de qualitat estética sovint
recorre, d’'una manera gairebé inconscient, a la figura retorica de la comparacié.
Per a Obiols, pero, les comparacions encapgalades per 'adverbi «com» sempre
sonaven literaries i, per aix0, recomanava a la seva companya de contenir-se en el
seu us. Ho comprovem en una de les seves primeres observacions, al quart capitol
del «Borrador», aquell en el qual el protagonista de La mort i la primavera s’endinsa
al bosc."'® Abans d’entrar-hi, el noi travessa els planters d’arbres joves i, en prime-
ra persona, diu: «A la meva dreta, com si acabessin de sortir d’'un somni, vaig
veure els planters.»

Es la tercera frase del capitol, ben al comengament del paragraf inicial, en un
lloc de privilegi a ’hora de marcar el to general del passatge. La ma segura d’Armand
Obiols no va dubtar a encerclar amb boligraf blau I'incis «com si acabessin de
sortir d'un somni», i al seu damunt, amb la lletra punxeguda, va escriure a Rodo-
reda que aquest passatge era massa «literari» i va aprofitar per fer-li un suggeriment:
«El “com...” és sempre una mica literari. Més valdria donar la sensaci6 que vols
donar amb aquesta frase d’'una manera més directa i descriptiva, Optica.»'"’

La necessitat de trobar expressions molt concretes, el més proximes possible a
la realitat tangible, que s’allunyessin de la conceptualitzacié abstracta era una pre-

115. Trobada especial sobre La plaga del Diamant. RTVE, gener de 1982.
116. AMR 6.1.1.3/9.
117. Vegeu el passatge comentat 11 de ’Annex.
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ocupaci6 constant en els comentaris del critic. Tant en la tria del léxic com en la
tria de les figures estilistiques, Obiols apostava per formules «llises», amb paraules
que expressessin realitats perceptibles pels sentits. Era per aquest motiu que dema-
nava a I’escriptora que busqués una forma «optica», «descriptiva» i «directa» de
dir el mateix. Per modificar la frase, ja en la primera reelaboracid, 'autora va sot-
metre tota Poracid a una revisié profunda. L'incis «com si acabessin de sortir d’'un
somni», que primer estava avantposat als planters als quals feia referéncia, ara
canviava de lloc i apareixia després que la veu narrativa els mencionés i en fes la
descripcio:

«Borrador» amb comentaris d’Obiols

A la meva dreta, com si acabessin de sortir d’un somni, vaig veure els plan-
ters: sense fulles, amb les soques blanques i tendres, una mica transparents,
entre vidre i aigua de font."®

Primera reelaboracié

[...] de darrera d’uns matolls a 'acabament del pendis va sortir estesa dels
planters. Tenien les soques tendres i no tenien fulles, pero tots tindrien el seu
mort a dintre quan els haurien trasplantat al bosc i serien arbres grossos. Vaig
travessar-los i semblaven coses que només es veuen quan estas adormit.'"’

Amb aquest canvi de lloc a dins de la frase, Rodoreda assolia més claredat i
naturalitat: ara, en la reelaboracio, el referent de la comparacié —els planters— es
deia en primer lloc, amb la qual cosa el lector no havia de sostenir en la seva ment
tanta informaci6 ni havia de fer cap exercici cataforic.

En el «Borrador», Rodoreda havia emprat una férmula que s’allunyava lleument
d’aquell consell de Txékhov que instava a dir les coses com encara no les ha dites
mai ningd, un consell que 'autora havia convertit gairebé en la seva maxima. «Com
si acabessin de sortir d’un somni» era, certament, una comparacié un pel estereo-
tipada, escrita i dita una multitud de vegades per altres autors i parlants. Per aixo,
en la seva reelaboracid, la novellista es va esforcar a buscar una expressié més pura,
original i que apellés al sentit de la vista. I va fer dir al noi: «semblaven coses que
només es veuen quan estas adormit». Pel cami de refer Pexpressid, va desestimar
el «com...» i el va substituir per un «semblaven». Amb tant de canvi, gairebé no
quedava res de la clausula inicial. Res, tret del verb. La imatge dels planters sortint
d’alguna banda, primer d’un somni i després de darrere d’uns matolls, pel que
sembla va agradar a Rodoreda i per aix0 la va conservar a través del verb «sortir».

118. AMR 6.1.1.3/9.
119. AMR6.1.1.3/57 i AMR 6.1.1.3/83.
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Ara, amb la modificacid, la novellista aconseguia que 'aparicié dels planters
fos molt més afinada. En la versi6 del «Borrador», el jo narratiu simplement havia
dit: «vaig veure els planters»; ara, en canvi, els arbres joves es convertien en el sub-
jecte gramatical de 'oraci6 tot prenent vida i moviment: «de darrera d’uns matolls
al’acabament del pendis va sortir 'estesa dels planters». Adoneu-vos que la soluci6
és molt més personal i que proporciona una sensacié de moviment a la imatge,
personificant gairebé els planters.

Tot seguit, Rodoreda va perfeccionar la descripci6 d’aquests arbres joves: la va
amplificar i la va enriquir amb un detall substancial en la trama de la novella —«tots
tindrien el seu mort a dintre quan els haurien trasplantat al bosc i serien arbres
grossos». Alhora, en la correccié de la descripcid, la novellista va esborrar aquell
color que els feia «una mica transparents, entre vidre i aigua de font». Es tractava
d’una frase que Obiols també havia posat en dubte tot anotant a ma, al marge, una
observaci6 concisa: «literari».

Perque es pugui copsar la tasca de reescriptura que va dur a terme Rodoreda a
partir de les indicacions d’Obiols, presentem de nou 'oracié completa del «Borra-
dor» escrit per Rodoreda amb les expressions a corregir —a ulls d’Obiols— subrat-
llades i la primera correccié que en va fer 'autora. També he assenyalat amb ne-
greta el treball sobre el verb que dona pas als «planters» i sobre la descripci6
d’aquests arbres joves:

«Borrador» amb comentaris d’Obiols
A la meva dreta, com si acabessin de sortir d’'un somni, vaig veure els plan-

ters: sense fulles, amb les soques blanques i tendres, una mica transparents,
t.120

entre vidre i aigua de fon

Primera reelaboracié

[...] de darrera d’'uns matolls a Pacabament del pendis va sortir 'estesa dels
planters. Tenien les soques tendres i no tenien fulles, pero tots tindrien el seu
mort a dintre quan els haurien trasplantat al bosc i serien arbres grossos. Vaig

travessar-los i semblaven coses que només es veuen quan estas adormit.'*'

Aquesta ultima no és, pero, I'tinica reelaboracié que Rodoreda va fer d’aquest
passatge. En un parell de versions posteriors, va oferir una proposta diferent. Es la
segiient:

[...] fins que vaig arribar a Pestesa dels planters. Serien arbres de copa poblada
ide soca en forma d’oliva. Tots, una vegada transplantats al cementiri, acabari-

120. AMR 6.1.1.3/9.
121. AMR6.1.1.3/57 i AMR 6.1.1.3/83.
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en amb un mort a dintre. Els planters, alts com jo o més, semblaven arbres
d’aquells que només veus quan estas adormit.'*

Veiem que en aquesta proposta I'autora va continuar fent cas del consell d’Obi-
ols iva eliminar el «com...». Va canviar 'expressi6 de la comparacid i va substitu-
ir «com si acabessin de sortir d'un somni» 0 «<semblaven coses que només es veuen
quan estas adormit» per «semblaven arbres d’aquells que només veus quan estas
adormit». Cal observar que amb el pas de «coses» a «arbres» es buscava una solu-
ci6 encara més concreta, més tangible. Tal com ja havia fet en la primera reelabo-
racid, 'autora optava per modificar la descripcid inicial dels planters i lligar-la a
I'esdeveniment més sorprenent i tragic d’aquesta primera part: la de 'enterrament
del pare a dins de l'arbre.

En aquest darrer passatge, la descripcié dels planters quedava gairebé reduida
a «alts com jo o més» o simplement a «alts com jo», de manera que amb ben poques
paraules es tracava una equivaléncia entre els planters i el noi. Rodoreda va reser-
var la resta de paraules de la descripci6 per explicar com serien els arbres en el
futur, no tant per dir com eren en el moment present: «Serien arbres de copa po-
blada i de soca en forma d’oliva. Tots, una vegada transplantats al cementiri, aca-
barien amb un mort a dintre.» D’aquesta manera, emfasitzava encara més la idea
que la mort habitaria a dins dels arbres i, per extensi6, també a dins del noi.

La novellista també va modificar el verb que presentava els planters i amb el
canvi assajava ara una solucié que perseguia la simplicitat: «vaig arribar a I'estesa
dels planters». Si en el «Borrador» havia triat un verb de percepcié senzill —«vaig
veure»— i en la primera reelaboracié havia optat per convertir «I’estesa dels plan-
ters» en subjecte d’un verb de moviment —«va sortir»—, ara buscava una soluci6
senzilla i amb moviment que marqués molt bé el final d’una frase: «fins que vaig
arribar a Iestesa dels planters».

Més endavant en el «Borrador», Obiols va convidar Rodoreda a modificar altres
comparacions amb un «com» inicial i, nombrosissimes vegades, ella les va canviar.
Per exemple, a la mateixa pagina que es llegeix la comparaci6 de 'estesa de planters,
lautora havia escrit una altra comparacid: «Les branques estaven cobertes d’unes
fulles molt fines, d’un verd fosc i lluent, com si es mirés en aigua morta.»'*> Obiols
va encerclar la clausula encapgalada pel «com» i, en una nota al marge, va indicar

122. AMR 6.1.1.3/105 1 AMR 6.1.1.3/127. Totes dues versions comparteixen el mateix text, pero,
en la segona, Rodoreda esborra «o més».
123. AMR 6.1.1.3/9.
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al’autora que provés de dir-ho més directament.'** En totes les versions posteriors,
Rodoreda va decidir d’eliminar tota la frase, inclosa la comparacié.

El mateix succeia una mica més endavant, a la pagina 11 del «Borrador», al
passatge segiient:

L'abella havia fugit. La flor groga estava quieta, arrapada a la seva branque-

ta, amb les fulles tan lluents de la banda de dintre com abans d’haver gronxat
labella.!

Amb trag segur, Obiols va subratllar la comparaci6 i va anotar al costat el seu
veredicte: «Literari».'”® Amb aquest judici intentava de fer notar que 'expressi6
podia ser més genuina o més directa. Fent cas al comentari, Rodoreda va esborrar
tot el passatge.

El mateix passava a la pagina 16 del «Borrador», en la qual Rodoreda havia
escrit: «<Amb els cops de mall era com si tingués el ferrer al meu davant, petit i gros
i vermell i amb les cames tortes.»'”’ Davant d’aquesta oraci6, Obiols va ratllar la
clausula «era com si tingués el ferrer al meu davant» i va escriure en el marge: «Més
val suprimir aquesta frase.»'*® La correccid, en la majoria de versions posteriors,
va seguir la indicaci6 del critic i el ferrer va ser presentat directament davant del
noi amb férmules com les segiients: «Vaig anar a veure el ferrer. Era petit i gros i
tenia les cames tortes»'” o «El ferrer era baix i gros i tenia les cames tortes.»"”

Més amunt hem vist que, de vegades, Rodoreda mantenia la figura estilistica
de la comparacid, pero substituia ’adverbi «com» per una altra expressid, per
exemple pel verb «semblar». El mateix succeia una mica més endavant en el ma-
nuscrit. Per exemple, a la pagina 19 del «Borrador», Obiols va assenyalar amb un
«literari» una comparacié que l'escriptora va decidir de mantenir, per bé que amb
variacions: «Blanc com els planters el meu pare mirava amb ulls de vidre...»"" En
aquest passatge, 'autora va desestimar el «com» i en la primera reelaboraci6 va
escriure: «Més blanc que els planters el meu pare mirava amb ulls de vidre...»"* o
«amb els ulls de vidre, el meu pare semblava que mirés».'”

124. Vegeu el passatge comentat 14 de ’Annex.

125. AMR 6.1.1.3/11.

126. Vegeu el passatge comentat 24 de ’Annex.

127. AMR 6.1.1.3/16.

128. Vegeu el passatge comentat 26 de ’Annex.

129. AMR 6.1.1.3/88.

130. AMR 6.1.1.3/109.

131. AMR6.1.1.3/19.

132. AMR6.1.1.3/65, AMR 6.1.1.3/112 1 AMR 6.1.1.3/134.
133. AMR 6.1.1.3/92.
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Igualment, si al «Borrador» de la segona part hi havia escrit «I com si no sabés
trobar el cami del poble vaig fer voltes i més voltes»,"** a les revisions posteriors
Rodoreda va suprimir I’adverbi «com» i va introduir el verb «semblar». La frase
resultant va ser la segiient: «Se’'m va fer de nit i semblava que no sapigués trobar el
cami del poble.»'”

Una sola vegada de totes les que Obiols li ho havia assenyalat, Rodoreda va
decidir de conservar ’'adverbi comparatiu «com» que havia posat en el «Borrador».
Va ser a la segona part, al passatge on el noi ha anat amb la marastra a les Pedres
Altes i tots dos han jugat a fer el temps damunt de la pedra del rellotge de sol. Quan
ja w’han marxat, al noi, li surten tot un seguit de criatures que el persegueixen i li
llencen pedres. Al «Borrador», la novellista havia escrit: «corrien darrera meu com
si fossin volves»."*® En corregir el passatge, el critic va assenyalar «com si fossin
volves» ili va dir en un cant6 de la pagina: «No m’agrada.»'”’ En aquest cas, Rodo-
reda no en va manllevar el «com», sin6 que, per contra, va modificar la imatge de
la comparaci6 i en va escriure dues versions: «corrien com llamps»'** 0 «com
llamps»."’ Fixem-nos que, amb la correccid, la comparacié esdevé gairebé un flaix;
és tan ben trobada per expressar sonorament la idea breu i contundent d’un llamp
que Pescriptora va optar per mantenir el «comy.

Si bé és cert que en la revisi6 de La mort i la primavera Rodoreda va fer un
esfor¢ per contenir molt les comparacions que comencaven amb un «comy, seria
injust i poc precis afirmar que era una escriptora que en prescindia. Com hem vist,
al llarg de la novella se’n conserven algunes i, si es llegeixen les altres novelles que
va escriure just abans o immediatament després, veurem que es tracta d’una figu-
ra estilistica amb prou preseéncia. Per exemple, a El carrer de les Cameélies, 'obra que
Rodoreda va escriure just a continuacié de La mort i la primavera, podem comptar
un centenar llarg de comparacions que s’inicien amb 'adverbi comparatiu «comy.
Fixeu-vos, si no, en la frase segiient extreta de la novella protagonitzada per Ceci-
lia Ce, en la qual podem llegir tres comparacions seguides:

Em vaig quedar com si hagués vist una bestia pero vaig girar la cara com si
no el veiés, i ell, al cap d’un moment, es va ficar a dintre com un coet.'*’

134. AMR 6.1.1.3/148.

135. AMR 6.1.1.3/201, AMR 6.1.1.3/264 i AMR 6.1.1.3/320.

136. AMR 6.1.1.3/157.

137. Vegeu el passatge comentat 74 de ’Annex.

138. AMR 6.1.1.3/215.

139. AMR 6.1.1.3/281.

140. Merce RODOREDA, El carrer de les Cameélies, Barcelona, Club Editor, 2020, p. 150.
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També a la mateixa obra es poden llegir comparacions tan fastuoses en un lloc
tan privilegiat com un inici de capitol: «Com la bufanda blava que el senyor Jaume
es posava al coll al primer fred i no es treia fins que venia la calor, jo duia una bu-
fanda de febre, ampla i flonja, que m’ofegava.»'*' Queda clar, per tant, que no es
tractava d’abolir tots els «com» comparatius, sind d’intentar limitar-ne 'aparicié
al text només a aquells que fossin essencials.

7.3. LES ENUMERACIONS

Seria un greu error comengar a eliminar indiscriminadament dels textos les
comparacions encapcalades per un «com» i les enumeracions només perque Obi-
ols considerés que podien pecar de «massa literaries». Hem de tenir present que
cadascun dels seus comentaris anava lligat a un text previ escrit per Rodoreda i que
no es deien en el buit. Obiols no proposava de modificar totes les enumeracions,
siné només aquelles en que I'estructura lingtiistica es fes molt evident, i en la so-
noritat de la frase s’obtinguessin «cadéncies massa insistides».'*> Vegem-ne un
exemple.

Al capitol quart de la primera part del «Borrador», el noi ha entrat dins el bosc
is’ha posat a observar les papallones blanques, els arbres amb les plaques i argolles,
les fulles... De cop i volta, escolta uns passos i s’Tamaga rere un matoll. El noi sent
una nosa al pit i, amb el neguit, s’Tadona que tot és igual, pero que alhora tot ha
quedat transformat:

Res no havia canviat: ni les fulles, ni els arbres, ni les papallones, ni aquell
gran buit d’ocells, ni aquella mort del temps, ni I’ala llisa del riu que pelava les
pedres. I tot havia canviat.'*’

Obiols va marcar amb un parentesi tot el periode i va escriure en un cant6:
«Literaria, 'enumeracio, ni... ni... ni... i sobretot.» A continuaci6 va assenyalar
amb una ratlla el que li semblava, «sobretot», més literari de tota 'enumeracio: «ni
aquell gran buit d’ocells»."**

Cal observar que la repetici6 de la conjunci6 «ni» marca molt, tant visualment
com sonorament, el periode. El lector gairebé es veu abocat a fixar-se més en la
cadencia del «ni» que en les fulles, les papallones i els arbres, i la transformacié que
van experimentant. [ era aixo el que calia evitar per a Obiols. També criticava

141. Merce RODOREDA, El carrer..., op. cit., p. 20.

142. Carta d’Armand Obiols a Merce Rodoreda del 20 de desembre de 1961. Armand OBIOLS,
Cartes..., op. cit., p. 321.

143. AMR 6.1.1.3/10.

144. Vegeu el passatge comentat 19 de ’Annex.



EVITAR QUE SONI LITERARI: «QUE LA POESIA QUEDI IMPLICITA, COM INVOLUNTARIA» 83

I'expressi6 «aquell gran buit d’ocells» perque la veia excessivament abstracta, poc
«Opticar.

En la reescriptura que Rodoreda va fer al cap d’uns mesos d’aquest passatge,
va mantenir 'enumeracio, perd aquesta vegada formulada en una frase afirmativa,
no negativa. També va suprimir 'expressié «aquell gran buit d’ocells». Si es llegeix
amb atenci6 la reescriptura es pot apreciar el treball de I'autora per procurar llimar
les ressonancies i la insisténcia de 'enumeracio inicial:

I no havia canviat res: les fulles eren les mateixes, i els arbres i les papallones
i el temps que a dintre d’aquella ombra semblava mort... I tot havia canviat.'*’

Encara en una reescriptura posterior, Rodoreda va aconseguir que 'enumera-
cié desaparegués del tot:

No havia canviat res, el temps s’havia aturat sota d’aquella ombra... i tot era
diferent.'*

Fixeu-vos, a més, que en aquesta nova reelaboracid 'escriptora va matisar
també una simetria estructural a I'inici i al final del periode. En la primera versio,
el passatge s’obria amb un «I no havia canviat res» i es tancava amb «I tot havia
canviat». La repeticié del verb i de la conjuncié que encapgalava la frase subratlla-
va el parallelisme. En canvi, en la darrera de les versions que hem transcrit, I'auto-
ra optava per una férmula diferent: el periode que comengava amb «no havia
canviat res» acabava ara amb «i tot era diferent».

En les descripcions de paisatges, com hem vist, i també en les de personatges i
accions, com veurem ara, s hi concentren facilment enumeracions. Quan la suc-
cessi6 dels elements de 'enumeracié quedava molt remarcada, per a Obiols i per
a Rodoreda, era millor reelaborar el passatge. Al capitol vir de la primera part del
«Borrador», en tenim una mostra. Es tracta d’'un moment dramatic. Tot el poble
ha anat fins al bosc per constatar si és cert que el pare del noi s’ha enterrat sense
ciment a dins del seu arbre. Sota la llum de les torxes, el ferrer s’encarregara d’obrir
Parbre amb una destral. Aquest és el moment:

El ferrer es va separar de la colla. Tort de cames, amb els bracos curts, amb
la destral a les mans, tibant de rabia, va donar el primer cop a la ratlla dreta de
la creu.'’

145. AMR 6.1.1.3/58 i AMR 6.1.1.3/84.
146. AMR 6.1.1.3/1051 AMR 6.1.1.3/127.
147. AMR 6.1.1.3/19.
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Quan Obiols va fer la revisié d’aquestes dues frases, va subratllar la successi6
de sintagmes amb els quals Rodoreda feia descriure al noi la posicié del ferrer quan
era a punt d’obrir Parbre. Al costat del periode subratllat, el critic hi va escriure:
«Una mica literaria, 'enumeracié.»'*® A partir d’aquesta observaci6, Rodoreda va
modificar el passatge de la manera segiient: de les dues frases en va fer una de sola
i va eliminar I’expressié «tort de cames», un dels sintagmes que el seu company
havia subratllat. A més, si abans tots els sintagmes apareixien juxtaposats, ara com-
binava la juxtaposicid i la coordinacié. D’aquesta manera va aconseguir d’alleuge-
rir Pestructura marcada de Penumeracié:

El ferrer es va separar de la colla i amb els bragos curts i la destral a les mans,
tibant de rabia va donar el primer cop de destral a la ratlla de la creu.'*

Lescriptora va fer dues reelaboracions més del mateix passatge. En una versi6
posterior a aquesta que heu llegit, va optar per amplificar lexpressié i introduir-hi
elements nous, com per exemple la marastra. En la nova versi6 podem adonar-nos
que ha desaparegut del tot estructura lingtiistica remarcada que teniem al «Bor-
rador»:

El ferrer es va separar de la colla i es va acostar a ’arbre, la meva marastre
devia haver anat a buscar la destral perque la hi va donar. Amb els bragos curts
i enlaire va clavar el primer cop de destral a la ratlla de la creu que anava de dalt
a baix."

Tot i aixi, en les dltimes versions del passatge, Rodoreda va desestimar la ma-
rastra i es va tornar a concentrar només en I’accié del ferrer:

El ferrer s’havia separat de la colla i amb els bragos curts i la destral a les
mans, tibant tot ell de rabia, va donar el primer cop de destral a la ratlla dreta
de la creu.”™

7.4. LES REPETICIONS

Per evitar que el text sonés excessivament «literari», en la concepcié d’Obiols
i de Rodoreda del que havia de ser la materia lingtiistica de la novella, calia mirar
de suprimir aquelles repeticions que es feien notar massa en el text. En realitat, es
tractava d’un recurs similar al de les enumeracions. Tampoc es tractava d’esporgar

148. Vegeu el passatge comentat 34 de ’Annex.
149. AMR 6.1.1.3/65.

150. AMR 6.1.1.3/91.

151. AMR6.1.1.3/1121 AMR 6.1.1.3/134.
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el text de totes les repeticions, sin6 d’aquelles que marcaven molt la cadencia de la
frase, com per exemple el fragment que veurem a continuacio.

Al capitol vi de la primera part del «Borrador», després d’haver vist com tothom
corria cap al bosc per desenterrar el seu pare, el noi decideix d’anar-hi ell també i
en un moment determinat descriu el cami:

Vaig anar pel cami on havien anat tots. Hi anaven pel cam{ dret, pel cami de
les flors de palla que es bufen i volen, pel cami de les sargantanes que es refan la
cua si una pedra els la trenca. Pel cami de la pols i de les pedres rodones que a
I’hivern es torna torrent.'”

En la seva correcci6, Obiols va assenyalar que la insisténcia en Pexpressio «pel
cami» no el convencia: «Una mica literari. Pel cami... pel cami... pel cami...»
També va marcar I’oracié subordinada «que es refan la cua si una pedra els la
trenca» i va suggerir una formulacié més breu: «que saben refer-se la cua».'” Les-
criptora va donar per bona aquesta darrera solucio, tot i que hi va introduir una
petita variaci6 que encara la feia més breu: «que es refan la cua». Pero, en canvi,
fixem-nos que, en el cas de la repeticié de 'expressié «pel cami» tan sols la va re-
tocar lleument. Aquest va ser el resultat de la reelaboracié:

Vaig seguir el cami per on havien anat tots al cementiri. Hi anaven pel cami
dret, pel camf{ de les flors de palla que es bufen i volen, pel cami de les sarganta-
nes que es refan la cua. Pel cami amb un pam de pols a Pestiu i amb un pam de
fang a ’hivern."

Rodoreda treballava amb un criteri molt fi. Valorava els comentaris que li feia
Obiols i quan no els considerava del tot oportuns no els seguia. En aquest darrer
apunt, per algun motiu, a escriptora li va interessar de mantenir la repeticio, i aixi
ho va fer en totes les versions."”

Just a continuacié d’aquest fragment, Obiols va corregir a Rodoreda una altra
repeticid i, en aquest cas, si que I'autora la va incorporar en la correccié. Es tracta
d’un passatge en el qual el noi va cap al bosc i descriu el cami que fa baixada:

Després del pont venia la baixada. La baixada on cauen els ulls abans que la
baixada se t'endugui les cames. Abans que se t’endugui tot sencer, la baixada més
buida que un precipici perque el precipici et fa por i t'atura i la baixada calla i

152. AMR 6.1.1.3/17.

153. Vegeu el passatge comentat 33 de ’Annex.

154. AMR 6.1.1.3/110-111.

155. Totes les reelaboracions del passatge presenten la repeticié. Igual que a AMR 6.1.1.3/110-111,
també és a AMR 6.1.1.3/64, AMR 6.1.1.3/90 i AMR 6.1.1.3/132-133.
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se tenduu. En una baixada es van trobar ’home i 'ombra i ja no es van separar
mai més. I van fer el poble de color de rosa.'

A ma, Obiols va assenyalar el passatge del «Borrador» i va comentar: «Massa
literari: la baixada... la baixada... la baixada.»"” Aqui si que Rodoreda va dur a
terme un treball profund de reescriptura, com es pot comprovar en I'tltima versi6
que va escriure:

Passat el pont el cami baixava. De petit, aquell cami se m’enduia tot sencer
més buit que un precipici perque el precipici fa por i atura i la baixada se t'enduu.
En aquella baixada s’havien trobat ’home i 'ombra i ja no es van separar mai
més. [ van fer el poble.'

D’una banda, va escurgar el passatge, el va simplificar. De l'altra, va convertir
la primera «baixada» en un verb, la segona la va transformar en un altre substantiu
—~«aquell cami»— i va variar una mica la darrera «baixada» tot encapgalant-la pel
determinant «aquella». Pero, a més a més, Rodoreda va enriquir el breu fragment
tot introduint un nou pla temporal, amb la correccié va fer que la veu del narrador
se manés al passat amb la introduccié del complement «de petit».

156. AMR 6.1.1.3/17-18.
157. Vegeu el passatge comentat 33 de ’Annex.
158. ...AMR 6.1.1.3/133.



8. Estructura solida i lligada:
«Es pot llegir comencant per qualsevol indret»

Tant Merce Rodoreda com Armand Obiols concebien 'estructura d’'una novella
amb una forma circular. Ja hem vist més amunt que el critic i traductor assenya-
lava a Pescriptora que La mort i la primavera havia de quedar «plena com una
magrana». Un any abans també li havia assegurat que La plaga del Diamant seria
com una «poma».

La rodonesa s’expressava en el fet que, un cop conclosa la novella, de tanta
densitat, fos impossible de treure ni de posar-hi cap element: havia de quedar
completa. A més, aquesta caracteristica circular es podia constatar d’una altra ma-
nera: si una obra literaria tenia suficient qualitat, el lector havia de poder-la co-
mengar per qualsevol punt i resultar-li igualment atractiva de llegir. En una carta
a Rodoreda escrita el maig de 1962, Obiols li feia justament aquest elogi a La plaga
del Diamant: que, amb la seva «estructura solida i lligada», era un llibre que es
podia «llegir indefinidament, comengant per qualsevol indret»."”

Tan endins devia dur Merceé Rodoreda aquesta estructura circular que va voler-la
plasmar al paragraf final de La mort i la primavera. Lescriptora va vincular aques-
ta forma estetica a un dels simbols més presents i enigmatics de la novella: les
bombolles de sab6 que es convertien en bombolles de vidre. Pero, a més, va lligar
la concepci6 plena i rodona d’una obra literaria acabada amb el final d’una vida:

La meva vida la puc comengar a explicar per on vull, la puc explicar d’'una
manera diferent, puc comengar amb la mort de la meva criatura o la puc co-
mengcar amb aquell demati que el noi del ferrer se’'m va plantar davant en el bosc
dels morts o amb la meva visita al senyor, pero faci el que faci, la meva vida és

159. Carta d’Armand Obiols a Merce Rodoreda del 10 de maig de 1962. Armand Oslots, Cartes. ..,
op. cit., p. 330.
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closa. Com una bombolla de sab¢ feta vidre no en puc treure res ni puc ficar-hi
res. No puc canviar res de la meva vida.'®

La noci6 d’unitat propia d’Horaci s’expressava en Rodoreda d’'una manera
condensada i grafica pel que fa a les novelles en el seu conjunt, pero també es tras-
lladava a la concepcié del que havia de ser un capitol i aixi mateix a les diverses
parts de 'obra. Com hem pogut comprovar, el novembre de 1961, La mort i la
primavera tenia només tres parts, pero al cap de dos mesos, a inicis de 1962, es-
criptora, i també Obiols, ja estaven del tot convenguts que 'obra n’havia de tenir
quatre: «Les quatre parts, tal com les descrius, queden ara perfectament clares i
justificades», deia el critic per carta a la seva companya.'®’

Els limits entre els paragrafs, entre els capitols i les diverses parts de I'obra
havien de quedar tan nitids com entre frase i frase, i no podia passar que, com li
retreia Obiols el mes de desembre de 1961, «a partir d'un cert moment, dificil de
precisar, el llibre et queda una mica amorf, poc estructurat».'® Per aquest motiu,
el critic li recomanava d’anar treballant a poc a poc i sobretot per paragrafs, per-
seguint que el material narratiu anés quedant cada vegada «més lligat i més ple».'®

De fet, al cap de quatre mesos d’aquestes paraules, Obiols li assegurava que
'estructura anava millorant, perod que calia continuar treballant-la sobretot pel que
feia a les dues ultimes parts del llibre. «Cada vegada que modifiques un capitol,
queda molt millor. La novella quedava informe a partir de la segona part», li seguia
insistint.'**

El mes de novembre de 1962, Obiols continuava considerant que, 'excellencia
estructural, Rodoreda I’havia trobat a la primera part de La mort i la primavera.
Un cop conquerida aquesta perfeccié era millor no canviar res, tret que no fos
algun detall:

Tot I’esquelet, és a dir, tota ’estructura d’aquesta primera part és perfecta.
En aquest sentit no has de modificar res. Omplir una mica amb detalls vius. No
cal que descriguis cap paisatge: dues o tres pinzellades, a condicié que no siguin

160. Mercé RODOREDA, La mort i la primavera, ed. a cura de Nuria Folch, Barcelona, Club Editor,
1986, p. 162.

161. Carta d’Armand Obiols a Mercé Rodoreda del 19 de febrer de 1962. Armand Osiots, Car-
tes..., op. cit., p. 324.

162. Carta d’Armand Obiols a Merceé Rodoreda del 20 de desembre de 1961. Armand OsIOLs,
Cartes..., op. cit., p. 321-322.

163. Carta d’Armand Obiols a Merce Rodoreda del 30 de mar¢ de 1962. Armand Osiots, Cartes...,
op. cit., p. 329.

164. Carta d’Armand Obiols a Merce Rodoreda del 30 de mar¢ de 1962. Armand Osiots, Cartes. ...,
op. cit., p. 329.
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sempre les mateixes. Omple una mica sense atapeir. Esta bé que aquesta part
quedi aerée.'

Lestructura d’aquesta primera part no és, ni de lluny, senzilla. Es facil ado-
nar-se’n si es para atenci6 als tres primers capitols. Estan construits en dos plans
narratius que es van alternant: en el primer d’aquests plans, tenim la narracié en
primera persona del pas del riu, tot nedant, fins a ’entrada del bosc dels enterra-
ments. Aqui es descriu amb molta profusié de detalls el joc de llums i d’ombres
que creen els arbres i les plantes, 'interior de 'aigua del riu, les flors, les papallones. ..
En segon pla, el noi protagonista narra els seus pensaments i records, gracies als
quals el lector s’assabenta dels costums estranys del poble on viu: 'anada a buscar
pols vermella a la Maraldina per després, a comengaments de primavera, pintar
totes les cases de color de rosa, la festa dels enterraments amb el sacrifici de cavalls,
els maltractes dels pares cap als fills tot tancant-los dins de ’'armari de la cuina...

Aquesta alternanca entre la descripci6 de 'entorn natural de la diegesi i els
pensaments i els records del noi s’estronca a partir del capitol 1v, en el qual el pro-
tagonista comenga a explicar un dels fets més impressionants de la novella. Ales-
hores, saglutina tota ’atencié en un unic pla narratiu: amagat al darrere d’un
matoll, el noi veu com un home prova de suicidar-se tot obrint 'escor¢a d’un arbre
i enterrant-s’hi a dintre. Es el seu pare. A partir d’aqui tota la tensié narrativa es
concentra en un unic pla gairebé fins al final de la primera part.

He volgut exposar amb una mica de detall la complexitat estructural de la
primera part per ressaltar que, tot i I'alternanca de plans narratius i ’'anada enda-
vant i endarrere en el temps amb successives prolepsis i analepsis, tota aquesta
complexitat queda inadvertida a ulls del lector perque la seva atencié se sent més
cridada a fixar-se en les imatges, a la vegada enigmatiques i nitides, i en les accions
estranyes dels personatges.

Vull fer notar encara una altra de les destreses narratives que caracteritzen
I'estructura de les novelles de Merce Rodoreda i que, en especial, es poden apreciar
en una lectura atenta de La mort i la primavera. Ja en el meu assaig El somni blau,
dedicat a I’estudi dels somnis en les novelles i els contes de 'autora de Sant Ger-
vasi, vaig subratllar que 'estructura de les seves narracions és plena de ressonan-
cies. Els motius narratius que es presenten ja en el primer capitol de La mort i la
primavera van reapareixent al llarg de 'obra amb aspectes o significats nous. I
aquesta trama tan ben lligada i teixida confereix molta consistencia a la narracio.

Cal recalcar també que 'estructura de les obres de Rodoreda queda en bona part
marcada pel punt de vista narratiu. Com que en la majoria de relats, tant si sén no-

165. Carta d’Armand Obiols a Mercé Rodoreda del 5 de novembre de 1962. Armand Osiots, Car-
tes..., op. cit., p. 358-359.
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velles com contes, Uescriptora fa narrar la historia en primera persona a un dels seus
personatges, I'ordre dels esdeveniments, les ellipsis, les prolepsis, les analepsis i els
diversos plans narratius queden definits precisament per aquesta veu. També pels
seus silencis. De fet, una de les millors troballes a 'hora d’organitzar el material
narratiu d’aquesta novella va consistir, per part de Rodoreda, a amagar, d’entrada,
que ’home que s’enterra a dintre de 'arbre és el pare del protagonista. El noi no ho
diu ben bé fins al final de la primera part i el cop d’efecte sobre el lector és notable.

Si bé les linies mestres de la primera part de La mort i la primavera eren, a ulls
d’Obiols, inqiiestionables, ja hem vist que el critic no pensava el mateix de la se-
gona part de Pobra. Entre les seves observacions, hi ha quatre o cinc comentaris
que proposen canvis estructurals precisament sobre aquests capitols: es tracta prin-
cipalment de canvis de lloc d’alguns passatges i també d’alguna supressié. He se-
leccionat, com a mostra, la proposta d’Obiols de modificar I'estructura del comen-
cament de la segona part de la novella. La resta d’observacions d’aquesta mena,
pero, també les podeu consultar a I’Annex.

Al «Borrador», Rodoreda havia dedicat I'inici de la segona part de 'obra a dos
grups de personatges secundaris que dotaven de molta sensaci6 d’intriga I’atmosfe-
ra angoixant del poble: d’'una banda, la veu del narrador explicava que a dalt de les
Pedres Baixes, alla on acabava el domini del senyor, sis guaites a cavall miraven que
cap dels caramens s’acostés al poble; i de I'altra, el noi també contava que els caramens
eren «uns homes que vivien de matar i sense por de res». El relleu, per primavera,
dels sis guaites coincidia amb 'arribada d’uns ocells que en deien endolats.

Aquest és el passatge concret amb el qual Rodoreda obria el primer capitol de
la segona part, en la versi6 del «Borrador»:

Els ocells arribaven sempre per la banda de la muntanya partida i els guaites
per la banda de les Pedres Altes. A tres hores de les Pedres Altres hi havia les
Pedres Baixes amb sis guaites a dalt. D’alla deien que havien de venir els caramens,
uns homes que vivien de matar i sense por de res. Les seves dones eren petites i
reien tot el dia. Pero si alguna cosa no els agradava treien les dents. Les Pedres
Baixes feien una mena de paret que protegia les terres on s’acabava el domini
del senyor. Els guaites eren els inics homes que muntaven a cavall. I els cavalls
dels guaites eren diferents dels cavalls de menjar, i els criaven a part. Eren petits
illeugers. Per a poder venir de seguida i avisar de pressa si els caramens s’acos-
taven. Cada sis mesos els guaites es rellevaven. A la primavera sortien sis homes
a dalt de cavall i aixi que arribaven a les Pedres Altes es creuaven amb els que
venien de les Pedres Baixes i es saludaven amb una ma oberta i alcada. Les cri-
atures feien una festa de 'arribada dels hivernencs i de arribada dels estiuencs.
Jo hi havia anat sempre: eren joves i magres i muntaven com si el cavall fos una
part d’ells mateixos. Els guaites eren callats. Si algu els preguntava que havien
vist, només deien: ombres. I encara al cap de moltes vegades de fer-los la pre-
gunta: ombres. Es tancaven a les seves cases i de nit pujaven als terrats i miraven
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enlla, de tant acostumats com estaven a viure guaitant... [ amb els guaites de
primavera els primers ocells que venien eren els endolats. Aixi que arribaven es
posaven a voltar pel prat dels cavalls i cap al tard tornaven a la muntanya parti-
da, com si se’n volguessin entornar.'*

Sobre aquest passatge, Obiols va fer un gran requadre que anava des de la se-
gona part de la primera oracid, alla on diu «[...] i els guaites per la banda de» fins
ala divuitena frase, la que acaba amb «a viure guaitant». Al costat, a ma, va escriu-
re: «Aix0 estd molt bé, perod no és aquest 'indret adequat. Guarda-ho per un altre
capitol. Es molt bonic.»'” Lescriptora va fer cas del suggeriment del seu company,
va suprimir tot el passatge dedicat als guaites i als caramens i va reservar tot el
comenc¢ament del primer capitol de la segona part només als ocells endolats. Aixi,
en les successives reelaboracions de I'episodi, I'autora va eliminar per complet les
referéncies als guaites i als caramens.

Primera reelaboracié del passatge

Els ocells venien per la banda de la muntanya partida. Els primers que arri-
baven eren els endolats. Se n’anaven de dret al prat dels cavalls i s’hi passaven el
dia volant i xisclant. "**

Copia de la segona reelaboracié del passatge

Els ocells venien per la banda de les pedres altes. Els primers d’arribar eren
els endolats. Se n’anaven de dret al prat dels cavalls i s’hi passaven el dia volant
i xisclant.'®

Tercera reelaboracié del passatge

Els ocells venien sempre per la banda de la muntanya partida. Els primers
que arribaven eren els endolats. Se n’anaven de dret al prat dels cavalls i s’hi
passaven tot el dia volant i xisclant.'”

Un cop modificat I'inici del primer capitol de la segona part, Rodoreda va deci-
dir de reubicar el passatge suprimit. Va situar el fragment dels guaites i dels caramens
molt més endavant, tancant precisament la segona part de la novella, al capitol xvim.
A més, lescriptora va aprofitar per enriquir la narracié amb més detalls i hi va afegir
un paragraf ben llarg sobre aquests éssers enigmatics i la seva curiosa vida sexual.

Els guaites vigilaven a les Pedres Altes, molt lluny a cavall, que no vinguessin

166. AMR 6.1.1.3/142. Podeu consultar el passatge comentat ntimero 40 de I’ Annex.
167. AMR 6.1.1.3/142.
168. AMR 6.1.1.3/197.
169. AMR 6.1.1.3/316.
170. AMR 6.1.1.3/259.
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els caramens, uns homes que vivien de matar i sense por de res. Les seves dones
eren petites i reien tot el dia. Pero si alguna cosa no els agradava treien les dents.
Les Pedres Altes, que des de 'esplanada del poble només es veien uns quants
dies a ’any i encara mig emboirades com si sempre plogués al damunt, feien
una gran muralla que protegia les terres del senyor. Els cavalls dels guaites eren
diferents dels cavalls de menjar i els criaven a part: eren petits i lleugers: per
poder venir de seguida i avisar de pressa si els caramens s’acostaven. Cada sis
mesos els guaites es rellevaven. A la primavera sortien quaranta homes a dalt de
cavall, al demati; i a la tarda arribaven els altres quaranta. Les criatures ens féiem
una festa de ’arribada dels hivernencs i dels estiuencs. Jo hi havia anat sempre:
eren joves i magres i muntaven a cavall com si el cavall fos el seu acabament.
Eren callats. Si algu els preguntava qué havien vist, només deien, ombres. I en-
cara al cap de moltes vegades de fer-los la pregunta: ombres. El temps que vivi-
en al poble es tancaven a les seves cases per reposar i de nit pujaven als terrats i
miraven enlla, de tant acostumats com estaven a viure guaitant.

El dia abans d’anar-se’n ella m’havia parlat molt dels caramens aix0 que no
els havia vist mai ningti. Em va dir que eren tots un nervi i que tenien els dits dels
peus molt llargs i les orelles molt petites, perd que amb aquelles orelles tan petites
hi sentien més que ningud. Podien sentir el filar d’una aranya i el vol del tafaner.
Em va dir que els caramens feien les seves criatures a la primavera i en un bosc
amb arbres alts i prims que de nit semblaven un raig de fum que sortis tot dret de
molt endintre de la terra, i que d’aquell bosc en deien el bosc de I'ocell que canta.
Anaven al bosc per parelles i es posaven a sota d’un arbre i a la branca més alta ja
hi havia ocell tafaner. La parella s’estirava sota de I’arbre i comencava a fer la
criatura i Pocell anava baixant i es quedava encantat mirant-los. Si quan havien
acabat I'ocell cantava amb el cap enlaire, era que havien fet criatura, si cantava
amb el cap ajupit, volia dir que la criatura havia quedat per fer i que havien de
tornar a fer-la. I el cant de tants ocells tafaners era I’alegria del bosc on totes les
noies hi anaven amb faldilles vermelles perque tot 'any, menys a la primavera, les
caramenes anaven vestides d’home i muntaven a cavall i cagaven i treballaven amb
els homes a fer girar el riu de cami; un riu petit, no com el nostre, que regava poca
terra i perque en regués més estesa 'aturaven amb muntanyes de pedra i fangili
desfeien el cami i quan el riu havia trobat un cami nou ja w’hi preparaven un altre.
Jo li vaig preguntar qui li havia explicat tot allo i em va dir que li ho havia explicat
un guaita, que ell shavia endinsat terra caramena endins i que encara li havia dit
més coses: de la manera com dormien; sempre amb el cap a la banda on neix el
sol i que els morts els posaven amb el cap a la banda on es colga.'”

Com es pot comprovar gracies a aquest darrer exemple, la consolidacié de
Pestructura de les obres narratives de Rodoreda no passava en cap cas per un treball
esquematic. Al contrari, Pestructura esta del tot lligada als detalls concrets i per
aixo, en certa mesura, les millores i els canvis en 'esquelet de la narraci6 també
acaben comportant un enriquiment pel que fa als motius narratius.

171. AMR6.1.1.3/3141 AMR 6.1.1.3/315.



9. Buscar la intensitat: «Intensificar fins a Pextrem
els grans moments»

Com que aquesta investigacié es fonamenta principalment en les correccions i en
els comentaris que Obiols va fer a partir del «Borrador» de La mort i la primavera,
és probable que al llarg de I’assaig hagi pogut semblar que el critic només insistia
en les esmenes i en els retocs a fer. No és cert. Per carta, després de les diverses
llegides de les seves novelles, Obiols mostrava una satisfaccié enorme per la qua-
litat i per lestil que Rodoreda havia assolit. El critic va saber, abans que ningt,
llegir i interpretar amb agudesa els grans encerts de 'autora. El més gran, a jutjar
pel seu entusiasme, era la intensitat a la qual van arribar les seves novelles de co-
mengaments dels seixanta.

Per a Obiols, 'impacte que causaven les novelles de Rodoreda tenia molt a
veure amb el to emocional dels passatges, perd també amb la forca de Pexpressié.
En la primera lectura que va fer el setembre de 1960 del mecanoscrit de La placa
del Diamant —llavors Colometa— va subratllar el to alhora poetic, patetic i apa-
rentment banal que tenia bona part de ’'obra i va confessar a la seva autora que de
tan atordit i emocionat que ’havien deixat els episodis de la colonia, de 'església
i del salfumant, no els havia pogut llegir sense aturar-se a digerir les emocions que
el text despertava. «Sembla mentida que amb elements tan simples es pugui arribar
a una tensio extraordinaria, a estones inaguantable»,'’* assegurava a Rodoreda. 1,
admirat, Obiols posava La placa del Diamant al costat de les pagines de més qua-
litat que s’haguessin escrit mai en llengua catalana, ben bé a la mateixa altura que
Bernat Metge, Ramon Muntaner i Joaquim Ruyra. Ja des del comengament, va
quedar rendit davant la «forca terrible d’aquestes pagines».'”

172. Carta d’Armand Obiols de I'11 de setembre de 1960. Armand Osiors, Cartes. .., op. cit., p. 221.
173. Carta d’Armand Obiols de I'11 de setembre de 1960. Armand Osiots, Cartes..., op. cit., p. 222.
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El tros de la colonia, el de Pesglésia, el del salfumant, no es poden llegir se-
guits; almenys jo; he tingut de parar dues o tres vegades; perqué no podia més.'”*

Aquesta intensitat que Rodoreda sabia imprimir a les novelles sorgia, evident-
ment, dels mateixos fets tragics que s’hi narraven, pero també de la veu del perso-
natge que els vivia i que els explicava amb un to determinat. El to de la veu de la
Colometa era, per a Obiols, una troballa. Uimpacte que causava en el lector era
molt viu perque parlava des de la conviccié d’haver viscut un drama terrible.

Ben lluny d’aquesta intensitat i d’aquesta conviccié quedaven, a ulls del critic,
els autors que en la mateixa época estaven escrivint novella en catala en els cercles
literaris barcelonins. «Pequen de subtilesa», deia Obiols, i aclaria que aix0 volia dir
que deixaven el lector en un estat de confusid: «Un té la sensacié que autor vol
dir certes coses, perd no hi ha manera de saber quines.»'”

Amb La plaga del Diamant, Merce Rodoreda havia conquerit, amb molta sen-
zillesa, una gran intensitat. Abans de llegir el mecanoscrit de La mort i la primave-
ra la tardor de 1961, Obiols podia dubtar i demanar-se si realment la seva compa-
nya assoliria de nou un to amb tanta forca. Pero, a pesar d’haver quedat inacabada,
es pot acordar que La mort i la primavera és, amb la seva tragedia sostinguda i
angoixant, tant o més intensa que la novella precedent. En els mesos que va durar
la revisié, Obiols se’n va adonar:

No s’ha escrit mai en catala res de tan punyent i molt poques vegades s’ha
dat —en altres llengiies— la sensacié de tragedia desolada que amb mots tan
simples donen algunes d’aquestes pagines. Hauras de treballar encara una mica
el pas del riu. Ja esta bé tal com esta —moltissim bé— pero estic convengut que
el pots convertir en una pega sense precedents, en un gran gemec extraliterari,
esborronador.'”®

Més d’una vegada, escriptora havia explicat que escriure bé en prosa narrati-
va requeria buscar una forta impressi6 en el lector; i es veu clar que en molts
passatges de La mort i la primavera perseguia aquest efecte: en 'enterrament del
pare dins P’arbre, en el costum d’anar a veure el pres els diumenges, en el pas del
riu, en la mort de la filla del protagonista...

Encara que ella pogués arribar a dubtar de si assoliria aquest efecte, des del
primer moment, Obiols li va mirar d’oferir molta seguretat: «<La Mort és més im-

174. Carta d’Armand Obiols de I'11 de setembre de 1960. Armand Osiors, Cartes..., op. cit.,
p. 221.

175. Carta d’Armand Obiols del 23 de juliol de 1962. Armand Osiots, Cartes..., op. cit., p. 344.

176. Carta d’Armand Obiols del 4 d’octubre de 1962. Armand Osiors, Cartes..., op. cit., p. 357.
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pressionat que Colometa.»"”” I mesos més tard, quan ja havia revisat profundament
bona part de 'obra, el critic encara li ho corroborava més i més convencut:

La Plaga, amb tota la seva riquesa, sera, al costat de la Mort, com una aqua-
rella al costat d’una gran pintura a I'oli. Pots estar tranquilla i contenta. Quan
una vida pot anar cristallitzant amb pagines com les que estas escrivint es pot
tenir la sensacié suprema que res no ha estat inttil, que tot ha servit.'”®

Un dels passatges de la segona part de La mort i la primavera en qué podem
copsar, a través de la reescriptura, la capacitat que tenia 'autora de dotar d’inten-
sitat un passatge el trobem en el cinque capitol del «Borrador». Aqui, el noi ila
marastra van a veure sortir el sol després d’haver passat una nit junts a dins de la
cova de la Maraldina:

Asseguts, veiem els canyissars i una llenca de riu i uns quants ocells que
volaven baixos per damunt de 'aigua. Vam veure sortir el sol i el miravem com
sortia amb els ulls ben oberts encara que tinguéssim ganes de tancar-los: era una
bola de foc amb esquitxos de flames tot al voltant, i tot bullia. Quan vam tancar
els ulls al davant hi teniem una taca negra que tremolava. Es van comengar a
sentir els cops de mall a ’enclusa. Ella es va aixecar i es va posar al bell mig de
la pedra.'”

Som just abans d’un dels moments més memorables de La mort i la primavera,
quan la marastra és a punt de posar-se dreta sobre la pedra del rellotge de sol en
desus i de jugar a fer el temps. Aqui dalt, convidara el noi a fer el temps amb ella.

M’hi jugaria el que fos que mai s’ha expressat en paraules tan senzilles, i amb
una imatge tan bella, un concepte metafisic tan elevat: que el temps és només una
mesura humana. Que el temps no és si no s’encarna. I és precisament aquest I'ins-
tant en que el noi sent, amb tota la seva for¢a, que desitja fisicament la marastra.
Més que aixo, sent per primera vegada a la vida un intens desig sexual.

Com heu pogut llegir, just abans d’aquest moment, Rodoreda feia anar el noi
ila marastra a mirar la sortida del sol i a jugar a no tancar els ulls. En repassar-ho,
Obiols li va aconsellar que suprimis aquesta escena preliminar.

Rodoreda hi va accedir pero, a més, va fer una altra cosa. Per preparar el mo-
ment culminant de la segona part, el de jugar a fer el temps al damunt de la pedra
del rellotge, va crear un dialeg ple de tensié entre els dos personatges.

177. Carta d’Armand Obiols de 'l de desembre de 1961. Armand Osiots, Cartes..., op. cit., p. 315-
316.

178. Carta d’Armand Obiols del 4 d’octubre de 1962. Armand Osiots, Cartes..., op. cit., p. 357-
558.

179. AMR 6.1.1.3/156.
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A continuacié podeu llegir la primera reelaboracié del passatge:

Asseguts damunt de la pedra veiem els canyissars més foscos que tot, els
canyissars i una llenca de riu; uns quants ocells es van algar com si sortissin de
l'aigua. Em va preguntar que feia a casa del ferrer i li vaig explicar que s’havia
de ventar el foc i picar el ferro que quan era calent semblava fang. I ella em va
dir que si semblava fang perque el picavem i li vaig dir que dir que el ferro sem-
blava fang era una mena de manera de dir que quan era vermell era més tou...
Em va preguntar si menjava forca i li vaig dir que el ferrer i la seva dona tenien
la mania que tothom menjava massa i que quan havia acabat de menjar gairebé
sempre tenia més gana que no pas abans de posar-hi. Li vaig explicar la vida del
fill del ferrer. I després li vaig preguntar que feia ella a 'escorxador i no m’ho va
voler dir perqueé no tenia ganes de parlar dels vells i de la sang i que ja hi estava
tan acostumada de quan era petita, que era una cosa com de cada dia per ella,
diferent, molt diferent de jo. I vaig tornar a voler saber que feia a escorxador i
aleshores es va alcar i es va posar al mig de la pedra.'®

Amb la introduccié d’aquest dialeg, la intensitat va creixent de manera constant
iarriba al pic de tensi6 justament en els silencis. Si la madrastra no vol explicar que
fa a 'escorxador i si, tot i la seva negativa, el noi li ho pregunta un parell de cops
és perque tots dos saben que entre els vells de 'escorxador i la marastra s’estableix
una relacio erotica a canvi de boles de greix de cavall.

Ja hem vist que Rodoreda buscava fins a 'extrem la intensitat i que, cap a finals
d’estiu de 1962, Obiols temia que la seva companya no pogués sostenir, tal com
ella volia, tanta for¢a narrativa des de la meitat de la tercera part fins a ’'acabament
de la novella. Per aix0, li recordava que no s’havia de preocupar si li sortia algun
capitol amb un to menor. Justament per aquesta epoca li recomanava d’avangar i
de deixar per al final la tasca de polir i de dotar de for¢a el relat: «Un cop acabat el
tros que et falta, sera només qiiesti6 de polir els punts morts, d’intensificar fins a
extrem els grans moments.»'®

Intensificar no té res a veure amb exagerar. Rodoreda ho sabia molt bé. Ella
mateixa havia comentat diverses vegades al seu editor Joan Sales que, en literatura,
les exageracions no tenien cap efecte, que més aviat aconseguien justament el con-
trari. Intensificar, en lloc d’exagerar, vol dir posar la lent d’augment, amplificar,
perd sempre mantenint un to emocional distant. Probablement I’escriptora ho
havia apreés de Txékhov, un mestre que sabia que, com més sentimental era una
escena, més fredor es necessitava a ’hora de transmetre-la per escrit. A La mort i
la primavera, Rodoreda va saber crear una veu pura, que deia el que veia i el que

180. AMR 6.1.1.3/213-214.
181. Carta d’Armand Obiols a Mercé Rodoreda del 4 d’octubre de1962. Armand OsioLs, Cartes...,
op. cit., p. 357.
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havia vist des d’uns ulls adolescents que encara no estaven del tot avesats a la vida
en societat. Per aquest motiu, la novella té la for¢a d’un conjur, perqué sembla ben
bé que les coses es diguin per primera vegada.






10. Conclusions

Merce Rodoreda va escriure cadascuna de les parts de La mort i la primavera almenys
sis 0 set vegades. La reescriptura li va servir per anar polint el text, perd també per
enriquir 'argument amb personatges i motius narratius nous. Hem vist que, en
ple procés de revisié de la novella, al llarg dels primers mesos de 1962, va introdu-
ir la figura del pres, la del fill del ferrer ila de ’home del garrot, entre altres elements.
També va eixamplar escenes, com el dialeg entre el noi i la marastra abans de jugar
a ser el temps sobre la pedra del rellotge de sol, i va dur a terme canvis importants
en Pestructura del llibre. A més, a banda de totes aquestes creacions noves, cada
versi6 li servia per assajar solucions lingiistiques noves, per afegir matisos, per
treballar I’estil.

Siens fixem en el volum de pagines escrites i en el temps i 'esfor¢ dedicat, hem
de convenir que aquesta tasca de revisio i reelaboracié era primordial en el procés
creatiu de escriptora. En el cas concret de La mort i la primavera, 'autora va em-
prendre aquest treball de reescriptura primer en soledat, tot elaborant al llarg de
1961 tres versions a partir d'aquell primer conte hipotetic, i després, des que va
deixar llegir el text a Armand Obiols el novembre d’aquell any, en un dialeg creatiu
molt fructifer tenint com a base els seus esborranys mateixos i els comentaris que
li va anar fent el critic.

Amb contes com «La salamandra», amb les proses de «Flors de debo» i amb la
novella La plaga del Diamant, Rodoreda havia conquerit una manera propia de dir
les coses. Al tombant dels anys cinquanta als seixanta, ’autora va saber crear el més
important que pot crear un artista amb les seves obres: un estil. Era una nova
forma d’escriure, molt personal, que bevia d’'una manera genuina de mirar la re-
alitat i d’'una expressi6 «pura» i «inesperada». Ara bé, perque en cada nova obra
aquest estil arribés a cristallitzar de debo, calia treballar-la amb molta perseveran-
¢a i constancia tot reelaborant el text les vegades que calgués.
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Armand Obiols sabia que alguns dels pitjors enemics de I'estil eren la pressa i
el neguit que impedia conferir a les novelles i als contes un acabat ben polit. Per
aixo criticava amb un to exigent la majoria d’escriptors catalans del seu temps,
perque, segons ell, escrivien sense destinar el temps i 'atencié necessaris a revisar
els textos en profunditat: «Tot els queda a mig fer, com si sempre es quedessin al
primer raig.»'** Per aquesta rad, recomanava a la seva companya que esmercés en
aquesta novella, La mort i la primavera, tota la tranquillitat de la qual fos capag:

Treballa amb calma, sense precipitar-te i, sobretot, sense el deliri d’acabar la
revisi6 de la novella com més aviat millor. No hi fa res que dediquis dos o tres
dies a refer algun dels capitols.'®

Si tenim present que, llevat d’alguna excepcio, els capitols de La mort i la pri-
mavera no tenen més de tres pagines, entendrem que la revisi6 que li proposava
Obiols era molt profunda i minuciosa. Segons el seu parer, podia estar contenta si
cada dia refeia només una pagina. Aquest era el ritme de treball que el critic con-
siderava ideal.

En aquesta investigaci6 he provat de copsar amb el maxim de precisi6 possible
en queé consistia aquesta tasca de revisié i reescriptura de Mercé Rodoreda sobre
una novella concreta, La mort i la primavera. Ho he fet recorrent sempre que m'ha
sigut possible als originals i a les copies que 'escriptora ens va deixar, tot provant
de veure com anava reelaborant un mateix passatge diverses vegades. Es com si
d’alguna manera hagués aconseguit posar una lupa sobre el procés creatiu en alguns
fragments de la novella. Considero que la recopilacié dels vuitanta-un passatges
comentats amb les seves corresponents correccions i reelaboracions pot donar
encara molts més fruits que els que hem aconseguit extreure’n en aquesta investi-
gacio.

Es conegut, per exemple, que les darreres investigacions a Franga a proposit de
I'obra de Marcel Proust busquen la genealogia d’A la recerca del temps perdut i
comparen els esborranys de I'obra tot mirant de trobar les variants textuals que
permetin reconstruir el procés d’escriptura de 'autor. En el cas que ens ocupa,
Pexercici de confrontar diverses reelaboracions d’un mateix passatge i presentar-les
totes seguides tal com he fet a I’Annex ha estat interessant perqué m’ha permes
copsar amb prou claredat en quins aspectes es fixaven tant Obiols com Rodoreda
en un fragment molt breu. Obiols, per exemple, insistia molt que el que s’explica-
va havia de ser imaginable, «optic», deia ell, i havia de tenir coherencia interna amb

182. Carta d’Armand Obiols a Merce Rodoreda del 7 de juny de1962. Armand Osiots, Cartes...,
op. cit., p. 335.

183. Carta d’Armand Obiols a Mercé Rodoreda de 1’1 de desembre de 1961. Armand Osiots, Car-
tes..., op. cit., p. 315.
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tot el conjunt de 'obra. Qualsevol motiu narratiu havia d’encaixar a la perfeccié
amb la resta del mecanisme de la novella. I quan aquesta coherencia fallava, li ho
feia notar de seguida a la seva companya. Per exemple, en aquest fragment del
capitol quart de la primera part, Obiols hi trobava una manca de logica:

Va comengar a anar d’un arbre a l'altre i a llegir, agenollat, les plaques de les
argolles. I d’un arbre a un altre va ensopegar amb una arrel i va estar a punt de
caure i ’aire va al¢ar unes quantes fulles sense carn, lleugeres com les papallones.
Després se’n va anar bosc endins.'®*

El critic va marcar aquest passatge i va indicar: «Ull! Chome camina de genolls
i encara que ensopegui amb una rel 'aire que aixo pot fer, no pot al¢ar fulles.» Es
pot detectar una voluntat d’exactitud molt gran en Obiols, una mentalitat gairebé
matematica. Igual que en la revisi6 de La plaga del Diamant es preocupava que les
edats dels fills de la Colometa anessin quadrant amb els periodes historics de la
Republica, la Guerra i el franquisme, aqui, a La mort i la primavera, es preocupava
que les Pedres Altes i les Pedres Baixes tinguessin sempre la mateixa ubicacié: «<Mira
el mapav, li insistia a Rodoreda.'® Com aquests, hi ha forca comentaris que remar-
quen alguna qiiestié de coherencia amb els fets explicats anteriorment en el text o
amb l'univers creat. De fet, una dotzena de comentaris d’Obiols van precisament
en aquest sentit.

He constatat que Rodoreda sovint incorporava les indicacions del seu company.
Algunes vegades es limitava simplement a suprimir I'expressié assenyalada o a
afegir la correcci6 en el moment de refer el text, i d’altres, quan el canvi requeria
elaboracid, solia obtenir passatges molt més intensos i molt més acabats que no a
Pinici. Una bona mostra d’aixo dltim és I’exercici de condensacié que va dur a
terme en els passatges 1 i 15, 'enriquiment del text en els passatges 18 130 i la
senzillesa i naturalitat que va obtenir en el 51 el 19.

Ara bé, I'escriptora no sempre introduia els suggeriments d’Armand Obiols.
En el passatge 38, per exemple, el critic li proposava que canviés 'expressié per
anomenar uns personatges clau en el relat: «els homes sense cara». Li deia que ell
hi posaria «els de la cara desfeta», probablement perque li resultava més senzill
d’imaginar. En aquest cas, Rodoreda no es va moure de la propia proposta i va
mantenir «els homes sense cara» a totes les reelaboracions del passatge.

* sk ok

184. AMR 6.1.1.3/10-11. Vegeu també el passatge comentat 21 de ’Annex.
185. AMR 6.1.1.3/148.
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Dels comentaris i de les cartes que Armand Obiols escrivia a proposit de La mort
i la primavera, he mirat d’extreure’n les linies mestres i els he dedicat la part central
de I'assaig. Tots dos, tant Obiols com Rodoreda, compartien un grau molt elevat
d’exigencia artistica. Reconeixien que calia ser ambicids, si. Perd no tan sols per
aconseguir premis i reconeixements, sind sobretot per crear una obra literaria de
molta qualitat, capag de perdurar en el temps i de fer niu a la memoria del public
lector.

Per conquerir aquest objectiu era necessari dedicar molt de temps i moltes
atencions a fer les coses bé. En el cas de les novelles i dels contes, aix0 significava
deixar-se inspirar pels grans models i madurar forca les idees abans d’asseure’s
davant la maquina d’escriure, pero sobretot volia dir esmercar grans esforgos a
refer els textos fins a deixar-los perfectes.

La tasca de reescriptura ha centrat en bona mesura aquesta recerca, i de la ma
de Merce Rodoreda i d’Armand Obiols hem apres que existeixen diverses tecniques
al’abast de l'escriptor de narrativa. Tot i aixi, cal que tinguem present que aquests
procediments que el critic recomanava de fer servir a la seva companya es circum-
scrivien especificament al procés de reescriptura d’una obra concreta: La mort i la
primavera.

Per depurar el llenguatge i que 'obra quedés impecable, era necessari evitar
Pexpressio retorica a la qual sol tendir la prosa. S’havia de fugir de la verbositat que
s’eixampla sobre el text i que subratlla amb parallelismes les estructures sintactiques.
L'expressié havia de tenir una aparencga natural, llisa, compacta. Els ulls del lector
havien de correr lleugers sobre la frase sense cap obstacle ni cap paraula que es fes
notar en excés. Calia conduir I'atencié del lector al mén de la ficcié i no al del
llenguatge. En el mateix sentit, Obiols assenyalava que era bo per a una novella
evitar que les frases sonessin massa literaries. En general, 'excés de comparacions
introduides per 'adverbi «com», les enumeracions molt llargues, algunes repetici-
ons massa remarcades i algunes paraules poc habituals feien que el text sonés
massa literari. Ell proposava treballar sobre aquestes figures amb elisions i, d’aques-
ta manera, provocar que la poesia del text hi fos, efectivament, perod que hi quedés
«implicita, involuntaria».

Una altra de les tecniques per reescriure els capitols de La mort i la primavera
consistia a omplir amb detalls vius els passatges que quedaven esquematics o abs-
tractes. Per a Obiols, era importantissim que el que s’escrivia resultés facil d’ima-
ginar. Per aix0 sempre reclamava solucions «optiques» i afegir motius narratius
molt concrets que fossin perceptibles pels sentits. Si no era aixi, la prosa oferia una
sensaci6 de buidor i d’execuci6 excessivament rapida.

Al mateix temps que s’enriquia el text, calia esporgar-lo de tot allo que fos
sobrer, que no aportés algun significat i que no quedés ben lligat al sentit profund
de obra. Per aquest motiu, la tecnica de suprimir era essencial. Si somplia amb
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detalls vius rellevants i es llimava el text al maxim possible, tota Uestructura de
I'obra quedava refor¢ada i s’obtenia una visi6 del text ben compacta, plena i densa.

Finalment, també era necessari saber dotar el text d’un to intens, pero fugint
de 'exageracié. La distancia emocional i la fredor era més capag de suscitar la
commoci6 del lector que no pas llargs passatges de prosa altisonant.

%k ok ook

Preguntar-se en abstracte que és I'estil o buscar-ne una definici6 conceptual, sota
la meva consideracid, té un sentit i un abast molt limitat. Es tan sols a través de
I'exemple de textos concrets que podem arribar a copsar veritablement I’estil d’'un
autor. En el cas de Merce Rodoreda, la conquesta de I'estil passava necessariament
pel treball d’anar polint a poc a poc cadascun dels passatges, frase per frase. Shi
endevina una voluntat de fer sonar el llenguatge d’'una manera cristallina i bella,
pero esquivant alhora qualsevol expressié estereotipada o qualsevol to exagerat.
«Procuro tant com puc dir les coses d’'una manera diferent de com es diuen», in-
sistia a Joan Sales.'®®

Lelaboraci6 del capitol 2 d’aquesta recerca, dedicat a la composicié de La mort
i la primavera, serveix per entendre la forga i la tenacitat amb les quals Rodoreda
es lliurava als seus projectes creatius, fins i tot a aquells que no acabaria de con-
cloure. En aquests anys, entre ’abril de 1961 i la tardor de 1963, va demostrar una
capacitat de treball immensa. La tenacitat va perllongar-se en el temps i a comen-
¢aments dels vuitanta 'autora es va proposar d’acabar la novel-la. Tot aquest esfor¢
és només valorable amb propietat quan s’observa el volum de pagines que com-
ponia I’elaboracié d’una sola novella. Va haver de fer molts esforcos per encarar-se
a situacions personals dificils i a les decepcions derivades del fet que no li conce-
dissin els premis als quals es presentava. Temperamental i emotiva com era, va
haver de superar unes quantes enrabiades i disgustos al llarg de la creacid i la rees-
criptura de la novella.

Pel que fa al procés de composicié de La mort i la primavera, m’he convengut
un cop més que res del que fem els éssers humans es pot dir de totes totes que hagi
estat fet realment en solitari. Sempre hi ha algt que endreca els papers, que fa el
1lit, que escolta o que dona una idea per tal que I'artista pugui continuar creant.
En aquest cas, aquest paper secundari i auxiliar el va interpretar Armand Obiols.
Les seves observacions, cartes, esquemes i calendaris donen fe del bé que poden
arribar a proporcionar a un creador uns ulls externs i experimentats. En una fase
prou avancada de la creaci6 de La mort i la primavera, algd molt avesat en I'art de

186. Carta de Merce Rodoreda a Joan Sales del 10 de juliol de 1961. Merce RODOREDA i Joan SALES,
Cartes completes. .., op. cit., p. 50-51.
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llegir i de valorar textos va entrar a fons a sospesar cadascuna de les expressions de
la novella. Rodoreda va aprovar molt sovint els seus comentaris i judicis i majori-
tariament va integrar els seus consells en les diverses reelaboracions de ’obra. No
ho va fer en cap cas d’'una manera acritica, sind que integrava els suggeriments
d’Obiols d’'una manera artistica, prenent-los sempre com un repte creatiu.

Espero que aquesta investigacié que teniu a les mans hagi servit per posar una
mica de llum a un aspecte concret que al llarg de les darreres decades ha suscitat
controversies i interrogants: quin era el paper d’Armand Obiols en el procés de
creaci6 de les novel-les i els contes de Merce Rodoreda. Després d’haver analitzat
a fons el treball de reescriptura de La mort i la primavera, crec que puc dir que la
imaginaci6 i la creacio lingiiistica de les obres estava tota ella en mans de I'autora.
La tasca d’Obiols, a banda d’animar i encoratjar la seva companya, consistia a fer
de lector atent i exigent i a assenyalar algunes correccions d’estil a uns textos que
ja d’entrada eren magnifics, pero que tant ell com Rodoreda consideraven que
encara podien reeixir més. Si puc afirmar amb seguretat una conclusié és que tant
Merce Rodoreda com Armand Obiols eren dos grans amants de Iestil.



Bibliografia

«Anoche fueron adjudicados los Premios “Santa Lucia — 1961” en una brillante fiesta lite-
raria». La Vanguardia, 14 de desembre de 1961, p. 44.

CasaLs 1 COUTURIER, Montserrat. «La impossible historia d’Armand Obiols». Arraona: Re-
vista d’Historia, nim. 12 (1933), p. 41-54.

— Merceé Rodoreda: Contra la vida la literatura. Barcelona: Edicions 62, 1991.

CASTELLET, Josep Maria. Els escenaris de la memoria. Barcelona: Edicions 62, 1988.

CORNUDELLA, Jordi. «Proleg a La mort i la primavera». Paper de Vidre, nim. 50 (novembre
2008).

CORTES 1 ORTS, Carles. «El uso de los mitos en la construccion de espacios opresivos en las
narraciones de Merce Rodoreda: Del que hom no pot fugir i La mort i la primavera». A:
PeTRICH, Perla; PrEMAT, Julio; LromBarT, Maria (ed.). Les sujets contemporains et leurs
mythes en Espagne et en Amérique latine. Alacant: Biblioteca Virtual Miguel de Cervan-
tes, 2008.

FERNANDEZ, Isabel; MARQUES, Susi. «Merceé Rodoreda. Vida secreta». Documental televisiu
per al programa EI meu avi dirigit per Francesc Ubeda. Corporaci6 Catalana de Radio
i Televisig, 2002. <http://www.ccma.cat/tv3/alacarta/el-meu-avi/merce-rodoreda/vi-
deo/172199/> [Consulta: 15 setembre 2019]

Fromwm, Erich. El lenguaje olvidado: Introduccién a la comprension de los suefios, mitos y
cuentos de hadas. Barcelona: Paidds, 2012.

Garcia MARQUEZ, Gabriel. «;Sabe usted quién era Merce Rodoreda?». El Pais, 18 de maig de
1983.

«Han sido fallados los Premios Santa Lucia -1961». ABC, 16 de desembre de 1961, p. 65.

IBARZ, Merce. Merce Rodoreda. Barcelona: Empdries, 1991.

— Rodoreda: Exili i desig. Traducci6 al catala de Tina Valles. Barcelona: Empturies, 2008.

LLorca, Fina. «La mort i la primavera (a cura de Carme Arnau)». Revista de Lenguas y Li-
teraturas catalana, gallega y vasca, nim. 5 (1996-1997), p. 415-421. [Ressenya]

MassoT 1 MUNTANER, Josep. Estudis de llengua i literatura catalanes/LXI. Miscellania Joaquim
Molas, vol. 6. Barcelona, Publicacions de I’Abadia de Montserrat, 2010.

MOHINO 1 BALET, Abraham. Merceé Rodoreda: Entrevistes. Barcelona: Fundacié Merce Rodo-
reda; Institut d’Estudis Catalans, 2013.



106 AFINAR L ESTIL

Moix 1 CAPDEVILA, Andreu; FARRE 1 CAPDEVILA, Jordi. «Simbols rodons a Mirall trencat: Flors
i fruits». A: MASSOT 1 MUNTANER, Josep (coord.). Homenatge a Arthur Terry. Vol. 4. Bar-
celona: Publicacions de I’Abadia de Montserrat, 2000, p. 93-112.

Motas, Joaquim (ed.). Congrés internacional Mercé Rodoreda: Actes. Barcelona: Sociedad
Estatal de Conmemoraciones Culturales; Fundacié Merce Rodoreda; Institut d’Estudis
Catalans, 2010.

NapAL, Marta. De foc i de seda: Album biografic de Mercé Rodoreda. Barcelona: Fundacié
Merce Rodoreda; Edicions 62, 2000.

OsioLs, Armand. Cartes a Mercé Rodoreda. Ed. a cura d’Anna Maria Saludes i Amat. Saba-
dell: Fundacié La Mirada, 2010.

PESSARRODONA, Marta. Merce Rodoreda i el seu temps. Barcelona: Rosa dels Vents, 2005.

Porctr, Baltasar. «Merce Rodoreda o la for¢a lirica». Serra d’Or, vol. 8, num. 3 (marg 1966),
p. 71-75.

PuIGTOBELLA, Bernat. «La tragica dignitat del decasillab». 31 d’octubre de 2019 <https://
www.nuvol.com/noticies/la-tragica-dignitat-del-decasillab/> [Consulta: 2 novembre
2019]

Pujor 1 PARDELL, Jordi; TaLAVERA MUNTANE, Meritxell (ed.). Mercé Rodoreda i els classics.
Barcelona: Publicacions i Edicions de la Universitat de Barcelona, 2013.

Pujor TEIxIDO, Marta «Estic lluitant amb La mort i la primavera com si m’hi anés la vida».
Estudi de les variants redaccionals de La mort i la primavera. Universitat de Girona,
2014.

RODOREDA, Merce. Cartes a ’Anna Muria (1939-1985). Ed. a cura d’Isabel Segura. Barcelo-
na: La Sal, 1985.

— Cartes de guerra i d’exili (1934-1960). Ed. a cura de Carme Arnau. Barcelona: Fundacié
Merce Rodoreda; Institut d’Estudis Catalans, 2017.

— El carrer de les Cameélies. Barcelona: Club Editor, 2020.

— Lamortila primavera. Ed. a cura de Carme Arnau. Barcelona: Fundacié Merce Rodo-
reda; Institut d’Estudis Catalans, 1997.

— La mort ila primavera. Ed. a cura de Nuria Folch. Barcelona: Club Editor, 1986.

— La mort i la primavera. Ed. a cura de Nuria Folch revisada per Arnau Pons. Barcelona:
Club Editor, 2017.

— Narrativa completa. Volum 11 2. Edicié de Carme Arnau. Barcelona: Edicions 62, 2008.

— Obres completes. Introduccié de Carme Arnau. Barcelona: Edicions 62, 1975.

— «Proleg». A: Mirall trencat. Barcelona: Edicions 62, 1983.

— «Proleg». A: Quanta, quanta guerra. .. Barcelona: Club Editor, 2019.

— Tots els contes. Barcelona: Edicions 62, 1979.

RODOREDA, Merce; SALES, Joan. Cartes completes (1960-1983). Ed. a cura de Montserrat Ca-
sals. Barcelona: Club Editor, 2008.

RoiG, Montserrat. «[’ale poetic de Merce Rodoreda». A: Retrats parallels/2. Barcelona: Pu-
blicacions de ’Abadia de Montserrat, 1976, p. 167.

SPITZER, Leo. «La interpretacién lingiistica». A: VOSSLER, K.; SprTzeR, L.; HarzreLp, H. Intro-
duccion a la lingiiistica romance. Buenos Aires: Facultad de Filosofia y Letras de la
Universidad de Buenos Aires, 1932.

— «Sobre la formacié de les paraules onomatopeiques en catala». Butlleti de Dialectologia
Catalana [Barcelona: Institut d’Estudis Catalans], vol. 8 (1920), p. 60-68.



BIBLIOGRAFIA 107

TaLavera, Meritxell. «Noticia de I'expedient de censura de La plaga del Diamant». A: BACAR-
DI, Montserrat (coord.) La literatura catalana contemporania: Intertextos, influéncies i
relacions. Barcelona: Societat Catalana de Llengua i Literatura, 2013, p. 239-256.

TrIADU, Joan. «La mort i la primavera, o somni d’un somni»., Avui, 13 d’abril de 1986,
suplement del diumenge, p. 4.

Viestenz, William. «Death and the Spring: Merce Rodoreda and the Productive Unproduc-
tiveness of Late Style». Journal of Catalan Studies (2011), p. 89-109.

VILALLONGA, Mariangela. «Ceclosid literaria: Ginebra». Revista de Girona, nim. 247 (marg-
abril 2008), p. 71-77.

VILLARONGA, Agusti. Rodoreda per Villaronga: La mort i la primavera. Madrid: Turner, 2009.






Annex






Passatges comentats en la primera part
de La mort i lIa primavera

Passatge comentat 1

Passatge comentat en la copia del «Borrador» del capitol i1 de la primera part:

Tot, a dins del riu, era de color d’aigua de vidre. Vaig pujar amunt i vaig
treure el cap a fora a respirar i em va semblar que la llum encara era més
forta, més plena de colors, i ja tenia la riba a la vora. Vaig posar-me a nedar
més a poc a poc per a fer trigar el moment de sortir fora de I'aigua no sé
per que, no sé per que... L'aigua m’abracava, em voltava, m’hauria pres si
jo hagués volgut i, empes i xuclat, hauria anat a parar alla on no se sap que
son les coses... L'aigua que duia muntanyes avall el fred blanc desfet i la
forga del cel i de la terra. Dintre de I’aigua hi havia herbes que el corrent
decantava, cabelleres endutes pel vent de I’aigua que no es veu... I vaig
sortir [...]."

Anotacions de Rodoreda: Suprimeix els complements «a fora a respirar» i els substitueix
per «fora de l'aigua».

Comentari d’Obiols: El critic encercla el periode «era de color d’aigua de vidre» i anota:
«No m’agrada. Altrament es repeteix massa el que dius al comen¢ament.» Quan Obiols diu
«al comencament» en el seu comentari, es refereix a un fragment del mateix Borrador de
la primera pagina del text: «A dintre tot era térbol: un nivol de vidre, d’un vidre que fos
aigua, un vidre que ’haguessin desfet amb aigua.»’

1. AMR6.1.1.3/4.
2. AMR6.1.1.3/1.
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Altres anotacions: Com que, en aquest passatge, Rodoreda i Obiols fan les anotacions amb
un boligraf blau del mateix tipus, quan simplement ratllen i no escriuen és dificil de dis-
criminar per qui estan fetes algunes marques. Es proposa canviar de lloc el «Tot» inicial i
de posar-lo després del sintagma «a dins del riu». També s’indica que es pot treure «Vam
pujar amunt i», «i ja tenia la riba a la vora», «fora de 'aigua no sé per que, no sé per que...»,
«em voltavar i «pel vent de I'aigua que no es veu...».

Anotacions de Rodoreda en I’original del «Borrador»: No n’hi ha. De fet, 'original del
«Borrador» no comenga fins a la pagina 8. Les set primeres pagines s’han perdut. Per sort,
se’n conserva la copia en paper carbo, que és la que Obiols va comentar.

Primera reelaboracié:
Vaig treure el cap fora de 'aigua i la llum s’havia fet més forta. Nedava
a poc a poc per fer trigar el moment de sortir. Laigua m’abragava, m’hau-
ria pres si jo hagués volgut i, empes i xuclat, hauria anat a parar alla on no
se sap que son les coses... Dintre de 'aigua hi havia herbes; el corrent les
decantava i elles es deixaven anar en aquella aigua que duia la forca del cel
i dela terra i de la neu. Vaig sortir.”

Anotacions de Rodoreda: L'escriptora suprimeix el subjecte «elles» de la pentltima frase
del passatge.

Copia de la primera reelaboracié:
Vaig treure el cap fora de 'aigua i la llum s’havia fet més forta. Nedava
a poc a poc per fer trigar el moment de sortir. Laigua m’abracava, m’hau-
ria pres si jo hagués volgut i, empes i xuclat, hauria anat a parar alla on no
se sap que son les coses... Dintre de aigua hi havia herbes; el corrent les
decantava i elles es deixaven anar en aquella aigua que duia la forca del cel
idela terra i de la neu. Vaig sortir.*

Anotacions de Rodoreda: Lescriptora suprimeix «elles». També canvia «anar en» per «gron-
xar per» i elimina la primera «i» de «la forca del cel i de la terra i de la neu». A més, també
posa entre comes «de la terra».

Copia 1 de la segona reelaboracio:
Vaig treure el cap fora de 'aigua. La llum s’havia fet més forta. Feia
durar el moment de sortir del riu. L’aigua m’abragava, m’hauria pres si

3. AMR6.1.1.3/78.
4. AMR 6.1.1.3/52.
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I’hagués deixada fer i, empes i xuclat, hauria anat a parar on tot s’acaba...
em vaig estirar damunt de I’herba.’

Copia 2 de la segona reelaboracio:

Vaig treure el cap fora de 'aigua. La llum s’havia fet més forta. Feia
durar el moment de sortir del riu. L’aigua m’abragava, m’hauria pres si
I’hagués deixada fer i, empes i xuclat, hauria anat a parar on tot s’acaba...
em vaig estirar damunt de I’herba.’

5. AMR 6.1.1.3/102.
6. AMR 6.1.1.3/122.
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Passatge comentat 2

Passatge comentat en la copia del «Borrador» del capitol i1 de la primera part:
Un dia vaig preguntar al noi de la dreta de la meva casa, i al noi de
lesquerra de la meva casa, si també els tancaven a I’armari i van dir: si, ens
tanquen a 'armari de la cuina. I jo els vaig preguntar si la porta del seu
armari tenia dos batents i si a cada batent hi havia una estrella buida, i van
dir, hi ha una estrella buida pero no és prou per a respirar bé, i si els grans
triguen massa ens trobem malament perqué és com si ens ofeguéssim.”

Comentari d’Obiols: El critic subratlla «al noi de la dreta de la meva casa» 1 «al noi de
I'esquerra de la meva casa» i apunta: «Massa simetria (una mica retoric).»

Anotacions de Rodoreda: En aquest passatge, hi ha unes correccions a ma de Rodoreda
que incorporen els comentaris d’Obiols. Lescriptora també afegeix modificacions en la
puntuacid, i deixa la frase aixi: «Un dia vaig preguntar a un noi del costat de casa si també
el tancaven a ’'armari i van dir si, em tanquen a I'armari de la cuina. Li vaig preguntar si la
porta del seu armari tenia dos batents i si a cada batent hi havia una estrella buida, i va dir
hi ha una estrella buida pero no és prou per a respirar bé i si els grans triguen massa em
trobo malament perqueé és com si m’ofegués.»

Primera reelaboracié:

Un dia vaig preguntar a un noi del costat de casa si també el tancaven
al’armari de la cuina i va dir que si. Li vaig preguntar si la porta de Parma-
ri era de dos batents i si a cada batent hi havia una estrella buida i va dir,
hi ha una estrella buida pero no és prou per poder respirar bé i si els grans
triguen massa ens trobem malament perque és com si ens ofeguéssim.®

Copia de la primera reelaboracié:

Un dia vaig preguntar a un noi del costat de casa si també el tancaven
al’armari de la cuina i va dir que si. Li vaig preguntar si la porta de 'arma-
ri era de dos batents i si a cada batent hi havia una estrella buida i va dir,
hi ha una estrella buida pero no és prou per poder respirar bé i si els grans
triguen massa ens trobem malament perqué és com si ens ofeguéssim.’

7. AMR 6.1.1.4-5.
8. AMR6.1.1.3/78.
9. AMR6.1.1.3/52.
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Copia 1 de la segona reelaboracié:

Un dia vaig preguntar a un noi del costat de casa si la porta de 'arma-
ri de la seva cuina tenia dos batents i si de vegades el tancaven a dintre i em
va dir que si, perd que les estrelles eren tan petites que si els seus pares
trigaven massa es trobava malament. S’ofegava.'’

Anotacions de Rodoreda: Esborra «es trobava malament» i posa com a verb d’aquesta
frase el que ve a continuacio: «s’ofegava». Després del canvi, el passatge queda aixi: «Un dia
vaig preguntar a un noi del costat de casa si la porta de 'armari de la seva cuina tenia dos
batents i si de vegades el tancaven a dintre i em va dir que si, pero que les estrelles eren tan
petites que si els seus pares trigaven massa s’ofegava.»

Copia 2 de la segona reelaboracié:

Un dia vaig preguntar a un noi del costat de casa si la porta de 'arma-
ri de la seva cuina tenia dos batents i si de vegades el tancaven a dintre i em
va dir que si, perd que les estrelles eren tan petites que si els seus pares
trigaven massa es trobava malament. S’ofegava."'

10. AMR 6.1.1.3/102.
11. AMR 6.1.1.3/122.
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Passatge comentat 3

Passatge comentat en la copia del «Borrador» del capitol i1 de la primera part:
L’heura que pujava amunt de I'espadat fins a la casa del senyor, moria
a ventades. El vent de tardor la despullava de Ponada de foc i totes les eixi-
des de les cases quedaven sembrades de fulles vermelles.'?

Comentari d’Obiols: El critic encercla el periode «de 'onada de foc» 1 hi escriu: «repeticio».
Ho assenyala perque en la mateixa pagina, onze linies més amunt, Rodoreda ha posat
Pexpressié «amb 'espadat cobert d’heura que a les tardes de la tardor era una onada de
foc».

Anotacions de Rodoreda: A partir d’aquest comentari, Rodoreda corregeix a ma el passat-
ge que hi ha onze linies més amunt: Canvia «tardes de la tardor» per «acabament d’estiu»
i «foc» per «sangy.

Primera reelaboracio:
L’heura que pujava espadat amunt fins a la casa del senyor moria cada
any. El vent de tardor la despullava i totes les eixides quedaven sembrades
de fulles vermelles."

Copia de la primera reelaboracié:
L’heura que pujava espadat amunt fins a la casa del senyor moria cada
any. El vent de tardor la despullava i totes les eixides quedaven sembrades
de fulles vermelles."*

Copia 1 de la segona reelaboracié:
L’heura que pujava espadat amunt fins a la casa del senyor moria cada
any. El vent la despullava i totes les eixides quedaven sembrades de fulles
vermelles."”

Nota: Rodoreda canvia de lloc aquest passatge, que en el «Borrador» i en la primera reela-
boracié era aproximadament al mig del capitol. Ara, en la segona reelaboracio, el situa al
paragraf final del segon capitol de la primera part.

12. AMR 6.1.1.3/5.

13. AMR 6.1.1.3/79.
14. AMR 6.1.1.3/53.
15. AMR 6.1.1.3/103.
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Copia 2 de la segona reelaboracié:
L’heura que pujava espadat amunt fins a la casa del senyor moria cada
any. El vent la despullava i totes les eixides quedaven sembrades de fulles
vermelles."

16. AMR 6.1.1.3/123.
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Passatge comentat 4

Passatge comentat en la copia del «Borrador» del capitol i1 de la primera part:

I era per aix0d que un home, sol i nu, es ficava al riu per la part alta,
passava nedant per sota del poble i sortia per la banda baixa dient que no
hi havia perill. I sense cara. Les roques que aguantaven el poble la hi havi-
en arrencada perque I'aigua, desesperada, el tirava amunt."”

Comentari d’Obiols a aquest passatge: Obiols ratlla 'expressi6 «dient que no hi havia
perill» i exclama: «jNo sortien dient... Generalment sortien en un molt mal estat!» També
encercla «I sense cara» i diu: «no sempre».

Anotacions de Rodoreda: A partir del comentari d’Obiols, Rodoreda escriu a sobre de
«sense cara» el segtient: «de vegades sense front, de vegades sense nas, de vegades sense
carar.

Altres anotacions: No podem desxifrar si és Obiols o és Rodoreda qui esborra el primer
«era», substitueix el primer «que» per «cada any» i ratlla «sol i nu» i «<nedant».

Primera reelaboracié:

I per aix0 cada any un home es ficava al riu per la part alta, passava per
sota del poble i sortia per la part baixa. De vegades mort. De vegades sen-
se cara: les roques que aguantaven el poble la hi havien arrencada perque
’aigua, desesperada, el tirava amunt.'®

Copia de la primera reelaboracié:

I per aixo cada any un home es ficava al riu per la part alta, passava per
sota del poble i sortia per la part baixa. De vegades mort. De vegades sen-
se cara: les roques que aguantaven el poble la hi havien arrencada perque
Iaigua, desesperada, el tirava amunt."’

Copia 1 de la segona reelaboracié:
Abans de sopar, després del ball i de les corregudes, un home, sol i nu,
es ficava al riu que passava per sota del poble i el travessava per vigilar que
'aigua no s’hagués endut pedres i acabés enduent-se’n el poble avall. Aquest

17. AMR 6.1.1.3/6.
18. AMR 6.1.1.3/80.
19. AMR 6.1.1.3/54.
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home de vegades sortia amb la cara feta malbé, o, de vegades, amb la cara
arrencada.”

Nota: Rodoreda canvia de lloc aquest passatge, que en el «Borrador» i en la primera reela-
boracio era al final del capitol. Ara, en la segona reelaboracid, és al paragraf anterior.

Copia 2 de la segona reelaboracio:
Abans de sopar, després del ball i de les corregudes, un home, sol i nu,
es ficava al riu que passava per sota del poble i el travessava per vigilar que
'aigua no s’hagués endut pedres i acabés enduent-se’n el poble avall. Aquest
home de vegades sortia amb la cara feta malbé, o, de vegades, amb la cara
arrencada.”’

20. AMR 6.1.1.3/103.
21. AMR 6.1.1.3/123.
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Passatge comentat 5

Passatge comentat en la copia del «Borrador» del capitol i1 de la primera part:
Quan dos es posaven a viure sota del mateix sostre es passava la nit
cridant sense parar sota de la seva finestra: com un gos. Fins que la nit
cansada i el demati malalt la feien callar.”

Comentari d’Obiols: El critic encercla 'expressié «la nit cansada», la ratlla al damunt i
apunta al marge esquerre de la pagina: «Potser sobra.»

Altres anotacions: No sabem si és Obiols o Rodoreda que posa en singular el verb «feien».

Primera reelaboracié:
Quan dos es posaven a viure sota del mateix sostre es passava la nit
cridant sota de la seva finestra: com un gos. Fins que la llum malalta del
demati la feia callar.”

Anotacions de Rodoreda: Lescriptora, a ma, canvia «sota» per «al peu». D’aquesta mane-
ra, evita la repeticié de «sota».

Copia de la primera reelaboracié:
Quan dos es posaven a viure sota del mateix sostre es passava la nit
cridant sota de la seva finestra: com un gos. Fins que la llum malalta del
demati la feia callar.”*

Copia 1 de la segona reelaboracio:
Quan una parella es posava a viure sota del mateix sostre es passava la
nit cridant sota de la seva finestra: com un gos. Fins que la primera llum
del mati la feia callar.”

Anotacions de Rodoreda: Uautora torna a canviar, a ma, «sota» per «al peu.

22. AMR6.1.1.3/7.
23. AMR 6.1.1.3/55.
24. AMR 6.1.1.3/81.
25. AMR 6.1.1.3/104.
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Copia 2 de la segona reelaboracié:

Quan una parella es posava a viure sota del mateix sostre es passava la
nit cridant sota de la seva finestra: com un gos. Fins que la primera llum
del mati la feia callar.*

Anotacions de Rodoreda: Amb multiples correccions a ma, el text queda aix{: «Quan una
parella es posava a viure sota del mateix sostre es passava la nit cridant al peu de la seva
finestra: com un gos. Fins a la primera llum del mati no callava.»

26. AMR 6.1.1.3/124.
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Passatge comentat 6

Passatge comentat en la copia del «Borrador» del capitol i1 de la primera part:
La meva marastre tenia un brag petit, com un bra¢ de sargantana. I
abans d’adormir-me pensava en el brag petit de la meva marastre i pensa-
va en lestrella buida de 'armari, en la pudor d’humit i de ranci que feia
I’'armari quan m’hi tancaven per anar a ballar i a riure als enterraments.”

Comentari d’Obiols: El critic afegeix algunes paraules i modifica la primera frase, que
queda de la manera segiient: «La meva marastre tenia un bra¢ molt més petit que I'altre,
com un brag de sargantana.» I al marge esquerre escriu: «Potser estaria més bé aixi.»

Primera reelaboracié:

La meva marastre tenia un bra¢ molt més petit que 'altre. I abans
d’adormir-me pensava en el brag petit de la meva marastre i pensava en
Pestrella buida de ’'armari quan m’hi tancaven per anar a ballar i a riure
als enterraments.”

Copia de la primera reelaboracio:

La meva marastre tenia un bra¢ molt més petit que 'altre. I abans
d’adormir-me pensava en el brag petit de la meva marastre i pensava en
'estrella buida de I'armari quan m’hi tancaven per anar a ballar i a riure
als enterraments.”

Copia 1 de la segona reelaboracio:
La meva marastre tenia la pell molt blanca, els ulls clars, els cabells
rossos i un bra¢ una mica més curt que laltre. Abans d’adormir-me pen-
sava en aquell brag de la meva marastre i en I'estrella buida dels armaris.”

Copia 2 de la segona reelaboracié:
La meva marastre tenia la pell molt blanca, els ulls clars, els cabells
rossos i un brag una mica més curt que laltre. Abans d’adormir-me pen-
sava en aquell brag de la meva marastre i en I'estrella buida dels armaris.”

27. AMR 6.1.1.3/7.

28. AMR 6.1.1.3/55.
29. AMR 6.1.1.3/81.
30. AMR 6.1.1.3/104.
31. AMR6.1.1.3/124.
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Anotacions de Rodoreda: Amb muiltiples correccions a ma de Rodoreda, el text queda aixi:
«La meva marastre tenia la pell molt blanca, els ulls clars, els cabells rossos i una ma una
mica més petita que I'altra. Abans d’adormir-me pensava en aquella ma de la meva maras-
tre i en 'estrella buida dels armaris.»
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Passatge comentat 7

Passatge comentat en la copia del «Borrador» del capitol i1 de la primera part:
Quan vaig sortir de I'aigua em vaig quedar encantat amb la pols de
sofre que fa el casament de les flors tota gronxada i estesa damunt de l'aigua
arraconada del riu.”

Comentari d’Obiols: El critic afegeix una «s» després de «el» i «casament» i indica en una
nota al marge: «Potser millor en plural.» De la mateixa frase, en suprimeix «tota gronxada
i»,1al davant d’«estesa» hi posa una coma. D’aquesta manera, la frase que suggereix Obiols
és la segiient: «Quan vaig sortir de I'aigua em vaig quedar encantat amb la pols de sofre
que fa els casaments de les flors, estesa damunt de I’aigua arraconada del riu.»

Passatge de I’original del «Borrador»:>
Quan vaig sortir de 'aigua em vaig quedar encantat amb la pols de
sofre que fa el casament de les flors tota gronxada i estesa damunt de l'aigua
arraconada del riu.”*

Anotacions de Rodoreda: Lescriptora afegeix a ma una coma després de «flors».

Primera reelaboracio:
Quan vaig sortir de 'aigua em vaig quedar encantat amb la pols de
sofre que fa els casaments de les flors. N’hi havia una estesa damunt de
laigua arraconada.”

Copia de la primera reelaboracié:
Quan vaig sortir de 'aigua em vaig quedar encantat amb la pols de
sofre que fa els casaments de les flors. N’hi havia una estesa damunt de
I’aigua arraconada.™

32. AMR6.1.1.3/8.

33. Les set primeres pagines de I'original del «Borrador» no es conserven.
34. AMR 6.1.1.3/28.

35. AMR 6.1.1.3/56.

36. AMR 6.1.1.3/82.
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Copia 1 de la segona reelaboracié:
M’havia quedat embadalit amb la pols de sofre que fa el casament de
les flors. N’hi havia una estesa damunt de I’aigua en una recolzada del riu.”’

Copia 2 de la segona reelaboracio:
M’havia quedat embadalit amb la pols de sofre que fa el casament de
les flors. N’hi havia una estesa damunt de ’aigua en una recolzada del riu.”®

37. AMR 6.1.1.3/106.
38. AMR 6.1.1.3/126.
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Passatge comentat 8

Passatge comentat en la copia del «Borrador» del capitol i1 de la primera part:
I veia el senyor. I veure’l amb els ulls del pensament era com si el veiés
amb els ulls de la cara, i veure’l aixi em feia creure que hi pensava.”

Comentari d’Obiols: Obiols subratlla la frase «I veure’l amb els ulls del pensament era com
si el veiés amb els ulls de la cara, i veure’l aixi em feia creure que hi pensava» i apunta: «No
m’acaba d’agradar.» Sabem que el critic considera que I'expressi6 sona retorica perque,
just a continuacid, al cap de dues linies de text, torna a comentar: «Id. Shauria de dir d’una
manera més llisa, més natural. Queda una mica retoric.»*

Primera reelaboracié:
I veia el senyor amb el pensament tossint i menjant mel sempre esperant
que el riu s’endugués el poble."

Anotacions de Rodoreda: 'autora afegeix a ma comes i punts i coma. El resultat és el se-
giient: «I veia el senyor, amb el pensament, tossint i menjant mel; sempre esperant que el
riu s’endugués el poble.»

Copia de la primera reelaboracié:
I veia el senyor amb el pensament tossint i menjant mel sempre esperant
que el riu s’endugués el poble.*

Copia 1 de la segona reelaboracio:
I veia el senyor tossint i menjant confitures, —ja no tenia dents,— es-
perant que el riu d’una vegada i per sempre, s’endugués el poble.”

Copia 2 de la segona reelaboracié:
I veia el senyor tossint i menjant confitures, —ja no tenia dents,— es-
perant que el riu d’una vegada i per sempre, s’endugués el poble.**

39. AMR6.1.1.3/8.

40. Vegeu el passatge comentat 9 a ’Annex.
41. AMR 6.1.1.3/56.

42. AMR 6.1.1.3/82.

43. AMR 6.1.1.3/106.

44. AMR 6.1.1.3/126.
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Passatge comentat 9

Passatge comentat en la copia del «Borrador» del capitol 11 de la primera part
de La mort i la primavera:
Els vidres de la finestra, pensats, potser eren més grocs que els vidres
de debo i ’heura que s’enfilava sense parar pel roquisser era tota verda
encara.”

Comentari d’Obiols: Obiols subratlla tota aquesta frase i escriu al marge: «Id. Shauria de
dir d’'una manera més llisa, més natural. Queda una mica retoric.» Com ja hem vist, aquest
«Id.» fa referéncia al comentari anterior.*

Primera reelaboracio:
Lheura roquisser amunt era verda.*’

Anotacions de Rodoreda: Lescriptora afegeix a ma un parell de comes. La frase resultant
és aquesta: «L’heura, roquisser amunt, era verda.»

Copia de la primera reelaboracié:
L’heura roquisser amunt era verda.*

Copia 1 de la segona reelaboracio:*

Copia 2 de la segona reelaboraci6:™

45. AMR6.1.1.3/8.

46. Vegeu el passatge comentat 8 de ’Annex.
47. AMR 6.1.1.3/56.

48. AMR 6.1.1.3/82.

49. AMR 6.1.1.3/106.

50. AMR 6.1.1.3/126.
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Passatge comentat 10

Passatge comentat en la copia del «Borrador» del capitol 1v de la primera part:
Em vaig posar a caminar per I’herba molla, pendis amunt. Havia rosat.
A la meva dreta, com si acabessin de sortir d’'un somni, vaig veure els plan-
ters [...]."!

Comentari d’Obiols a aquest passatge: El critic encercla la frase «havia rosat» i escriu al
damunt: «Massa literari? (rosar).»

Primera reelaboracié:
Em vaig posar a caminar per ’herba molla amunt i de darrera d’uns
matolls a "acabament del pendis va sortir I'estesa dels planters.™

Copia de la primera reelaboracio:
Em vaig posar a caminar per ’herba molla amunt i de darrera d’uns
matolls a I'acabament del pendis va sortir I’estesa dels planters.”

Copia 1 de la segona reelaboracio:
Em vaig posar a caminar riu amunt fins que vaig arribar a 'estesa dels
planters.”

Copia 2 de la segona reelaboracié:
Em vaig posar a caminar riu amunt fins que vaig arribar a estesa dels
planters.”

51. AMR6.1.1.3/9.
52. AMR 6.1.1.3/83.
53. AMR 6.1.1.3/57.
54. AMR 6.1.1.3/105.
55. AMR 6.1.1.3/127.
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Passatge comentat 11

Passatge comentat en la copia del «Borrador» del capitol 1v de la primera part:
A la meva dreta, com si acabessin de sortir d’'un somni, vaig veure els
planters: sense fulles, amb les soques blanques i tendres, una mica trans-
parents, entre vidre i aigua de font.”

Comentari d’Obiols: Obiols encercla la clausula «com si acabessin de sortir d'un somni»
i escriu al marge superior: «Massa literari (el “com...” és sempre una mica literari. Més
valdria donar la sensacié que vols donar amb aquesta frase d’'una manera més directa i
descriptiva, Optica).» En la mateixa oracid, Obiols també encercla «entre vidre i aigua de
font» i hi apunta: «Literari».

Primera reelaboracio:

[...] de darrera d’uns matolls a 'acabament del pendis va sortir I'este-
sa dels planters. Tenien les soques tendres i no tenien fulles, pero tots tin-
drien el seu mort a dintre quan els haurien trasplantat al bosc i serien arbres
grossos. Vaig travessar-los i semblaven coses que només es veuen quan
estas adormit.”’

Copia de la primera reelaboracié:

[...] de darrera d’uns matolls a I'acabament del pendis va sortir 'este-
sa dels planters. Tenien les soques tendres i no tenien fulles, pero tots tin-
drien el seu mort a dintre quan els haurien trasplantat al bosc i serien arbres
grossos. Vaig travessar-los i semblaven coses que només es veuen quan
estas adormit.”®

Copia 1 de la segona reelaboracié:

[...] fins que vaig arribar a 'estesa dels planters. Serien arbres de copa
poblada i de soca en forma d’oliva. Tots, una vegada transplantats al ce-
mentiri, acabarien amb un mort a dintre. Els planters, alts com jo o més,
semblaven arbres d’aquells que només veus quan estas adormit.”

56. AMR 6.1.1.3/9.
57. AMR 6.1.1.3/83.
58. AMR 6.1.1.3/57.
59. AMR 6.1.1.3/107.
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Copia 2 de la segona reelaboracié:
[...] fins que vaig arribar a I’estesa dels planters. Serien arbres de copa

poblada i de soca en forma d’oliva. Tots, una vegada transplantats al ce-
mentiri, acabarien amb un mort a dintre. Els planters, alts com jo o més,
semblaven arbres d’aquells que només veus quan estas adormit.”

Anotacions de Rodoreda: Lescriptora corregeix a ma 'expressié «alts com jo o més» tot
esborrant-ne «o més».

60. AMR 6.1.1.3/127.
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Passatge comentat 12

Passatge comentat en la copia del «Borrador» del capitol 1v de la primera part:
Una gran estesa d’arbres a mig fer. Vaig travessar-la a poc a poc i quan
vaig arribar ran del bosc vaig aturar-me. Hi havia arbres molt fullats [...]."!

Comentari d’Obiols: En el punt i seguit que hi ha després de «vaig aturar-me», Obiols hi
fa una anotaci6 entre paréntesi amb llapis en la qual diu: «(s’hauria de dir que entra en el
bosc)».

Primera reelaboracio:
[...]1iserien arbres grossos. Vaig travessar-los i semblaven coses que només
es veuen quan estas adormit. A 'entrada del bosc em vaig aturar, al peu del
tallat que fa el sol de 'ombra. Ja havia vist el nivol de papallones feia es-
tona. Els arbres del bosc eren molt alts i molt fullats [...].%

Copia de la primera reelaboracié:
[...]1iserien arbres grossos. Vaig travessar-los i semblaven coses que només
es veuen quan estas adormit. A 'entrada del bosc em vaig aturar, al peu del
tallat que fa el sol de Pombra. Ja havia vist el ntvol de papallones feia es-
tona. Els arbres del bosc eren molt alts i molt fullats [...].*

Copia 1 de la segona reelaboracié:

Els planters, alts com jo o més, semblaven arbres d’aquells que només
veus quan estas adormit. A I'entrada del bosc dels morts em vaig aturar. Ja
feia estona que havia vist el navol de papallones; sempre venien quan co-
mengaven a florir les glicines. Voleiaven [...].**

61. AMR6.1.1.3/9.
62. AMR 6.1.1.3/83.
63. AMR 6.1.1.3/57.
64. AMR 6.1.1.3/107.
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Copia 2 de la segona reelaboracié:

Els planters, alts com jo o més, semblaven arbres d’aquells que només
veus quan estas adormit. A Pentrada del bosc dels morts em vaig aturar. Ja
feia estona que havia vist el ntivol de papallones; sempre venien quan co-
mengcaven a florir les glicines. Voleiaven [...].*

Anotacions de Rodoreda: Uescriptora esborra I'expressié «o més».

65. AMR 6.1.1.3/127.
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Passatge comentat 13

Passatge comentat en la copia del «Borrador» del capitol 1v de la primera part:
Hi havia arbres molt fullats i arbres encara amb poca fulla, més grossos
que no pas els planters, perd iguals.*®

Comentari d’Obiols: Obiols encercla la clausula «més grossos que no pas els planters, pero
iguals» i assenyala just a sota: «Potser no cal.»

Primera reelaboracié:
Els arbres del bosc eren molt alts i molt fullats amb fulles de cinc pun-
tes [...].%

Copia de la primera reelaboracié:
Els arbres del bosc eren molt alts i molt fullats amb fulles de cinc pun-
tes [...].®

Copia 1 de la segona reelaboracioé:
Voleiaven mig boges, mig cegues, per entre el brancam espes, un sostre
ombrivol tot de fulles de cinc puntes [...]*

Copia 2 de la segona reelaboracié:
Voleiaven mig boges, mig cegues, per entre el brancam espes, un sostre
ombrivol tot de fulles de cinc puntes [...].”

66. AMR 6.1.1.3/9.
67. AMR 6.1.1.3/83.
68. AMR 6.1.1.3/57.
69. AMR 6.1.1.3/107.
70. AMR 6.1.1.3/127.
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Passatge comentat 14

Passatge comentat en la copia del «Borrador» del capitol 1v de la primera part:
Les branques estaven cobertes d’unes fulles molt fines, d’un verd fosc
i lluent, com si es mirés en aigua morta;’”’

Comentari d’Obiols: El critic encercla la clausula «com si es mirés en aigua morta» i escriu
a sobre: «literari». En el marge: «Es podria dir més directament, per ex.: “el verd que tenien
les fulles reflectides en una aigua morta” (o una cosa per estil).»

Copia de la primera reelaboraci6:”

Primera reelaboracié:”

Copia 1 de la segona reelaboracié:™

Copia 2 de la segona reelaboracié:”

71. AMR 6.1.1.3/9.
72. AMR 6.1.1.3/83.
73. AMR 6.1.1.3/57.
74. AMR 6.1.1.3/105.
75. AMR 6.1.1.3/127.
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Passatge comentat 15

Passatge comentat en la copia del «Borrador» del capitol 1v de la primera part:

Tot el terra del bosc era una estesa de fulles velles. En vaig agafar una;
només li quedava un enreixat de nervis com si fossin les fustes i les bigues
que fan una casa, pero sense la pedra i sense el ciment. A contrallum veia
I’anar i venir de les papallones i el gronxament de les fulles. A clapes, tre-
molava un esquing de cel. Tremolava entre unes fulles i unes papallones i,
tot d’una, el temps de respirar, ja tremolava entre unes altres fulles i unes
altres papallones.”

Comentari d’Obiols: El critic encercla 'oraci6 segtient: «Tremolava entre unes fulles i unes
papallones i, tot d’una, el temps de respirar, ja tremolava entre unes altres fulles i unes altres
papallones.» Al costat, al marge esquerre, escriu: «Es pot suprimir i posar-hi una altra cosa.
Que no tingui res a veure amb les fulles ni amb les papallones. Ja en parles prou.»

Primera reelaboracio:

A terra era una estesa de fulles velles molt seques i de sota sortia olor
de podrit. Vaig agafar una fulla que només era un enreixat de nervis com
si fossin les fustes i les vigues d’una casa sense el que ho lliga tot. Em vaig
estirar al peu d’un arbre i vaig mirar el navol de papallones que bullia
entre les fulles. I ho mirava per ’enreixat de nervis de la fulla [...].”

Anotacions de Rodoreda: Lescriptora fa una correccié a ma: Treu I'altim punt i seguit i
posa una «i» minuscula que coordina les dues oracions.

Copia de la primera reelaboracié:

A terra era una estesa de fulles velles molt seques i de sota sortia olor
de podrit. Vaig agafar una fulla que només era un enreixat de nervis com
si fossin les fustes i les vigues d’una casa sense el que ho lliga tot. Em vaig
estirar al peu d’un arbre i vaig mirar el ntavol de papallones que bullia
entre les fulles. [ ho mirava per I'enreixat de nervis de la fulla [...].”

76. AMR 6.1.1.3/9.
77. AMR 6.1.1.3/83.
78. AMR 6.1.1.3/57.
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Copia 1 de la segona reelaboracié:
Trepitjava fulles seques. Cada fulla un enreixat de nervis, de vigues i de
fustes d’una casa sense la pedra que ho lliga tot. Estirat al peu d’un arbre
mirava tota la vida que bullia damunt del meu cap.”

Copia 2 de la segona reelaboracié:
Trepitjava fulles seques. Cada fulla un enreixat de nervis, de vigues i de
fustes d’una casa sense la pedra que ho lliga tot. Estirat al peu d’un arbre
mirava tota la vida que bullia damunt del meu cap.*

Anotacions de Rodoreda: Lescriptora escriu a ma «respirava» a sobre de «miravar.

79. AMR 6.1.1.3/107.
80. AMR 6.1.1.3/127.
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Passatge comentat 16

Passatge comentat en la copia del «Borrador» del capitol 1v de la primera part:
Era la meva abella que havia passat el riu. Venia de les glicines i era de
les que no tenien fibld. De les que quan estaven airades buscaven els forats
del nas i els forats de les orelles i s’hi ficaven embogides. I buscaven els plecs
dels vestits i la fosca dels cabells.*

Comentari d’Obiols: Obiols encercla 'expressié «la fosca» i hi escriu: «Literari. I el tou,
per ex.» També corregeix «la meva abella» i canvia 'expressié per «I’abella».

Primera reelaboracio:
Era l'abella, n’estava segur, que m’havia seguit des del poble i que havia
passat el riu.*

Copia de la primera reelaboracié:
Eral’abella, n’estava segur, que m’havia seguit des del poble i que havia
passat el riu.”’

Copia 1 de la segona reelaboracié:*

Copia 2 de la segona reelaboracio:*

81. AMR 6.1.1.3/10.
82. AMR 6.1.1.3/83.
83. AMR6.1.1.3/57.
84. AMR 6.1.1.3/105.
85. AMR 6.1.1.3/127.
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Passatge comentat 17

Passatge comentat en la copia del «Borrador» del capitol 1v de la primera part:
Si se les deixava tranquilles voleiaven al voltant de les flors, hi entraven
i se les bevien.®

Comentari d’Obiols: El critic encercla I'expressio «se les bevien» i escriu: «Exagerat: No se
les bevien.»

Primera reelaboraci6:¥’

Copia de la primera reelaboraci6:*®

Copia 1 de la segona reelaboracio:*

Copia 2 de la segona reelaboracié:”

86. AMR 6.1.1.3/10.

87. AMR 6.1.1.3/83-84.

88. AMR 6.1.1.3/57-58.

89. AMR 6.1.1.3/105-106.
90. AMR 6.1.1.3/127-128.
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Passatge comentat 18

Passatge comentat en la copia del «Borrador» del capitol IV de la primera part:
El trepig s’havia aturat. Com si només I’endevinés sentia el respirar
d’una persona i de sentir aquell respir el pit se m’omplia d’angoixa; la
mateixa de quan passaven les hores i el poble era buit i em costava de viu-

re tancat a dintre de 'armari. I esperava... igual.”

Comentari d’Obiols: Obiols encercla la clausula «de sentir aquell respir» i apunta al mar-
ge: «Ho suprimiria per trencar el ritme.»

Altres anotacions: O bé la ma de Rodoreda o bé la d’Obiols posa una coma després «d’en-
devinés».

Primera reelaboracié:

El trepig s’havia aturat. Tot era tan quiet i jo escoltava tant que em
semblava sentir el respirar d’una persona i d’escoltar i de semblar-me que
sentia se’'m feia una nosa al mig del pit: la mateixa nosa dolenta de quan
passaven hores i el poble era buit i em costava de viure tancat a ’'armari...
[ esperava... igual.”

Copia de la primera reelaboracié:

El trepig s’havia aturat. Tot era tan quiet i jo escoltava tant que em
semblava sentir el respirar d’una persona i d’escoltar i de semblar-me que
sentia se’'m feia una nosa al mig del pit: la mateixa nosa dolenta de quan
passaven hores i el poble era buit i em costava de viure tancat a ’'armari...
[ esperava... igual.”

Copia 1 de la segona reelaboraci6:*

Copia de la segona reelaboraci6:”

91. AMR 6.1.1.3/10.
92. AMR 6.1.1.3/84.
93. AMR 6.1.1.3/58.
94. AMR 6.1.1.3/105-106.
95. AMR 6.1.1.3/127-128.
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Passatge comentat 19

Passatge comentat en la copia del «Borrador» del capitol 1v de la primera part:
Res no havia canviat: ni les fulles, ni els arbres, ni les papallones, ni
aquell gran buit d’ocells, ni aquella mort del temps, ni I’ala llisa del riu que
pelava les pedres. I tot havia canviat.”

Comentari d’Obiols: El critic marca amb un paréntesi tot aquest periode i hi escriu: «Li-
teraria, Penumeraci6, ni... ni... ni... i, sobretot,». A continuaci6, assenyala amb una ratlla
el que li sembla més literari de 'enumeracié: «ni aquell gran buit d’ocells».

Primera reelaboracio:
I no havia canviat res: les fulles eren les mateixes, i els arbres i les pa-
pallones i el temps que a dintre d’aquella ombra semblava mort... I tot

havia canviat.”

Copia de la primera reelaboracio:
I no havia canviat res: les fulles eren les mateixes, i els arbres i les pa-
pallones i el temps que a dintre d’aquella ombra semblava mort... I tot
havia canviat.”

Copia 1 de la segona reelaboracié:
No havia canviat res, el temps s’havia aturat sota d’aquella ombra... i
tot era diferent.”

Copia 2 de la segona reelaboracio:
No havia canviat res, el temps s’havia aturat sota d’aquella ombra... i
tot era diferent.'”

96. AMR 6.1.1.3/10.
97. AMR 6.1.1.3/84.
98. AMR 6.1.1.3/58.
99. AMR 6.1.1.3/105.
100. AMR 6.1.1.3/127.
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Passatge comentat 20

Passatge comentat en la copia del «Borrador» del capitol 1v de la primera part:
Anava nu de mig cos en amunt i no tenia front: I’havia deixat a les
roques de sota el poble, entre aigua atorrentada, i la cicatriu no li deixava
tancar els ulls.'"

Comentari d’Obiols: Obiols encercla la clausula «i no tenia front» i escriu al marge esquer-
re de la pagina: «Jo no diria que no té front. Es molt dificil imaginar una persona sense
front. Hauries de dir: “i tenia una gran cicatriu al front. Havia deixat la pell vella a les ro-
ques...”»

Primera reelaboracié:
Anava nu de mig cos en amunt i tenia el front fet malbé. I la pell mal
ajuntada del front esguerrat en el pas del riu no li deixava tancar els ulls.'"”

Copia de la primera reelaboracié:
Anava nu de mig cos en amunt i tenia el front fet malbé. I la pell mal
ajuntada del front esguerrat en el pas del riu no li deixava tancar els ulls.'”

Copia 1 de la segona reelaboracio:
Anava nu de mig cos en amunt i tenia el front fet malbé i un sembrat
de pels li ennegria el pit.'”

Copia 2 de la segona reelaboracio:
Anava nu de mig cos en amunt i tenia el front fet malbé i un sembrat
de pels li ennegria el pit.'”

Anotacions de Rodoreda: Lescriptora afegeix a ma al marge inferior de la pagina: «d’haver
passat el riu per sota del poble». Es pot entendre que pot anar a continuacié de «fet malbé».
Per tant, el passatge quedaria de la segiient manera: «Anava nu de mig cos en amunt i tenia
el front fet malbé d’haver passat el riu per sota del poble i un sembrat de péls li ennegria el
pit.»

101. AMR 6.1.1.3/10.
102. AMR 6.1.1.3/84.
103. AMR 6.1.1.3/58.
104. AMR 6.1.1.3/107-108.
105. AMR 6.1.1.3/127-128.
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Passatge comentat 21

Passatge comentat en la copia del «Borrador» del capitol 1v de la primera part:
Va comengar a anar d’un arbre a l'altre i a llegir, agenollat, les plaques
de les argolles. I d’un arbre a un altre va ensopegar amb una arrel i va estar
a punt de caure i l’aire va algar unes quantes fulles sense carn, lleugeres com
les papallones. Després se’n va anar bosc endins.'*

Comentari d’Obiols: El critic ratlla «i a llegir, agenollat,». També subratlla el final de la
frase «l’aire va alcar unes quantes fulles sense carn, lleugeres com les papallones» i anota a
ma: «Ull! Chome camina de genolls i encara que ensopegui amb una rel aire que aixo pot
fer, no pot alcar fulles.»

Primera reelaboracio:
Va comengar a anar d’un arbre a I'altre i llegia les plaques que penjaven
de les argolles. D’un arbre a un altre va ensopegar amb una arrel i va estar
a punt de caure. Després se’n va anar bosc endins.'””

Copia de la primera reelaboracio:
Va comengar a anar d’un arbre a I’altre i llegia les plaques que penjaven
de les argolles. D’un arbre a un altre va ensopegar amb una arrel i va estar
a punt de caure. Després se’n va anar bosc endins.'”

Copia 1 de la segona reelaboracié:
Va comengar a anar de la soca d’un arbre a la soca d’un altre i llegia les
medalles que penjaven, totes de ferro. Tot d’'una va ensopegar amb una
arrel i va caure de genolls. Se’n va anar bosc endins.'”

Copia 2 de la segona reelaboracio:
Va comengar a anar de la soca d’un arbre a la soca d’un altre i llegia les
medalles que penjaven, totes ferro. Tot d’una va ensopegar amb una arrel
i va caure de genolls. Se’n va anar bosc endins.'"’

106. AMR 6.1.1.3/10-11.
107. AMR 6.1.1.3/84.
108. AMR 6.1.1.3/58.
109. AMR 6.1.1.3/106.
110. AMR6.1.1.3/128.
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Anotacions de Rodoreda: L'autora corregeix «medalles que penjaven, totes de ferro» i ho
substitueix per «plaques de ferro».
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Passatge comentat 22

Passatge comentat en la copia del «Borrador» del capitol 1v de la primera part:
Al cel hi havia un gran ramat de navols. Es quedaven tot d’una quiets,
amb el ventre cobert de llana dolca. Era com si jo els manés. Si pensava,
que llisquin, lliscaven; si pensava, que dormin, dormien. I és perque els
manava segons si ’aire bufava o moria. I es veu que alla dalt ’aire que
empenyia els ntivols era el mateix que em despentinava a mi.
Quan I’home va tornar els ntvols ja eren a ponent.'"

Comentari d’Obiols: Obiols assenyala tot aquest passatge dibuixant una mena de clauda-
tor a ma esquerra del foli i hi apunta: «Lleugerment literari».

Passatge de I'original del «Borrador»:

Al cel hi havia un gran ramat de ndvols. Es quedaven tot d’una quiets,
amb el ventre cobert de llana dol¢a. Era com si jo els manés. Si pensava,
que llisquin, lliscaven; si pensava, que dormin, dormien. I és perque els
manava segons si I’aire bufava o moria. I es veu que alla dalt I’aire que
empenyia els ntavols era el mateix que em despentinava a mi.

Quan I’home va tornar els ntivols ja eren a ponent.'"?

Anotacions de Rodoreda: Lescriptora ratlla la frase «quan ’home va tornar els ndvols ja
eren a ponent» en senyal de voler-la suprimir.

Primera reelaboracié:

Passaven ramats de ntvols molt a poc a poc, m’hauria agradat poder-los
manar i fer-los anar per on em semblés... i una colla de molt petits es va
aturar, encastada. Damunt mateix del bosc i s’hi va estar tant que ja sem-
blava que no volgués anar-se’n. Quan la colla de nivols petits es va posar
a fugir, ’home va tornar.'”

Anotacions de Rodoreda: A ma, lescriptora corregeix «encastada. Damunt mateix» per
«encastada damunt mateix».

Copia de la primera reelaboracié:

111. AMR6.1.1.3/11.
112. AMR6.1.1.3/31.
113. AMR 6.1.1.3/84.
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Passaven ramats de nivols molt a poc a poc, m’hauria agradat poder-los
manar i fer-los anar per on em semblés... i una colla de molt petits es va
aturar, encastada. Damunt mateix del bosc i s’hi va estar tant que ja sem-
blava que no volgués anar-se’n. Quan la colla de nivols petits es va posar
a fugir, ’home va tornar."*

Copia 1 de la segona reelaboracio:
Per les clarors i les ombres vaig saber que passaven ntvols fent ramat
m’hauria agradat poder-los manar i fer-los creure. No em vaig adonar que
’home tornava a ser alli fins que no vaig sentir el primer cop de destral.'”

Copia 2 de la segona reelaboracio:
Per les clarors i les ombres vaig saber que passaven ntvols fent ramat
m’hauria agradat poder-los manar i fer-los creure. No em vaig adonar que
I’home tornava a ser alli fins que no vaig sentir el primer cop de destral.''

114. AMR6.1.1.3/58.
115. AMR 6.1.1.3/108.
116. AMR 6.1.1.3/128.
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Passatge comentat 23

Passatge comentat en la copia del «Borrador» del capitol 1v de la primera part:
A cops de destral va comengar a fer una creu a la soca d’un arbre: ’ha-
via marcada amb I'ungla, de dalt a baix, de banda a banda."”

Comentari d’Obiols: El critic encercla la clausula «amb 'ungla» i hi escriu: «no diria “amb
l'ungla”. Es una mica dificil marcar amb 'ungla una creu tan gran. Jo diria: “amb una pedra”
per ex.»

Anotacions de Rodoreda: Uescriptora mateixa escriu, a sota d’«amb 'ungla», «xamb un
clau».

Passatge de I'original del «Borrador»:
A cops de destral va comengar a fer una creu a la soca d’un arbre: 'ha-
via marcada amb I'ungla, de dalt a baix, de banda a banda.'"®

Anotacions de Rodoreda: La novellista ratlla la frase «’havia marcada amb 'ungla, de dalt
a baix, de banda a banda» indicant que la suprimeix.

Primera reelaboracié:
A cops de destral va comengar a fer una creu a la soca d’un arbre: ’ha-
via marcada amb una pedra, de dalt a baix, de banda a banda.'”

Copia de la primera reelaboracié:
A cops de destral va comencar a fer una creu a la soca d’un arbre: ’ha-
via marcada amb una pedra, de dalt a baix, de banda a banda."”’

Copia 1 de la segona reelaboracié:
A cops de destral va comencar a fer una creu a la soca de l'arbre. Ja
I’havia marcada amb el cantell d’una pedra, de dalt a baix, de banda a
banda.'”!

Copia 2 de la segona reelaboracié:

117. AMR6.1.1.3/11.
118. AMR 6.1.1.3/31.
119. AMR 6.1.1.3/84.
120. AMR 6.1.1.3/58.
121. AMR6.1.1.3/108.
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A cops de destral va comencar a fer una creu a la soca de l'arbre. Ja
I’havia marcada amb el cantell d’una pedra, de dalt a baix, de banda a
banda.'*

122. AMR6.1.1.3/128.
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Passatge comentat 24

Passatge comentat en la copia del «Borrador» del capitol 1v de la primera part:
Es va al¢ar encara plorant, va escopir-se a les mans i se les frega 'una
amb l’altra per a escampar la saliva per la pell.'*

Comentari d’Obiols: Obiols encercla la clausula «per a escampar la saliva per la pell» i
assenyala «potser inttil».

Primera reelaboracié:
Es va alcar encara plorant, es va escopir les mans i se les va fregar 'una
amb l’altra.'*

Copia de la primera reelaboracié:
Es va alcar encara plorant, es va escopir les mans i se les va fregar 'una
amb laltra.'”

Copia 1 de la segona reelaboracié:
Es va redrecar encara plorant, es va escopir els palmells i cops de destral
altra vegada!'*®

Copia 2 de la segona reelaboracié:
Es va redrecar encara plorant, es va escopir els palmells i cops de destral
altra vegada!'”’

123. AMR 6.1.1.3/11.
124. AMR 6.1.1.3/84.
125. AMR 6.1.1.3/58.
126. AMR 6.1.1.3/106.
127. AMR 6.1.1.3/128.
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Passatge comentat 25

Passatge comentat en la copia del «Borrador» del capitol 1v de la primera part:
L’abella havia fugit. La flor groga estava quieta, arrapada a la seva bran-
queta, amb les fulles tan lluents de la banda de dintre com abans d’haver
gronxat ’abella.'*®

Comentari d’Obiols: Obiols subratlla «tan lluents de la banda de dintre com abans d’haver
gronxat 'abella» i hi escriu: «literari».

Anotacions de Rodoreda: Veiem que Rodoreda ratlla tot el passatge des de «’abella havia
fugit» fins a «d’haver gronxat abella».

Passatge de I'original del «Borrador»:
Labella havia fugit. La flor groga estava quieta, arrapada a la seva bran-
queta, amb les fulles tan lluents de la banda de dintre com abans d’haver
gronxat I’abella.'”

Anotacions de Rodoreda: Lescriptora no toca la clausula amb la comparacié corregida
per Obiols, pero si que canvia lleugerament algunes parts de 'inici de la frase. Escriu:
«L’abella havia fugit i la flor groga estava quieta, arrapada a la branca, amb les fulles tan
lluents de la banda de dintre com abans d’haver gronxat ’abella.»'*

Primera reelaboracié:'!

Copia de la primera reelaboracié:'*

128. AMR 6.1.1.3/11.
129. AMR 6.1.1.3/31.
130. AMR 6.1.1.3/31.
131. AMR6.1.1.3/85.
132. AMR 6.1.1.3/59.
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Copia 1 de la segona reelaboraci6:'”

Copia 2 de la segona reelaboracio:'**

133. AMR 6.1.1.3/106.
134. AMR 6.1.1.3/128.
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Passatge comentat 26

Passatge comentat en la copia del «Borrador» del capitol 1v de la primera part:
Havia passat molta estona. Uhome picava amb la destral la ratlla tra-
vessera de la creu. Tenia el cos tot decantat de cintura en amunt i els bragos
li sortien per damunt dels cabells a cada cop de destral... I picava i picava.'”

Comentari d’Obiols: El critic subratlla «el cos tot decantat de cintura en amunt» i posa un
paréntesi al marge esquerre assenyalant la frase «Tenia el cos tot decantat de cintura en
amunt i els bracos li sortien per damunt dels cabells a cada cop de destral...». Al costat
d’aquest parentesi, hi escriu: «<no ho veig molt clar».

Primera reelaboracié:
Havia passat molta estona i ’home picava ara la ratlla travessera de la
creu. I picava i picava..."*

Copia de la primera reelaboracié:
Havia passat molta estona i ’home picava ara la ratlla travessera de la
creu. I picava i picava..."”’

Copia 1 de la segona reelaboracio:'*

Copia 2 a la segona reelaboracio:'”’

135. AMR 6.1.1.3/11.
136. AMR 6.1.1.3/85.
137. AMR 6.1.1.3/59.
138. AMR 6.1.1.3/106.
139. AMR 6.1.1.3/128.
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Passatge comentat 27

Passatge comentat en la copia del «Borrador» del capitol vi de la primera part:
El primer cop de mall em va dur una alenada de mel. I ja es sentia el
respir del riu alterat que entrava i passava i sortia... Amb els cops de mall
era com si tingués el ferrer al meu davant, petit i gros i vermell i amb les
cames tortes.'*

Comentari d’Obiols: El critic assenyala aquest passatge i hi escriu un comentari al costat:
«UII! El respir del riu el sent durant tot el cami. Ara sent el soroll que fa al ficar-se sota del
poble.» Obiols també ratlla «era com si tingués el ferrer al meu davant» i hi escriu: «més
val suprimir aquesta frase». En lloc d’aquesta darrera oraci6, proposa una reformulacié de
la frase de l'autora: «El ferrer era un home petit i gros i vermell i tenia les cames tortes.»
Per tant, la proposta d’Obiols queda de la manera segiient: «I ja es sentia el gemec que feia
el riu al ficar-se sota el poble. I els cops de mall. El ferrer era un home petit i gros i vermell
i tenia les cames tortes.»

Primera reelaboracio:
I el soroll que feia el riu quan sortia del poble s’anava acostant. Vaig
anar a veure el ferrer. Era petit i gros i tenia les cames tortes.'"’

Copia de la primera reelaboracié:
I el soroll que feia el riu quan sortia del poble s’anava acostant. Vaig
anar a veure el ferrer. Era petit i gros i tenia les cames tortes.'*

Anotacions de Rodoreda: L’escriptora corregeix a ma aquest passatge fins que queda de
la manera segiient: «S’anava acostant el soroll del riu en sortir del poble. El ferrer era petit
i gros i tenia les cames tortes.»

Copia 1 de la segona reelaboracié:
El ferrer era baix i gros i tenia les cames tortes.'*

Copia 2 de la segona reelaboracio:
El ferrer era baix i gros i tenia les cames tortes.'**

140. AMR 6.1.1.3/19.
141. AMR 6.1.1.3/88.
142. AMR 6.1.1.3/62.
143. AMR 6.1.1.3/109.
144. AMR 6.1.1.3/131.
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Passatge comentat 28

Passatge comentat en la copia del «Borrador» del capitol vi de la primera part:
El mall i enclusa, les espurnes fornal amunt i el ferro xisclant a dintre
de laigua, havien estat un altre mén per a mi sempre que havia anat a casa
del ferrer a veure com feia les argolles i les plaques.'*

Comentari d’Obiols: Obiols fa un requadre sobre 'expressi6 «havien estat un altre mén»
i escriu a sobre: «No m’agrada (literari).»

Primera reelaboracié del passatge:

El mall i Penclusa, les espurnes fornal amunt i el ferro xisclant com si
fos viu a dintre de I'aigua, eren coses que sempre m’havien agradat, des de
petit, des del primer dia que havia anat a veure el ferrer com feia les argo-
lles i els punxons i les plaques.'*

Copia de la primera reelaboracié:

El mall i Penclusa, les espurnes fornal amunt i el ferro xisclant com si
fos viu a dintre de ’aigua, eren coses que sempre m’havien agradat, des de
petit, des del primer dia que havia anat a veure el ferrer com feia les argo-
lles i els punxons i les plaques.'*’

Anotacions de Rodoreda: L’escriptora canvia la part final de I'dltima frase i diu: «com feia
les argolles, els punxons i les medalles».

Copia 1 de la segona reelaboracio:

El mall i Penclusa, les espurnes fornal amunt i el ferro xisclant com si
fos viu a dintre de I'aigua, eren coses que sempre m’havien agradat, des de
petit, des del primer dia que havia anat a veure el ferrer com feia les argo-
lles, els punxons i les medalles.'*®

145. AMR 6.1.1.3/16.
146. AMR 6.1.1.3/88.
147. AMR 6.1.1.3/62.
148. AMR 6.1.1.3/109.
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Copia 2 de la segona reelaboracié:

El mall i Penclusa, les espurnes fornal amunt i el ferro xisclant com si
fos viu a dintre de I’aigua, eren coses que sempre m’havien agradat, des de
petit, des del primer dia que havia anat a veure el ferrer com feia les argo-
lles, els punxons i les medalles.'*’

Anotacions de Rodoreda en aquest passatge: Amb una correcci6 posterior a ma, 'escrip-
tora substitueix «medalles» per «plaques».
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Passatge comentat 29

Passatge comentat en la copia del «Borrador» del capitol vi de la primera part:
Tot el poble ressonava, sobretot al migdia, i sobretot als migdies d’estiu,
quan ombra és calenta i el sol una brasa, dels cops de mall a 'enclusa.'™

Comentari d’Obiols: Obiols ratlla I'inici «Tot el poble ressonava» i fa modificacions en el
passatge tot deixant-lo aixi: «Sobretot a migdia, i sobretot a I’estiu, quan "ombra és calen-
ta, tot el poble ressonava dels cops de mall a 'enclusa», 1 hi escriu: «Aixi queda menys lite-
rari.»

Primera reelaboracio:
A migdia, i més encara els migdies d’estiu, quan no es pot respirar i
I’ombra és blava, tot el poble ressonava dels cops de mall a I’enclusa.”

Copia de la primera reelaboracié:
A migdia, i més encara els migdies d’estiu, quan no es pot respirar i
I’ombra és blava, tot el poble ressonava dels cops de mall a I’enclusa.'”

Copia 1 de la segona reelaboracié:
A migdia, i més encara els migdies d’estiu, quan no es pot respirar i
I’ombra és blava, tot el poble ressonava dels cops de mall a 'enclusa.'”

Copia 2 de la segona reelaboracié:
A migdia, i més encara els migdies d’estiu, quan no es pot respirar i
I’ombra és blava, tot el poble ressonava dels cops de mall a I’enclusa.”™
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Passatge comentat 30

Passatge comentat en la copia del «Borrador» del capitol vi de la primera part:

Aixi que em va veure al peu de ’entrada va parar de picar. Tenia els
cabells esbullats i les celles espesses, les mans molt grosses, amb els dits
curts i les ungles dures. Una gota lluent li va relliscar galta avall. Li vaig
explicar el que havia vist. I li vaig parlar de I'arbre i de la forca i de la destral.
Sense dir res va ficar el cap a la galleda plena d’aigua on refredava el ferro,
es va posar una camisa i sense acabar de cordar-se-la, va sortir corrent. Em
vaig quedar al portal, dret i amb les dents que em petaven. El ferrer corria.
Entrava a les cases i en tornava a sortir. Unes quantes dones esverades
cridaven les criatures. I per tot el tros de carrer que jo veia corrien homes
com si els empaitessin. Devien anar a la plaga. Al cap d’una estona, amb el
ferrer al davant, van passar sense veure’m i els homes més vells seguien els
joves. I deien, la gaveta ila paleta... I el ciment... I duien torxes. I les dones
embarassades anaven darrera de tots, amb el cap enlaire i agafades de les

mans."”’

Comentari d’Obiols: Obiols assenyala tot aquest passatge i fa els comentaris segiients: «Una
mica massa esquematic. Més coses dptiques. Insinuar alguna figura. Descriure amb dos o
tres mots alguns d’aquests homes.» Obiols també aprofita per suggerir que suprimeixi «I
li vaig parlar de I'arbre i de la forca i de la destral», «plena d’aigua» i «dret». Alhora, també
assenyala que hi ha dues clausules molt proximes iniciades per «sense» i recomana el can-
vi de «li va relliscar» per «li relliscava.

Anotacions de Rodoreda: Escrit a ma per Rodoreda, hi ha un afegit6 que assenyala el final
del passatge que diu: «la paret».

Passatge de I'original del «Borrador»:

Aixi que em va veure al peu de ’entrada va parar de picar. Tenia els
cabells esbullats i les celles espesses, les mans molt grosses, amb els dits
curts i les ungles dures. Una gota lluent li va relliscar galta avall. Li vaig
explicar el que havia vist. I li vaig parlar de I'arbre i de la forca i de la destral.
Sense dir res va ficar el cap a la galleda plena d’aigua on refredava el ferro,
es va posar una camisa i sense acabar de cordar-se-la, va sortir corrent. Em
vaig quedar al portal, dret i amb les dents que em petaven. El ferrer corria.
Entrava a les cases i en tornava a sortir. Unes quantes dones esverades
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cridaven les criatures. I per tot el tros de carrer que jo veia corrien homes
com si els empaitessin. Devien anar a la plaga. Al cap d’una estona, amb el
ferrer al davant, van passar sense veure’m i els homes més vells seguien els
joves. I deien, la gaveta i la paleta... I el ciment... I duien torxes. I les dones
embarassades anaven darrera de tots, amb el cap enlaire i agafades de les

mans."*

Anotacions de Rodoreda: Rodoreda no canvia res d’aquest passatge, perod apunta dos afe-
gitons: «Tenia un fill sempre malalt», abans de la frase «Una gota lluent li va relliscar galta
avall», i «La seva dona va preguntar queé passava i també se’n va anar», just abans que digui
«Em vaig quedar al portal.»'’

Primera reelaboracié:

Aixi que em va veure al peu de 'entrada va parar de picar. Tenia els
cabells esbullats i les celles espesses, les mans molt grosses amb els dits curts
iles ungles arranades. M’hi vaig acostar. Una gota de suor li lliscava galta
avall. Li vaig explicar el que havia vist. No va dir res i va ficar el cap a la
galleda on refredava el ferro, es va posar una mena de camisa i sense acabar
de cordar-se-la va sortir corrent. Em vaig quedar al portal amb les dents
que em petaven. El ferrer corria, entrava a les cases i en sortia de seguida.
Unes quantes dones esverades cridaven les criatures i la dona del ferrer va
sortir de dintre i em va donar una empenta i se’'n va anar amb les dones i
aviat pel tros de carrer que jo veia corrien homes com si els empaitessin.
Un vell de ’escorxador, blanc de cara com tots els vells de ’escorxador, amb
els bragos penjim-penjam em va passar a frec i em va preguntar que pas-
sava pero abans que tingués temps de contestar un home li va dir que tots
anaven a la Placa. Jo només mirava la paret que tenia al davant, a I’altra
banda del carrer. Era una paret feta amb pedres molt grosses les unes en-
caixades amb les altres, amb molsa a les juntures i molsa al capdamunt...
era molt vella i les pedres tenien colors grisos i grocs com desfets pel temps.
Una vegada un ocell va fer un niu a dalt de la paret, tan ben fet que no
I’havien pogut desfer ni el vent ni les pluges. No s’hi havia vist mai cap ocell.
El ferrer deia que cada any abans de comengar I’estiu, venia un ocell a la
nit i refeia el niu... i al voltant del niu hi naixien herbes amb els brins llargs
i quan n’hi havia massa el ferrer les arrencava enfilat a dalt d’un caixé...
aquell dia a la paret hi vaig veure una figura mal feta. Les cames en una
pedra groga, com si fossin cames que nedessin, i el cos amunt i encarcarat
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en una llenca grisa. La figura tenia els bragos estirats enlaire i era el que es
veia més esborrat. No tenia cara. Al cap d’una estona es va sentir pujar gent,
jo buscava la cara a la figura. Va passar una colla d’homes amb el ferrer al
davant i el vell de 'escorxador que m’havia preguntat que passava al seu
costat enraonant sense parar. Darrera dels vells seguien els homes joves.
Un de molt alt i prim cridava a veure si ja havien avisat ’home del ciment,
que no es veia per enlloc, que si de cas ell aniria a avisar-lo i 'ajudaria a
portar la gaveta i la paleta... I duien torxes. I passaven les dones i la dona
del ferrer amb la taca morada a la galta, entre dues dones més velles que
no pas ella, caminava i semblava que no mirés. Passaven de costat davant
de la paret. I les dones embarassades anaven al darrera de tots amb el cap
enlaire i agafades de les mans."®

Anotacions de Rodoreda: Rodoreda canvia «En sortia de seguida» per «tornava a sortir».
La novellista ratlla «i molsa al capdamunt». També esborra el passatge del niu: «Una ve-
gada un ocell va fer un niu a dalt de la paret, tan ben fet que no 'havien pogut desfer ni el
vent ni les pluges. No s’hi havia vist mai cap ocell. El ferrer deia que cada any abans de
comengar I’estiu, venia un ocell a la nit i refeia el niu... ial voltant del niu.» En aquest final,
substitueix «al voltant del niu» per «Al capdamunt». Finalment, afegeix un «anava» davant
d’«al seu costat enraonant».

Copia de la primera reelaboracio:

Aixi que em va veure al peu de 'entrada va parar de picar. Tenia els
cabells esbullats i les celles espesses, les mans molt grosses amb els dits curts
i les ungles arranades. M’hi vaig acostar. Una gota de suor li lliscava galta
avall. Li vaig explicar el que havia vist. No va dir res i va ficar el cap a la
galleda on refredava el ferro, es va posar una mena de camisa i sense acabar
de cordar-se-la va sortir corrent. Em vaig quedar al portal amb les dents
que em petaven. El ferrer corria, entrava a les cases i en sortia de seguida.
Unes quantes dones esverades cridaven les criatures i la dona del ferrer va
sortir de dintre i em va donar una empenta i se’'n va anar amb les dones i
aviat pel tros de carrer que jo veia corrien homes com si els empaitessin.
Un vell de ’'escorxador, blanc de cara com tots els vells de I’escorxador, amb
els bragos penjim-penjam em va passar a frec i em va preguntar que pas-
sava pero abans que tingués temps de contestar un home li va dir que tots
anaven a la Plaga. Jo només mirava la paret que tenia al davant, a I’altra
banda del carrer. Era una paret feta amb pedres molt grosses les unes en-
caixades amb les altres, amb molsa a les juntures i molsa al capdamunt...
era molt vella i les pedres tenien colors grisos i grocs com desfets pel temps.
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Una vegada un ocell va fer un niu a dalt de la paret, tan ben fet que no
I’havien pogut desfer ni el vent ni les pluges. No s’hi havia vist mai cap ocell.
El ferrer deia que cada any abans de comengar I’estiu, venia un ocell a la
nit i refeia el niu... i al voltant del niu hi naixien herbes amb els brins llargs
i quan n’hi havia massa el ferrer les arrencava enfilat a dalt d’un caixé...
aquell dia a la paret hi vaig veure una figura mal feta. Les cames en una
pedra groga, com si fossin cames que nedessin, i el cos amunt i encarcarat
en una llenca grisa. La figura tenia els bragos estirats enlaire i era el que es
veia més esborrat. No tenia cara. Al cap d’una estona es va sentir pujar gent,
jo buscava la cara a la figura. Va passar una colla d’homes amb el ferrer al
davant i el vell de 'escorxador que m’havia preguntat que passava al seu
costat enraonant sense parar. Darrera dels vells seguien els homes joves.
Un de molt alt i prim cridava a veure si ja havien avisat ’home del ciment,
que no es veia per enlloc, que si de cas ell aniria a avisar-lo i 'ajudaria a
portar la gaveta i la paleta... I duien torxes. I passaven les dones i la dona
del ferrer amb la taca morada a la galta, entre dues dones més velles que
no pas ella, caminava i semblava que no mirés. Passaven de costat davant
de la paret. I les dones embarassades anaven al darrera de tots amb el cap
enlaire i agafades de les mans."”

Anotacions de Rodoreda: A ma, escrit per Uescriptora, hi ha, a la tercera linia, el segiient
comentari «eren serps». Rodoreda substitueix un «de seguida» per «de pressa» i ratlla «Una
vegada un ocell va fer un niu a dalt de la paret, tan ben fet que no 'havien pogut desfer ni
el vent ni les pluges. No s’hi havia vist mai cap ocell. El ferrer deia que cada any abans de
comencar l’estiu, venia un ocell a la nit i refeia el niu... i al voltant del niu.» Lescriptora
també substitueix «al voltant del niu» per «a dalt».

Copia 1 de la segona reelaboracio:

Aixi que em va veure al peu de Pentrada va parar de picar. Tenia els
cabells esbullats i li sortien pels de les orelles, les celles eren molt espesses
i es pot dir que se li ajuntaven a la carena del nas. M’hi vaig acostar. Una
gota de suor li va lliscar galta avall. Li vaig explicar el que havia vist. No va
dir res, va ficar el cap a dintre de la galleda on refredava el ferro, es va posar
una mena de camisa i sense acabar de cordar-se-la va sortir corrent. Em
vaig quedar al portal amb les dents que em petaven. El ferrer corria, entra-
va a les cases i en sortia de pressa. Unes quantes dones esverades cridaven
com si les empaitessin i la dona del ferrer va sortir de dintre i em va donar
una empenta per poder passar i se’n va anar amb les altres dones i aviat pel
tros de carrer que jo veia corrien homes esparverats. Un vell de I'escorxador,
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blanc de cara com tots els vells de ’escorxador de tant menjar tripes de
cavall, amb els bragos penjim-penjam, em va passar a frec i em va pregun-
tar que passava perd abans que tingués temps de contestar-li un home li
va dir que tots anaven a la placa.

Jo mirava la paret que tenia al davant, a I’altra banda del carrer. Era una
paret feta de pedres grosses les unes encaixonades amb les altres amb mol-
sa a les juntures i molsa al capdamunt. Era vella i les pedres tenien colors
grisos i grocs treballats pel temps. Hi naixien herbes als peus amb els brins
llargs i quan n’hi havia massa el ferrer les cremava. Aquell dia a la paret hi
vaig veure una figura mal feta. Les cames en una pedra groga, com si fossin
cames que nedessin, i el cos a munt i encarcarat en una pedra llarga i grisa.
La figura tenia els bragos estirats enlaire i era el que es veia més esborrat.
No tenia cara.

Al cap d’una estona es va sentir pujar gent, mentre jo buscava la cara
de la figura. Va passar una colla d’homes amb el ferrer al davant i el vell de
I'escorxador que m’havia preguntat que passava. Darrera dels vells seguien
els joves i unes quantes dones. Un noi alt i prim cridava a veure si ja havi-
en avisat a ’home del ciment, que no es veia enlloc, que si de cas ell aniria
aavisar-lo i ’ajudaria a portar la gaveta i la paleta. I duien torxes. I passaven
dones ila dona del ferrer amb la taca morada a la galta, entre dues dones
més velles que no pas ella, caminava i semblava que no veiés res. Les dones
embarassades anaven al darrera de tots amb el cap enlaire i agafades de les

mans.'*

Anotacions de Rodoreda: L'escriptora suprimeix «va sortir de dintre» i «mentre jo busca-
va la cara de la figura».

Copia 2 de la segona reelaboracio:

Aixi que em va veure al peu de Pentrada va parar de picar. Tenia els
cabells esbullats i li sortien pels de les orelles, les celles eren molt espesses
i es pot dir que se li ajuntaven a la carena del nas. M’hi vaig acostar. Una
gota de suor li va lliscar galta avall. Li vaig explicar el que havia vist. No va
dir res, va ficar el cap a dintre de la galleda on refredava el ferro, es va posar
una mena de camisa i sense acabar de cordar-se-la va sortir corrent. Em
vaig quedar al portal amb les dents que em petaven. El ferrer corria, entra-
va a les cases i en sortia de pressa. Unes quantes dones esverades cridaven
com si les empaitessin i la dona del ferrer va sortir de dintre i em va donar
una empenta per poder passar i se’n va anar amb les altres dones i aviat pel
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tros de carrer que jo veia corrien homes esparverats. Un vell de I'escorxador,
blanc de cara com tots els vells de escorxador de tant menjar tripes de
cavall, amb els bracos penjim-penjam, em va passar a frec i em va pregun-
tar que passava pero abans que tingués temps de contestar-li un home li
va dir que tots anaven a la plaga.

Jo mirava la paret que tenia al davant, a 'altra banda del carrer. Era una
paret feta de pedres grosses les unes encaixonades amb les altres amb mol-
sa a les juntures i molsa al capdamunt. Era vella i les pedres tenien colors
grisos i grocs treballats pel temps. Hi naixien herbes als peus amb els brins
llargs i quan n’hi havia massa el ferrer les cremava. Aquell dia a la paret hi
vaig veure una figura mal feta. Les cames en una pedra groga, com si fossin
cames que nedessin, i el cos a munt i encarcarat en una pedra llarga i grisa.
La figura tenia els bragos estirats enlaire i era el que es veia més esborrat.
No tenia cara.

Al cap d’una estona es va sentir pujar gent, mentre jo buscava la cara
de la figura. Va passar una colla d’homes amb el ferrer al davant i el vell de
I'escorxador que m’havia preguntat que passava. Darrera dels vells seguien
els joves i unes quantes dones. Un noi alt i prim cridava a veure si ja havi-
en avisat a ’home del ciment, que no es veia enlloc, que si de cas ell aniria
aavisar-lo il’ajudaria a portar la gaveta i la paleta. I duien torxes. I passaven
dones i la dona del ferrer amb la taca morada a la galta, entre dues dones
més velles que no pas ella, caminava i semblava que no veiés res. Les dones
embarassades anaven al darrera de tots amb el cap enlaire i agafades de les

mans.'®'

Anotacions de Rodoreda: Lescriptora suprimeix «de tots» a lexpressié «de darrera de tots»
i canvia «el cap enlaire» per «els ulls embenats».
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Passatge comentat 31

Passatge comentat en la copia del «Borrador» del capitol vi de la primera part:
Vaig sortir al carrer. Sense els cops de mall el poble semblava mort.
Només es sentia la remor del riu. Vaig anar pel cami on havien anat tots.
Hi anaven pel cami dret, pel cami de les flors de palla que es bufen i volen,
pel cami de les sargantanes que es refan la cua si una pedra els la trenca.
Pel cami de la pols i de les pedres rodones que a I’hivern es torna torrent.'*

Comentari d’Obiols: Obiols assenyala el passatge i hi escriu:«Una mica literari. Pel cami...
pel cami... pel cami....» També assenyala la segiient expressid: «les sargantanes que es
refan la cua si una pedra els la trenca», i proposa: «les sargantanes que saben refer-se la
cuar.

Primera reelaboracio del passatge:

Vaig sortir al carrer. El poble semblava mort com els diumenges a la
tarda quan anaven a mirar el pres. Només es sentia el riu. Vaig anar cap al
cami per on havien anat tots. Hi anaven pel cami dret, pel cami de les flors
de palla que es bufen i volen, pel cami de les sargantanes que es refan la
cua. Pel cami ple de pols a I’estiu i de fang a I’hivern.'®’

Anotacions de Rodoreda: Hi ha un afegit a ma per Rodoreda mateix: «després de la bai-
xada» a I'dltima frase del passatge. El resultat de la modificaci6 és el segiient: «Pel cami
després de la baixada ple de pols a Pestiu i de fang a I’hivern.»

Copia de la primera reelaboracié:

Vaig sortir al carrer. El poble semblava mort com els diumenges a la
tarda quan anaven a mirar el pres. Només es sentia el riu. Vaig anar cap al
cami per on havien anat tots. Hi anaven pel cami dret, pel cami de les flors
de palla que es bufen i volen, pel cami de les sargantanes que es refan la
cua. Pel cami ple de pols a I’estiu i de fang a I’hivern.'*

Copia 1 de la segona reelaboracio:
Vaig sortir al carrer. El poble semblava mort com els diumenges a la
tarda quan anaven a mirar el pres. Vaig seguir el cami per on havien anat
tots al cementiri. Hi anaven pel cami dret, pel cami de les flors de palla que
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es bufen i volen, pel cami de les sargantanes que es refan la cua. Pel cami
amb un pam de pols a I’estiu i amb un pam de fang a I’hivern.'®

Copia 2 de la segona reelaboracio:

Vaig sortir al carrer. El poble semblava mort com els diumenges a la
tarda quan anaven a mirar el pres. Vaig seguir el cami per on havien anat
tots al cementiri. Hi anaven pel cami dret, pel cami de les flors de palla que
es bufen i volen, pel cami de les sargantanes que es refan la cua. Pel cami
amb un pam de pols a I’estiu i amb un pam de fang a I’hivern.'*
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Passatge comentat 32

Passatge comentat en la copia del «Borrador» del capitol vi de la primera part:
Em vaig girar. Darrera meu el poble, la casa del senyor a dalt de la
muntanya partida, i més enlaire naixia la lluna que ja faixava el riu de blanc.
Quan vaig arribar al pont de fusta em vaig aturar a mirar aigua: tota de
cel i de nit que no acabava d’ésser nit. Al mig esquingada, a les ribes llisa,
'aigua empesa per l'aigua, fugia i fugia. Va passar estona i jo mirava encan-
tat. Fins que un nuvol va cobrir la lluna i 'aigua no va brillar.'"

Comentari d’Obiols: El critic assenyala el passatge i comenta: «Una mica literari i esque-
matic». També ratlla les frases segiients: «<Em vaig girar. Darrera meu el poble, la casa del
senyor a dalt de la muntanya partida, i més enlaire naixia la lluna que ja faixava el riu de
blanc.» També encercla «fugia i fugia». Igualment, suggereix «va deixar de brillar» en lloc
de «no va brillar».

Primera reelaboraci del passatge:
Quan vaig arribar al pont de fusta em vaig aturar a mirar 'aigua plena
d’una mena de cel que no acabava de ser un cel de nit. Mirava tan emba-
docat que no em vaig adonar de la lluna fins que un ntvol la va tapar.'®

Copia de la primera reelaboracié del passatge:
Quan vaig arribar al pont de fusta em vaig aturar a mirar 'aigua plena
d’una mena de cel que no acabava de ser un cel de nit. Mirava tan emba-
docat que no em vaig adonar de la lluna fins que un nuvol la va tapar.'”

Copia 1 de la segona reelaboracié:
Quan vaig arribar al pont de fusta em vaig aturar a mirar 'aigua plena
d’una mena de cel que no acabava de ser un cel de nit. Mirava tan emba-
docat que no em vaig adonar de la lluna fins que un ntvol la va tapar.'”
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Copia 2 de la segona reelaboracié:
Quan vaig arribar al pont de fusta em vaig aturar a mirar 'aigua plena
d’una mena de cel que no acabava de ser un cel de nit. Mirava tan emba-
docat que no em vaig adonar de la lluna fins que un navol la va tapar.'”!

171. AMR 6.1.1.3/133.
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Passatge comentat 33

Passatge comentat en la copia del «Borrador» del capitol vi de la primera part:
Després del pont venia la baixada. La baixada on cauen els ulls abans
que la baixada se t endugui les cames. Abans que se t'endugui tot sencer, la
baixada més buida que un precipici perque el precipici et fa por i t'atura i
la baixada calla i se t‘enduu. En una baixada es van trobar 'home i ’'ombra
ija no es van separar mai més. [ van fer el poble de color de rosa.'”

Comentari d’Obiols: Obiols assenyala el passatge i hi escriu: «Massa literari: la baixada...
la baixada... la baixada.» En el text, Obiols ratlla la tercera i quarta «baixada» i també la
paraula «abans».

Primera reelaboracio:
Passat el pont de fusta el cami baixava. De petit aquell cami se m’en-
duia tot sencer més buit que un precipici perque el precipici fa por i atura
i la baixada calla i se tenduu. En una baixada es van trobar ’home i 'om-
bra i ja no es van separar mai més. I van fer el poble.'”

Copia de la primera reelaboracié:

Passat el pont de fusta el cami baixava. De petit aquell cami se m’en-
duia tot sencer més buit que un precipici perque el precipici fa por i atura
ila baixada calla i se tenduu. En una baixada es van trobar ’home i 'om-
braija no es van separar mai més. I van fer el poble.'*

Copia 1 de la segona reelaboracio:

Passat el pont el cami baixava. De petit, aquell cami se m’enduia tot
sencer més buit que un precipici perque el precipici fa por i atura i la bai-
xada calla i se tenduu. En aquella baixada s’havien trobat ’home i 'ombra
ija no es van separar mai més. I van fer el poble.'”

172. AMR6.1.1.3/17-18.
173. AMR 6.1.1.3/90.
174. AMR 6.1.1.3/64.
175. AMR 6.1.1.3/111.
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Copia 2 de la segona reelaboracié:

Passat el pont el cami baixava. De petit, aquell cami se m’enduia tot
sencer més buit que un precipici perque el precipici fa por i atura i la bai-
xada calla i se tenduu. En aquella baixada s’havien trobat ’home i 'ombra
ija no es van separar mai més. I van fer el poble.'”

Anotacions de Rodoreda: Lescriptora suprimeix Uexpressié «calla i» i també mira de tro-
bar un substitut per al sintagma «en aquella baixada». Aixi escriu «passat el pont» i «al mig
de», pero els ratlla de nou. Al final, el text queda de la manera segiient: «Passat el pont el
cami baixava. De petit, aquell cami se m’enduia tot sencer més buit que un precipici perque
el precipici fa por i atura i la baixada se enduu. En aquella baixada s’havien trobat ’home
il’ombra ija no es van separar mai més. I van fer el poble.»

176. AMR 6.1.1.3/133.
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Passatge comentat 34

Passatge comentat en la copia del «Borrador» del capitol vii de la primera part:
El ferrer es va separar de la colla. Tort de cames, amb els bragos curts,
amb la destral a les mans, tibant de rabia, va donar el primer cop a la ratlla

dreta de la creu.'””

Comentari d’Obiols: Obiols subratlla el passatge «Tort de cames, amb els bragos curts,
amb la destral a les mans, tibant de rabia», 1 hi indica: «Una mica literaria ’enumeracié».

Primera reelaboracié del passatge:

El ferrer es va separar de la colla i es va acostar a I’arbre, la meva ma-
rastre devia haver anat a buscar la destral perque la hi va donar. Amb els
bragos curts i enlaire va clavar el primer cop de destral a la ratlla de la creu
que anava de dalt a baix."”®

Copia de la segona reelaboracio:'”’
El ferrer es va separar de la colla i amb els bracos curts i la destral a les

mans, tibant de rabia va donar el primer cop de destral a la ratlla de la

creu.'®

Copia 1 de la tercera reelaboracio:
El ferrer s’havia separat de la colla i amb els bragos curts i la destral a
les mans, tibant tot ell de rabia, va donar el primer cop de destral a la ratlla
dreta de la creu.'™

177. AMR 6.1.1.3/19.

178. AMR 6.1.1.3/91.

179. Tant aquest passatge com el que vindra a continuacid, el passatge comentat 35, tenen més
reelaboracions que la resta de passatges d’aquesta primera part. Aixd és aixi perque al mig de la copia
AMR 6.1.1.3/49 a AMR 6.1.1.3/73 de P'original que va de AMR 6.1.1.3/74 a AMR 6.1.1.3/99 s’ha detec-
tat un capitol, el nimero vir (AMR 6.1.1.3/65 a AMR 6.1.1.3/67), que no és copia del capitol v original
(AMR 6.1.1.91 a AMR 6.1.1.93), siné que d’una altra reelaboracié de la qual no hi ha 'original.

180. AMR 6.1.1.3/65.

181. AMR6.1.1.3/112.
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Copia 2 de la tercera reelaboracio:
El ferrer s’havia separat de la colla i amb els bracos curts i la destral a
les mans, tibant tot ell de rabia, va donar el primer cop de destral a la ratlla
dreta de la creu.'®

Anotacions de Rodoreda: En una correccié a ma, l'escriptora suprimeix «de destral» i el
text queda aixi: «El ferrer s’havia separat de la colla i amb els bragos curts i la destral a les
mans, tibant tot ell de rabia, va donar el primer cop a la ratlla dreta de la creu.»

182. AMR 6.1.1.3/134.
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Passatge comentat 35

Passatge comentat en la copia del «Borrador» del capitol vii de la primera part:
Blanc com els planters el meu pare mirava amb ulls de vidre...'

Comentari d’Obiols: El critic subratlla el sintagma «Blanc com els planters» i hi apunta:
«literari».

Primera reelaboracio:
Amb un forat quadrat per boca, i amb els ulls de vidre, el meu pare
semblava que mirés.'**
Copia de la segona reelaboracié:'®
Més blanc que els planters el meu pare mirava amb ulls de vidre..."*

Copia 1 de la tercera reelaboracio:
Més blanc que els planters el meu pare mirava amb ulls de vidre."”’

Copia 2 de la tercera reelaboracio:
Més blanc que els planters el meu pare mirava amb ulls de vidre.'®®

183. AMR 6.1.1.3/19.

184. AMR 6.1.1.3/92.

185. Tant aquest passatge com el que el precedeix, el passatge comentat 34, tenen més reelabora-
cions que la resta de passatges d’aquesta primera part. Aixo és aixi perqué al mig de la copia AMR
6.1.1.3/49 a AMR 6.1.1.3/73 de loriginal que va de AMR 6.1.1.3/74 a AMR 6.1.1.3/99 s’ha detectat un
capitol, el nimero vit (AMR 6.1.1.3/65 a AMR 6.1.1.3/67), que no és copia del capitol vi original (AMR
6.1.1.91 a AMR 6.1.1.93), sin6 d’una altra reelaboracié de la qual no hi ha l'original.

186. AMR 6.1.1.3/65.

187. AMR 6.1.1.3/112.

188. AMR 6.1.1.3/134.
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Passatge comentat 36

Passatge comentat en la copia del «Borrador» del capitol vii de la primera part:
I vaig mirar enlaire, cap alla on comencava el naixement de les estrelles
que no es poden agafar amb les mans.'®

Comentari d’Obiols: El critic subratlla les paraules segiients: «on comencava el naixement
de les estrelles», i al marge hi escriu: «literari».

Primera reelaboracié:
I vaig mirar enlaire perque tenia ganes de veure una mica de llum
d’estrella.”

Copia de la primera reelaboracié:
I vaig mirar enlaire perque tenia ganes de veure una mica de llum
d’estrella."

Copia 1 de la segona reelaboracio:

I vaig mirar enlaire per veure si es veia alguna mica de claror d’estrella
: 192
ifl...].

Copia 2 de la segona reelaboracié:
I vaig mirar enlaire per veure si es veia alguna mica de claror d’estrella
: 193
il...].

Anotacions de Rodoreda: Lescriptora ratlla el complement del nom «d’estrella» i el text
queda de la manera segiient: «I vaig mirar enlaire per veure si es veia alguna mica de claror
il...]»

189. AMR 6.1.1.3/20.
190. AMR 6.1.1.3/92.
191. AMR 6.1.1.3/66.
192. AMR 6.1.1.3/113.
193. AMR 6.1.1.3/135.
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Passatge comentat 37

Passatge comentat en la copia del «Borrador» del capitol vt de la primera
part:

I des del llit veia la paret d’heura de la muntanya partida, al capdavall
de l'eixida. De vegades quan era al llit i no podia dormir pensava que
m’agradaria fer caure el senyor daltabaix de la finestra, sobretot a ’hivern
quan tot estava nevat o que ajudaria les arrels a tirar amunt una casa, o que
faria passejar els cavalls pel peu de la Maraldina on no havien anat mai...
Amb els ulls tancats pensava dolenteries. Fins que em venia la son.'”

Comentari d’Obiols: Obiols assenyala tot el passatge amb un parentesi al marge i hi escriu:
«Aix0 s’ha de dir millor.» Suggereix un canvi d’ordre: que Uexpressié «<amb els ulls tancats»
es digui més amunt. El critic també ratlla expressi6 «era al llit i». El passatge apareix gui-
xat tant en llapis com en boligraf blau, com si Obiols n’hagués fet dues correccions.

Passatge de I'original del «Borrador»:

I des del llit veia la paret d’heura de la muntanya partida, al capdavall
de l'eixida. De vegades quan era al llit i no podia dormir pensava que
m’agradaria fer caure el senyor daltabaix de la finestra, sobretot a ’hivern
quan tot estava nevat o que ajudaria les arrels a tirar amunt una casa, o que
faria passejar els cavalls pel peu de la Maraldina on no havien anat mai...
Amb els ulls tancats pensava dolenteries. Fins que em venia la son.

Anotacions de Rodoreda: A ma, escriptora suprimeix «al capdavall de I'eixida» i substi-
tueix «dolenteries» per «coses aixi». El text, per tant, queda de la manera segtient: «I des del
1lit veia la paret d’heura de la muntanya partida. De vegades quan era al 1lit i no podia
dormir pensava que m’agradaria fer caure el senyor daltabaix de la finestra, sobretot a
Ihivern quan tot estava nevat o que ajudaria les arrels a tirar amunt una casa, o que faria
passejar els cavalls pel peu de la Maraldina on no havien anat mai... Amb els ulls tancats
pensava coses aixi. Fins que em venia la son.»

Primera reelaboracio:

I des del llit veia la paret d’heura de la muntanya partida. De vegades,
quan era al llit i no podia dormir pensava que m’agradaria fer caure el
senyor daltabaix, sobretot a 'hivern quan tot estava nevat o ajudar les arrels
a tirar les cases amunt o que faria passejar els cavalls per la Maraldina on

194. AMR 6.1.1.3/23.



ANNEX 173

no havien anat mai... Amb els ulls tancats pensava coses aixi fins que em
venia la son.'”

Copia de la primera reelaboracié del passatge:

I des del llit veia la paret d’heura de la muntanya partida. De vegades,
quan era al llit i no podia dormir pensava que m’agradaria fer caure el
senyor daltabaix, sobretot a ’hivern quan tot estava nevat o ajudar les arrels
a tirar les cases amunt o que faria passejar els cavalls per la Maraldina on
no havien anat mai... Amb els ulls tancats pensava coses aixi fins que em
venia la son.'”

Copia 1 de la segona reelaboracio:

I des del llit veia la paret coberta d’heura de la muntanya partida. Si no
podia dormir pensava que m’agradaria fer caure el senyor daltabaix, so-
bretot a ’hivern que tot estava nevat, o ajudar les arrels a fer malbé les
cases o fer passejar els cavalls amunt i avall de la Maraldina on no havien
anat mai... Amb els ulls tancats pensava coses d’aquestes fins que em venia
la son."”’

Copia 2 de la segona reelaboracié:

I des del llit veia la paret coberta d’heura de la muntanya partida. Si no
podia dormir pensava que m’agradaria fer caure el senyor daltabaix, so-
bretot a ’hivern que tot estava nevat, o ajudar les arrels a fer malbé les
cases o fer passejar els cavalls amunt i avall de la Maraldina on no havien
anat mai... Amb els ulls tancats pensava coses d’aquestes fins que em venia
la son."®

Anotacions de Rodoreda: Rodoreda fa correccions a ma sobre el text mecanografiat: subs-
titueix «muntanya» per «turé». Amb les correccions, el text queda de la manera segtient:
«I des del llit veia la paret coberta d’heura del turé partit. De vegades, amb els ulls tancats
pensava que m’agradaria fer caure el senyor daltabaix, sobretot a ’hivern que tot estava
nevat, o ajudar les arrels a fer malbé les cases o fer passejar els cavalls amunt i avall pels
brucs de la Maraldina on no havien anat mai... Amb els ulls sota la pell fina que els tapa
pensava coses d’aquestes fins que em venia la son.»

195. AMR 6.1.1.3/95.
196. AMR 6.1.1.3/69.
197. AMR6.1.1.3/116.
198. AMR 6.1.1.3/138.
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Passatge comentat 38

Passatge comentat en la copia del «Borrador» del capitol ix de la primera part:
Menjaven agermanats. Els homes sense cara en una taula més a la vora
del riu que s’ho enduia tot la fosca i la llum, la polsina de les flors i les fulles
mortes, I'or de I’estiu i el blanc de la muntanya.'”

Comentari d’Obiols: El critic subratlla el passatge segiient: «que s’ho enduia tot la fosca i
la llum, la polsina de les flors i les fulles mortes, I'or de 'estiu i el blanc de la muntanya», i
al marge anota: «literari». A més, també encercla «sense cara», escriu un signe d’interroga-
ci6 al costat i apunta: «Jo diria: de la cara desfeta seien.» Obiols també assenyala amb un
interrogant la paraula «agermanats.

Passatge de I'original del «Borrador»:
Menjaven agermanats. Els homes sense cara en una taula més a la vora
del riu que s’ho enduia tot la fosca i la llum, la polsina de les flors i les fulles
mortes, 'or de Iestiu i el blanc de la muntanya.

Anotacions de Rodoreda: A ma, Rodoreda ratlla el passatge «que s’ho enduia tot la fosca
ilallum, la polsina de les flors i les fulles mortes, I'or de I'estiu i el blanc de la muntanya».*

Primera reelaboracié:
Menjaven agermanats. Els homes sense cara en una altra taula més a la
vora del riu.*”!

Copia de la primera reelaboracio:
Menjaven agermanats. Els homes sense cara en una altra taula més a la
vora del riu.*"”

Copia de la segona reelaboracio:
Els homes sense cara havien de seure en taules separades.””

199. AMR 6.1.1.3/25.
200. AMR 6.1.1.3/45.
201. AMR6.1.1.3/97.
202. AMR6.1.1.3/71.
203. AMR6.1.1.3/118.
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Copia de la segona reelaboracio:
Els homes sense cara havien de seure en taules separades.””

204. AMR 6.1.1.3/140.
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Passatge comentat 39

Passatge comentat en la copia del «Borrador» del capitol ix de la primera part:
Les papallones havien fugit com si 'aire blau les hagués xuclades. Vora
de la meva ma, plana damunt de ’herba, de dintre d’una eruga en va sor-
tir una amb les ales envescades i cansada d’haver nascut. La creu de Parbre
bullia. Vaig passar-hi un dit i la resina era espessa i calenta. Lolor ho omplia
tot.”*

Comentari d’Obiols: El critic subratlla el sintagma: «’olor» i pregunta: «quina?». A sobre
de l'infinitiu «haver nascut», apunta la pregunta segiient: «d’esfor¢ de néixer?».

Passatge de I’original del «Borrador»:

Les papallones havien fugit com si 'aire blau les hagués xuclades. Vora
de la meva ma, plana damunt de ’herba, de dintre d’una eruga en va sor-
tir una amb les ales envescades i cansada d’haver nascut. La creu de I'arbre
bullia. Vaig passar-hi un dit i la resina era espessa i calenta. Uolor ho omplia
tot.**

Anotacions de Rodoreda: A ma, Rodoreda ratlla la paraula «blau» i també el passatge
«Vora de la meva ma, plana damunt de ’herba, de dintre d’una eruga en va sortir una
amb les ales envescades i cansada d’haver nascut.» Després de «La creu de l'arbre bullia»,
hi afegeix: «’arbre anava paint». També corregeix la frase: «Vaig passar-hi un dit i la resi-
na era espessa i calenta» i la modifica de la manera segiient: «Vaig passar-hi un dit, la re-
sina era espessa.»

Al final, el text queda d’aquesta manera: «Les papallones havien fugit com si I’aire les
hagués xuclades. La creu de I'arbre bullia. Parbre anava paint. Vaig passar-hi un dit, la re-
sina era espessa. L'olor ho omplia tot.»

Primera reelaboracio:
La creu de I'arbre bullia. Uarbre anava paint. Vaig passar un dit per la
resinail[...].*"”

205. AMR 6.1.1.3/27.
206. AMR 6.1.1.3/47.
207. AMR 6.1.1.3/99.
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Copia de la primera reelaboracié:
La creu de I'arbre bullia. Parbre anava paint. Vaig passar un dit per la
resinai[...].*®

Copia 1 de la segona reelaboracio:
La creu de P'arbre bullia. L'arbre anava paint. Vaig fer lliscar un dit pel
bordoé de resina.*”

Copia 2 de la segona reelaboracié:
La creu de I’arbre bullia. L'arbre anava paint. Vaig fer lliscar un dit pel
bordo de resina.*"’

208. AMR 6.1.1.3/73.
209. AMR 6.1.1.3/119.
210. AMR 6.1.1.3/141.






Passatges comentats en la segona part
de La mort i Ia primavera

Passatge comentat 40

Passatge comentat en la copia del «Borrador» del capitol 1 de la segona part:

Els ocells arribaven sempre per la banda de la muntanya partida i els
guaites per la banda de les Pedres Altes. A tres hores de les Pedres Altres hi
havia les Pedres Baixes amb sis guaites a dalt. D’alla deien que havien de
venir els caramens, uns homes que vivien de matar i sense por de res. Les
seves dones eren petites i reien tot el dia. Pero si alguna cosa no els agra-
dava treien les dents. Les Pedres Baixes feien una mena de paret que pro-
tegia les terres on s’acabava el domini del senyor. Els guaites eren els tnics
homes que muntaven a cavall. I els cavalls dels guaites eren diferents dels
cavalls de menjar, i els criaven a part. Eren petits i lleugers. Per a poder
venir de seguida i avisar de pressa si els caramens s’acostaven. Cada sis
mesos els guaites es rellevaven. A la primavera sortien sis homes a dalt de
cavall i aixi que arribaven a les Pedres Altes es creuaven amb els que venien
de les Pedres Baixes i es saludaven amb una ma oberta i alcada. Les criatu-
res feien una festa de 'arribada dels hivernencs i de I'arribada dels estiuencs.
Jo hi havia anat sempre: eren joves i magres i muntaven com si el cavall fos
una part d’ells mateixos. Els guaites eren callats. Si algu els preguntava que
havien vist, només deien: ombres. I encara al cap de moltes vegades de fer-
los la pregunta: ombres. Es tancaven a les seves cases i de nit pujaven als
terrats i miraven enlla, de tant acostumats com estaven a viure guaitant...
I amb els guaites de primavera els primers ocells que venien eren els endo-



180 AFINAR L ESTIL

lats. Aixi que arribaven es posaven a voltar pel prat dels cavalls i cap al tard
tornaven a la muntanya partida, com si se’n volguessin entornar.*"

Comentari d’Obiols: El critic fa un requadre sobre el passatge que comenga a «i els guaites»
iacaba a «viure guaitant», i diu: «Aixo esta molt bé, perd no és aquest I'indret adequat.
Guarda-ho per un altre capitol. Es molt bonic.» Obiols també suggereix alguns canvis en
els fragments que queden i finalment, segons el seu criteri, la proposta és aquesta: «Els ocells
venien sempre per la banda de la muntanya partida. Els primers que arribaven eren els
endolats. Se n’anaven de dret al prat dels cavalls i s’hi passaven tot el dia volant i xisclant.
Cap al tard tornaven a la muntanya partida.»

Passatge de I’'original del «Borrador»:

Els ocells arribaven sempre per la banda de la muntanya partida i els
guaites per la banda de les Pedres Altes. A tres hores de les Pedres Altres hi
havia les Pedres Baixes amb sis guaites a dalt. D’alla deien que havien de
venir els caramens, uns homes que vivien de matar i sense por de res. Les
seves dones eren petites i reien tot el dia. Pero si alguna cosa no els agra-
dava treien les dents. Les Pedres Baixes feien una mena de paret que pro-
tegia les terres on s’acabava el domini del senyor. Els guaites eren els tnics
homes que muntaven a cavall. I els cavalls dels guaites eren diferents dels
cavalls de menjar, i els criaven a part. Eren petits i lleugers. Per a poder
venir de seguida i avisar de pressa si els caramens s’acostaven. Cada sis
mesos els guaites es rellevaven. A la primavera sortien sis homes a dalt de
cavall i aixi que arribaven a les Pedres Altes es creuaven amb els que venien
de les Pedres Baixes i es saludaven amb una ma oberta i alcada. Les criatu-
res feien una festa de 'arribada dels hivernencs i de I'arribada dels estiuencs.
Jo hi havia anat sempre: eren joves i magres i muntaven com si el cavall fos
una part d’ells mateixos. Els guaites eren callats. Si algu els preguntava que
havien vist, només deien: ombres. I encara al cap de moltes vegades de fer-
los la pregunta: ombres. Es tancaven a les seves cases i de nit pujaven als
terrats i miraven enlla, de tant acostumats com estaven a viure guaitant...
I amb els guaites de primavera els primers ocells que venien eren els endo-
lats. Aixi que arribaven es posaven a voltar pel prat dels cavalls i cap al tard
tornaven a la muntanya partida, com si se’n volguessin entornar. *'*

Anotacions de Rodoreda: A ma, Rodoreda ratlla les paraules <amb una ma oberta i alcada»
i ho substitueix per «<amb un brag enlaire». Emmarca amb llapis el mateix que Obiols havia
marcat en la copia del «Borrador» i ratlla la paraula «ocells».

211. AMR6.1.1.3/142.
212. AMR 6.1.1.3/160.
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Primera reelaboracié:
Els ocells venien per la banda de la muntanya partida. Els primers que
arribaven eren els endolats. Se n’anaven de dret al prat dels cavalls i s’hi
passaven el dia volant i xisclant. >’

Anotacions de Rodoreda: En una correccié a ma, Rodoreda afegeix «sempre» a «Els ocells
venien» i «tot» a «s’hi passaven el dia».

Copia de la segona reelaboracio:
Els ocells venien per la banda de les pedres altes. Els primers d’arribar
eren els endolats. Se n’anaven de dret al prat dels cavalls i s’hi passaven el
dia volant i xisclant.*"*

Tercera reelaboracio:
Els ocells venien sempre per la banda de la muntanya partida. Els pri-
mers que arribaven eren els endolats. Se n’anaven de dret al prat dels cavalls
i s’hi passaven tot el dia volant i xisclant.*"

Nota: Rodoreda suprimeix de I'inici de la segona part tot aquest passatge dedicat als cara-
mens i als guaites, i, tal com també li ho ha indicat Obiols, el posa en una altra banda: al
capitol final, el xviit d’una versié més elaborada de la segona part (AMR 6.1.1.3/314 i AMR
6.1.1.3/315). L’autora no es limita a deixar-lo com el tenia al «Borrador», sin6 que 'amplia
amb nous detalls. En aquest sentit, aquest nou lloc per al passatge, al final de la segona part
i no al comeng¢ament, s’adiu amb I'esquema mecanografiat de les dues primeres parts de
I’obra amb anotacions a ma d’Armand Obiols (AMR 6.1.1.3/530). Cal constatar, doncs,
que el capitol dedicat als caramens estava concebut per anar a 'acabament de la segona
part. A continuacié transcrivim precisament del capitol xvii dedicat als caramens:

Els guaites vigilaven a les Pedres Altes, molt lluny a cavall, que no vin-
guessin els caramens, uns homes que vivien de matar i sense por de res. Les
seves dones eren petites i reien tot el dia. Pero si alguna cosa no els agra-
dava treien les dents. Les Pedres Altes, que des de 'esplanada del poble
només es veien uns quants dies a I’any i encara mig emboirades com si
sempre plogués al damunt, feien una gran muralla que protegia les terres
del senyor. Els cavalls dels guaites eren diferents dels cavalls de menjar i els
criaven a part: eren petits i lleugers: per poder venir de seguida i avisar de
pressa si els caramens s’acostaven. Cada sis mesos els guaites es rellevaven.
A la primavera sortien quaranta homes a dalt de cavall, al demati;ia la

213. AMR 6.1.1.3/197.
214. AMR6.1.1.3/316.
215. AMR 6.1.1.3/259.



182

AFINAR L ESTIL

tarda arribaven els altres quaranta. Les criatures ens feiem una festa de
Parribada dels hivernencs i dels estiuencs. Jo hi havia anat sempre: eren
joves i magres i muntaven a cavall com si el cavall fos el seu acabament.
Eren callats. Si algu els preguntava que havien vist, només deien, ombres.
I encara al cap de moltes vegades de fer-los la pregunta: ombres. El temps
que vivien al poble es tancaven a les seves cases per reposar i de nit pujaven
als terrats i miraven enlla, de tant acostumats com estaven a viure guaitant.

El dia abans d’anar-se’n ella m’havia parlat molt dels caramens aixo
que no els havia vist mai ningd. Em va dir que eren tots un nervi i que
tenien els dits dels peus molt llargs i les orelles molt petites, pero que amb
aquelles orelles tan petites hi sentien més que ningd. Podien sentir el filar
d’una aranya i el vol del tafaner. Em va dir que els caramens feien les seves
criatures a la primavera i en un bosc amb arbres alts i prims que de nit
semblaven un raig de fum que sortis tot dret de molt endintre de la terra,
i que d’aquell bosc en deien el bosc de 'ocell que canta. Anaven al bosc per
parelles i es posaven a sota d’un arbre i a la branca més alta ja hi havia 'ocell
tafaner. La parella s’estirava sota de 'arbre i comengava a fer la criatura i
l'ocell anava baixant i es quedava encantat mirant-los. Si quan havien aca-
bat l'ocell cantava amb el cap enlaire, era que havien fet criatura, si canta-
va amb el cap ajupit, volia dir que la criatura havia quedat per fer i que
havien de tornar a fer-la. I el cant de tants ocells tafaners era ’alegria del
bosc on totes les noies hi anaven amb faldilles vermelles perque tot 'any,
menys a la primavera, les caramenes anaven vestides d’home i muntaven
a cavall i cagaven i treballaven amb els homes a fer girar el riu de cami; un
riu petit, no com el nostre, que regava poca terra i perqué en regués més
estesa 'aturaven amb muntanyes de pedra i fang i li desfeien el camii quan
el riu havia trobat un cami nou ja n’hi preparaven un altre. Jo li vaig pre-
guntar qui li havia explicat tot allo i em va dir que li ho havia explicat un
guaita, que ell s’havia endinsat terra caramena endins i que encara li havia
dit més coses: de la manera com dormien; sempre amb el cap a la banda
on neix el sol i que els morts els posaven amb el cap a la banda on es colga.*'®

216. AMR6.1.1.3/3141 AMR 6.1.1.3/315.
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Passatge comentat 41

Passatge comentat en la copia del «Borrador» del capitol 1 de la segona part:

Els cavalls, amb el cap abaixat, picaven a terra amb la pota dreta del
davant. I al cap de tres setmanes els ocells deixaven els cavalls i tornaven
als nius que s’havien omplert d’abelles grasses i dolces de suc de glicina. Se
les menjaven en un no-res i feien els ous. Tres. Al cap d’uns quants dies de
covar-los, arribaven els ocells blancs.*"

Comentari d’Obiols: Fl critic encercla els mots «<amb» i «cap» i hi escriu: «Les correccions
3+

son per evitar les repeticions de “cap” i “amb”.» Obiols també suprimeix alguna paraula i
fa algun canvi. Al final, la seva proposta és la segiient: «Els cavalls abaixaven el cap i picaven
a terra amb la pota dreta del davant. Passades les tres setmanes els ocells tornaven als nius
que s’havien omplert d’abelles grasses de suc de glicina. Se les menjaven en un no-res i
feien els ous. Al cap d’uns quants dies de covar-los, arribaven els ocells blancs.»

Primera reelaboracio:
Els cavalls abaixaven el cap i picaven a terra amb la pota dreta del davant.
Passades les dues setmanes els ocells tornaven als nius que s’havien omplert
d’abelles grasses de suc de glicina. Se les menjaven en un no-res i feien tres
ous. Al cap d’uns quants dies de covar-los, arribaven els ocells blancs.*"®

Copia de la segona reelaboracio:
Passada la quinzena tornaven als nius que s’havien omplert d’abelles,
se les menjaven en un no-res i feien tres ous. Al cap de tres dies justos de
covar-los, compareixien els ocells blancs.*"”

Tercera reelaboracio:
Els cavalls abaixaven el cap i picaven a terra amb la pota dreta del davant.
Passades les dues setmanes els ocells tornaven als nius que s’havien omplert
d’abelles grasses de suc de glicina. Se les menjaven en un no-res i feien tres
ous. Al cap d’uns quants dies de covar-los, arribaven els ocells blancs.*”’

217. AMR 6.1.1.3/143.
218. AMR 6.1.1.3/197.
219. AMR 6.1.1.3/316.
220. AMR 6.1.1.3/259.
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Passatge comentat 42

Passatge comentat en la copia del «Borrador» del capitol 1 de la segona part
Al cap d’uns quants dies de covar-los, arribaven els ocells blancs. El
primer havia nascut del sospir de mort d’una serp.”*!

Comentari d’Obiols: Obiols ratlla la frase «El primer havia nascut del sospir de mort d’una
serp» i apunta al marge: «Una mica literari. Forcat!»

Primera reelaboraci6:**

Copia de la segona reelaboracio:**

Tercera reelaboracié: ***

221. AMR 6.1.1.3/143.
222. AMR 6.1.1.3/197.
223. AMR6.1.1.3/316.
224. AMR 6.1.1.3/259.
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Passatge comentat 43

Passatge comentat en la copia del «Borrador» del capitol 1 de la segona part:
Un ocell blanc que ningti no sabia perque havia de sortir d'un ou dels
endolats.*”

Comentari d’Obiols: El critic subratlla tota la frase i escriu a sota: «Aixo esta bé, pero seria
millor de dir-ho d’'una manera lleugerament diferent.»

Passatge de I'original del «Borrador»:
Un ocell blanc que ningt no sabia perque havia de sortir d’un ou dels
endolats.”

Anotacions de Rodoreda: En una correccié a ma, I'autora proposa una altra solucié: «Un
ocell blanc que ningd no sabia d’on venia.»

Primera reelaboracio:
Un ocell blanc que ningti no sabia d’on venia.””’

Copia de la primera reelaboracié:
Un ocell blanc que ningt no sabia d’on venia.***

Segona reelaboracio:
Un ocell blanc que ningu no sabia d’on venia.**

225. AMR 6.1.1.3/143.
226. AMR 6.1.1.3/161.
227. AMR 6.1.1.3/198.
228. AMR6.1.1.3/317.
229. AMR 6.1.1.3/260.
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Passatge comentat 44

Passatge comentat en la copia del «Borrador» del capitol 1 de la segona part:
Una vegada vaig collir un ocell blanc i d’amagat el vaig desar a 'arma-
ri de lestrella buida.”

Comentari d’Obiols: El critic encercla el sintagma «I’armari de Pestrella buida» i apunta
a sota: «Literari». També suggereix en una nota al costat: «<amagar dintre una matan.

Primera reelaboracié:
Una vegada vaig collir un ocell blanc i el vaig amagar dintre d’'una
mata.”!

Copia de la primera reelaboracié:
Una vegada vaig collir un ocell blanc i el vaig amagar dintre d’'una
mata.””

Segona reelaboracio:
Una vegada vaig collir un ocell blanc i el vaig amagar dintre d’'una
mata.””

230. AMR 6.1.1.3/144.
231. AMR6.1.1.3/198.
232. AMR6.1.1.3/317.
233. AMR 6.1.1.3/260.
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Passatge comentat 45

Passatge comentat en la copia del «Borrador» del capitol 1 de la segona part:
[...] ella pujava a dalt de la taula. De primer agafava la capsa de les plomes
negres amb la ma del bra¢ que tenia com tothom i amb la del brag petit
agafava les plomes d’una a una i les deixava caure de tan enlaire com po-
dia.?*

Comentari d’Obiols: Obiols subratlla el passatge «d’una a una i les deixava caure de tan
enlaire com podia» i indica: «ha d’ésser amb el brag llarg per poder-les tirar d’enlaire».
També suggereix alguns canvis en aquest fragment del qual n’assenyala la repetici6 del verb
«agafavar. Igualment també ratlla la paraula «ella» del comencament. Finalment, la seva
proposta és aquesta: «[...] pujava a dalt de la taula, agafava la capsa de les plomes negres
amb la ma del brag petit i amb la del brag que tenia com les altres persones treia les plomes
d’una a una i les deixava caure de tan enlaire com podia».

Primera reelaboracié:
[...] pujava a dalt de la taula, agafava la capsa de les plomes negres amb la
ma del brag petit, i amb la ma del bra¢ que tenia com les altres persones
treia les plomes d’una a una i les deixava caure de tan enlaire com podia.*”

Copia de la primera reelaboracié:
[...] pujava a dalt de la taula agafava la capsa de les plomes negres amb el
de la ma petita, i amb la ma del brag¢ que tenia com les altres persones
treia les plomes d’una a una i les deixava caure de tan enlaire com podia.**

Segona reelaboracio:
[...] pujava a dalt de la taula, agafava la capsa de les plomes negres amb la
ma del brag petit, i amb la ma del bra¢ que tenia com les altres persones
treia les plomes d’una a una i les deixava caure de tan enlaire com podia.*”’

234. AMR 6.1.1.3/144.
235. AMR 6.1.1.3/198.
236. AMR 6.1.1.3/317.
237. AMR 6.1.1.3/260.
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Passatge comentat 46

Passatge comentat en la copia del «Borrador» del capitol i1 de la segona part:

La meva marastre era més baixa que jo. El seu cap m’arribava a 'espat-
lla. Tenia els cabells negres i lluents, estirats, i la boleta del mig de I'ull una
mica verda, voltada d’un blanc blavis. A 'acabament dels ulls hi tenia un
ventall de ratlles fines. En tenia també de banda a banda del front i a cada
costat de la boca.”*®

Comentari d’Obiols: En aquest passatge, Obiols ratlla I'expressié «A I'acabament» i la
substitueix per «Al costat de cada». En una nota indica: «<No m’acaba d’agradar “al costat,
perd tampoc m’agrada “a 'acabament”. Es podria dir potser “a la punta”? Veig que a la
ratlla segiient dius “a cada costat de la boca”, que esta molt bé. Busca, doncs, una altra so-
lucié pels ulls.» En el mateix passatge, Obiols també suggereix alguns canvis, com per
exemple, evitar la repeticié del verb «tenia» i alguna supressié. Al final, la seva proposta és
aquesta: «La meva marastre era més baixa que jo; m’arribava una mica més amunt de
Pespatlla. Tenia els cabells negres i lluents, estirats, i la boleta del mig de I'ull una mica
verda, voltada d’un blanc blavis. A la punta d’ull se li obria un ventall de ratlles fines. En
tenia també de banda a banda del front i a cada costat de la boca.»

Passatge de I'original del «Borrador»:

La meva marastre era més baixa que jo. El seu cap m’arribava a 'espat-
lla. Tenia els cabells negres i lluents, estirats, i la boleta del mig de I'ull una
mica verda, voltada d’un blanc blavis. A 'acabament dels ulls hi tenia un
ventall de ratlles fines. En tenia també de banda a banda del front i a cada
costat de la boca.”

Anotacions de Rodoreda: Lescriptora corregeix a ma el passatge i el resultat és el segiient:
«La meva marastre era més baixa que jo. El seu cap m’arribava a 'espatlla. Tenia els cabells
estirats, i el mig de I'ull una mica verd blavis.»

Primera reelaboracio:

La meva marastre era més baixa que jo; m’arribava una mica més amunt
de 'espatlla. Tenia els cabells negres i estirats, la boleta de 'ull una mica
verda. Ila cua de I'ull se li acabava amb un ventall de ratlles fines. En tenia
també de banda a banda front i a cada costat de la boca.**’

238. AMR 6.1.1.3/145.
239. AMR 6.1.1.3/162.
240. AMR 6.1.1.3/199.
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Copia de la primera reelaboracié:

La meva marastre era més baixa que jo; m’arribava una mica més amunt
de I'espatlla. Tenia els cabells negres i estirats, la boleta de I'ull una mica
verda. I la cua de I'ull se li acabava amb un ventall de ratlles fines. En tenia
també de banda a banda front i a cada costat de la boca.**!

Segona reelaboracio:

La meva marastre era més baixa que jo; m’arribava una mica més amunt
de P’espatlla. Tenia els cabells negres i estirats, la boleta de 'ull una mica
verda. I la cua de I'ull se li acabava amb un ventall de ratlles fines. En tenia
també de banda a banda de front i a cada costat de la boca.**

241. AMR6.1.1.3/318.
242. AMR 6.1.1.3/262.
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Passatge comentat 47

Passatge comentat en la copia del «Borrador» del capitol i1 de la segona part:
Un dia que anavem pel cami de les pedres i vaig escuar una sargantana
es va enfadar molt.**

Comentari d’Obiols: Obiols assenyala Pexpressié «es va enfadar» i apunta: «No m’acaba
d’agradar aquesta paraula i no sabria dir per que. Si no en trobes cap de millor, perd molt
natural, deixa-la.»

Passatge de I'original del «Borrador»:
Un dia que anavem pel cami de les pedres i vaig escuar una sargantana
es va enfadar molt.”*

Anotacions de Rodoreda: Lescriptora substitueix, a ma, «es va enfadar molt» per «em va
mirar amb els ulls plens de rabia».

Primera reelaboracio:
Un dia que anavem pel cami de les pedres vaig escuar una sargantana

i ella em va tirar una pedra a mi.**

Copia de la primera reelaboracio:
Un dia que anavem pel cami de les pedres vaig escuar una sargantana
i ella em va tirar una pedra a mi.**

Segona reelaboracio:
Un dia que anavem pel cami de les pedres vaig escuar una sargantana
i ella em va tirar una pedra a mi.**

243. AMR 6.1.1.3/147.
244. AMR 6.1.1.3/164.
245. AMR 6.1.1.3/200.
246. AMR 6.1.1.3/319.
247. AMR 6.1.1.3/263.
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Passatge comentat 48

Passatge comentat en la copia del «Borrador» del capitol i1 de la segona part:
Baixava Pescala sense fer soroll i em quedava darrera de la porta. La
sentia roncar amb un ronc petit [...].**

Comentari d’Obiols a aquest passatge: El critic encercla la clausula «roncar amb un ronc
petit» i hi escriu el comentari segiient: «<No m’acaba d’agradar. Potser diria “la sentia ge-
megar”. Es potser la millor solucié.»

Primera reelaboracio:
Baixava I’escala arrambat a la paret perque hi havia un graé que cruixia
i em quedava darrera de la porta. Pensava que no dormia amb el meu pare,
pensava que dormia sola [...].**

Copia de la primera reelaboracié:
Baixava I’escala arrambat a la paret perque hi havia un graé que cruixia
i em quedava darrera de la porta. Pensava que no dormia amb el meu pare,
pensava que dormia sola [...].>"

Segona reelaboracio:
Baixava 'escala ben arrambat a la paret perque hi havia un gra6 que
cruixia. Dret davant de la porta d’ells pensava que no dormia amb el meu
pare, pensava que dormia sola [...].>""

248. AMR 6.1.1.3/147.
249. AMR 6.1.1.3/200.
250. AMR 6.1.1.3/319.
251. AMR 6.1.1.3/263.
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Passatge comentat 49

Passatge comentat en la copia del «Borrador» del capitol i1 de la segona part:
Per a poder despenjar les boles que li regalaven s’enfilava a la taula. Les
buidava de mica en mica i quan el meu pare anava a despenjar-ne una es
trobava que ja era mig buida.”’

Comentari d’Obiols: Obiols encercla els dos infinitius «despenjar» i, assenyalant el segon,
indica: «Jo treuria aquest “despenjar” repetit. “Buscar” no m’acaba d’agradar.» Obiols tam-
bé suggereix alguns canvis i supressions de manera que el text queda aixi: «Per a poder
despenjar les boles que li regalaven s’enfilava a la taula. Les buidava de mica en mica i quan
el meu pare n’anava a buscar una gairebé sempre la trobava mig buida.»

Primera reelaboracio:
Per despenjar les boles de greix que li regalaven s’enfilava a la taula. Les
buidava de mica en mica i quan el meu pare n’anava a buscar una gairebé
sempre la trobava mig buida.*”

Copia de la primera reelaboracio:
Per despenjar les boles de greix que li regalaven s’enfilava a la taula. Les
buidava de mica en mica i quan el meu pare n’anava a buscar una gairebé
sempre la trobava mig buida.**

Segona reelaboracio:
Per despenjar les boles de greix que li regalaven s’enfilava a la taula. Les
buidava de mica en mica i quan el meu pare n’anava a buscar una gairebé
sempre la trobava mig buida.*”

252. AMR 6.1.1.3/147.
253. AMR 6.1.1.3/200.
254. AMR 6.1.1.3/319.
255. AMR 6.1.1.3/263.
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Passatge comentat 50

Passatge comentat en la copia del «Borrador» del capitol i1 de la segona part:
No podia nedar. Tots els nois del poble nedaven. Tots. Ella no. Per cul-
pa del brag tan petit.**®

Comentari d’Obiols: Obiols ratlla el sintagma «tan petit» i hi escriu: «Dient “per culpa del
brag” no cal afegir “tan petit”. Es més sobri i efectiu.» També proposa la supressi6 de «Tots».
El text que presenta queda d’aquesta manera: «No podia nedar. Tots els nois del poble
nedaven. Ella no. Per culpa del brag.»

Primera reelaboracio:

No podia nedar. Tots els nois del poble nedaven. Ella no. Per culpa del
brag.””’

Copia de la primera reelaboracié:
No podia nedar. Tots els nois del poble nedaven. Ella no. Per culpa del
brag.*®

Segona reelaboracio:

No podia nedar. Tots els nois del poble nedaven. Ella no. Per culpa del
brag.””

256. AMR 6.1.1.3/147.
257. AMR 6.1.1.3/200.
258. AMR 6.1.1.3/319.
259. AMR 6.1.1.3/263.
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Passatge comentat 51

Passatge comentat en la copia del «Borrador» del capitol i1 de la segona part:

I com si no sabés trobar el cami del poble vaig fer voltes i més voltes
[...].2%°

Comentari d’Obiols: El critic subratlla expressié «voltes i més voltes» i apunta: «Seria
millor dir-ho d’una altra manera.»

Primera reelaboracié:
Se’m va fer de nit i semblava que no sapigués trobar el cami del poble

[...].7¢

Copia de la primera reelaboracio:
Se’'m va fer de nit i semblava que no sapigués trobar el cami del poble
[...]1.7

Segona reelaboracio:
Se’m va fer de nit i semblava que no sapigués trobar el cami del poble
[...].7%

260. AMR 6.1.1.3/148.
261. AMR 6.1.1.3/201.
262. AMR 6.1.1.3/320.
263. AMR 6.1.1.3/246.



ANNEX 195

Passatge comentat 52

Passatge comentat en la copia del «Borrador» del capitol i1 de la segona part:
[...] vaig fer voltes i més voltes, del riu als prats, dels prats a les pedres
altes i de les pedres altes, al riu que ja baixava arriant estrelles i trossos de
lluna esquingada.**

Comentari d’Obiols: Obiols corregeix el topdonim «pedres altres», escriu en majiscules i
formula la pregunta segtient: «No recordo ara quines sén les més properes. Potser sén les
Pedres Baixes? (Mira el mapa).» En aquest mateix passatge, Obiols encercla el gerundi
«arriant» i diu: «Jo posaria un verb menys violent.»

Primera reelaboracié:
[...] semblava que no sapigués trobar el cami del poble: de les Pedres Ba1-
xes a I'escorxador i de Pescorxador al pont de fusta amb el riu a sota que
ja baixava estrelles i trossos de lluna.*®”

Copia de la primera reelaboracié:
[...] semblava que no sapigués trobar el cami del poble: de les Pedres Ba1-
xes a Pescorxador i de Pescorxador al pont de fusta amb el riu a sota que
ja baixava estrelles i trossos de lluna.”*

Segona reelaboracio:
[...] semblava que no sapigues trobar el cami del poble: de les Pedres Bai-
xes a Pescorxador i de 'escorxador al Pont de Fusta amb el riu a sota que
ja baixava estrelles i trossos de lluna.*®’

264. AMR 6.1.1.3/148.
265. AMR 6.1.1.3/201.
266. AMR 6.1.1.3/320.
267. AMR 6.1.1.3/264.
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Passatge comentat 53

Passatge comentat en la copia del «Borrador» del capitol 11 de la segona part:
La flor blanca era igual que la flor vermella: només eren diferents pel
color. Cada flor tenia cinc fulles petites i cinc fulles més grosses sota de les
fulles petites; i al cor hi tenia tot de fils grocs acabats amb una boleta mal
feta i més clara.”®

Comentari d’Obiols: Obiols ratlla «i al cor hi tenia tot», ho substitueix per «del cor els
naixia un manyoc» 1 hi apunta: «Aixo és per evitar la repeticié de “tenien” i de “tot”. (Pero
no m’acaba d’agradar).» En aquest mateix passatge, el critic hi introdueix unes altres mo-
dificacions que fan que el text resultant sigui aixi: «La flor blanca era igual que la flor
vermella: només eren diferents pel color. Tenien cinc fulles petites i cinc fulles més grosses
sota de les petites; del cor els naixia un manyoc de fils grocs acabats amb una boleta.»

Primera reelaboracio:
La flor blanca era igual que la flor vermella: només eren diferents pel
color. Tenien cinc fulles petites i cinc fulles més grosses sota de les petites;
del cor els naixia un manyoc de fils grocs acabats amb un plateret.*”

Copia de la primera reelaboracié:
La flor blanca era igual que la flor vermella: només eren diferents pel
color. Tenien cinc fulles petites i cinc fulles més grosses sota de les petites;
del cor els naixia un manyoc de fils grocs acabats amb un plateret.””

Segona reelaboracio:
La flor blanca era igual que la flor vermella: només eren diferents pel
color. Tenien cinc fulles petites i cinc fulles més grosses sota de les petites:
del cor els naixia un manyoc de fils grocs acabats amb un plateret.””!

268. AMR 6.1.1.3/149.
269. AMR 6.1.1.3/202.
270. AMR 6.1.1.3/321.
271. AMR 6.1.1.3/265.



ANNEX 197

Passatge comentat 54

Passatge comentat en la copia del «Borrador» del capitol 11 de la segona part:
De flors d’aquella mena, en tot el poble només hi havia les de la meva

marastre. Ella deia que eren de dues llavors que havien caigut del bec d’'un
ocell.*”?

Comentari d’Obiols: El critic ratlla Poraci6 «Ella deia que eren de dues llavors que havien
caigut del bec d’un ocell» i escriu el segiient comentari: «Suprimeix aquesta frase, massa
literaria. Jo una vegada t’havia proposat: “De flors d’aquella mena, en tot el poble només
hi havia les de la meva marastre. No sabiem d’on les havia tret. El dia que va entrar a casa
va posar els dos testos sobre la taula. El meu pare li duia el farcell de la roba, i el farcell i els
dos testos era tot el que tenia.” No t’ho proposo com a solucié definitiva. Perd, en tot cas,
hauries d’afegir dues o tres ratlles, donant algun detall concret, com és ara el d’aquesta
frase que t'indico.»

Passatge en I’original del «Borrador»:
De flors d’aquella mena, en tot el poble només hi havia les de la meva

marastre. Ella deia que eren de dues llavors que havien caigut del bec d’un
ocell.””

Anotacions de Rodoreda: En lloc d’«Ella deia que eren de dues llavors que havien caigut
del bec d’un ocell», 'autora proposa a ma: «Ella deia que eren de dues llavors que havia
trobat prop dels aiguamolls.»

Primera reelaboracio:
De flors d’aquella mena en tot el poble només hi havia les de la meva
marastre. No sabiem d’on les havia tret. El dia que va entrar a casa va posar
els dos testos damunt de la taula. El meu pare li duia el farcell de la roba, i
el farcell i els dos testos era tot el que tenia.””*

Copia de la primera reelaboracié:
De flors d’aquella mena en tot el poble només hi havia les de la meva
marastre. No sabiem d’on les havia tret. El dia que va entrar a casa va posar

272. AMR 6.1.1.3/149.
273. AMR 6.1.1.3/166.
274. AMR 6.1.1.3/202.
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els dos testos damunt de la taula. El meu pare li duia el farcell de la roba, i
el farcell i els dos testos era tot el que tenia.”””

Segona reelaboracio:
De flors d’aquella mena en tot el poble només hi havia les de la meva
marastre. No sabiem d’on les havia tret. El dia que va entrar a casa va posar
els dos testos damunt de la taula. El meu pare li duia el farcell de la roba, i
el farcell i els dos testos era tot el que tenia.”’*

275. AMR 6.1.1.3/321.
276. AMR 6.1.1.3/265.
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Passatge comentat 55

Passatge comentat en la copia del «Borrador» del capitol 11 de la segona part:
La primera nit que vam estar sols a casa em vaig asseure a terra, al
costat de la seva porta, per a sentir-la dormir. Em semblava que la sentia
respirar.”’”’

Comentari d’Obiols: El critic encercla «sentir-la» i «sentia» i assenyala el segiient: «Seria
millor no repetir el verb. Perd no se m’acut la solucié.»

Primera reelaboracio:
La primera nit que vam estar sols em vaig asseure a terra al costat de
la seva porta, com havia fet abans. Em semblava que la sentia dormir.””*

Copia de la primera reelaboracié:
La primera nit que vam estar sols a casa em vaig asseure a terra al cos-
tat de la seva porta, com havia fet abans. Em semblava que la sentia dor-

mir.””

Segona reelaboracio:
La primera nit que vam estar sols em vaig asseure a terra al costat de
la seva porta; estava sola alla dintre i em semblava que la sentia dormir.**

277. AMR 6.1.1.3/149.
278. AMR 6.1.1.3/202.
279. AMR 6.1.1.3/321.
280. AMR 6.1.1.3/265.
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Passatge comentat 56

Passatge comentat en la copia del «Borrador» del capitol 11 de la segona part:
Em va despertar sentir que em miraven. Tenia dos ulls davant de la
meva cara, com els ulls dels nens quan estaven tancats als armaris de les
cuines. Eren ullets de conill, de llebreta, ulls petits posats damunt d’un
blanc mig blau.*

Comentari d’Obiols: El critic ratlla «posats damunt d’un blanc mig blau» i apunta el se-
giient: «Es de nit i no es pot veure el matis (mig blau).» Obiols també fa algunes supressi-
ons i suggeriments, i la seva proposta queda de la manera segiient: «<Em va despertar sentir
que em miraven. Tenia dos ulls davant de la meva cara. Dos ullets de conill, de llebreta,
petits i rodons com una lluissor de 'ombra.»

Primera reelaboracio:
Em va despertar sentir que em miraven. Tenia dos ulls davant de la
meva cara, dos ullets de conill, de llebreta, petits i rodons, com una lluissor
de Pombra.*

Anotacions de Rodoreda: Al damunt de «com una lluissor de "'ombra» hi ha una correccié
o suggeriment de Rodoreda mateixa —no esta ratllat el text mecanografiat—: «com si
Pombra brillés».

Copia de la primera reelaboracié:
Em va despertar sentir que em miraven. Tenia dos ulls davant de la
meva cara, dos ullets de conill, de llebreta, petits i rodons, com una lluissor
de Pombra.*

Segona reelaboracio:
Em va despertar sentir que em miraven. Tenia dos ulls davant de la
meva cara, dos ullets de conill, de llebreta, petits i rodons, com si fos 'om-
bra que brillés.”*

281. AMR 6.1.1.3/149.
282. AMR 6.1.1.3/202.
283. AMR 6.1.1.3/321.
284. AMR 6.1.1.3/265.
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Passatge comentat 57

Passatge comentat en la copia del «Borrador» del capitol 11 de la segona part:
Quan es va adonar que la mirava es va apartar i se’n va anar cap al seu
racé. El racé on es quedava sempre quan el meu pare la renyava perque
havia menjat massa bola de greix.*®

Comentari d’Obiols a aquest passatge: Obiols ratlla «perque havia menjat massa bola de
greix» 1 hi escriu: «Ja ho has dit en el cap. anterior.» També encercla els dos «quan» que
apareixen en el passatge i substitueix el segon per «els dies que». La seva proposta de revi-
si6 és aquesta: «Quan es va adonar que la mirava es va apartar i se’n va anar cap al seu raco.
El rac6 on es quedava sempre els dies que el meu pare la renyava.»

Primera reelaboracio:
Quan es va adonar que la mirava es va apartar i se’n va anar cap al seu
raco. El rac6 on anava sempre els dies que el meu pare la renyava.*®

Copia de la primera reelaboracié:
Quan es va adonar que la mirava es va apartar i se’n va anar cap al seu
racé. El racé on anava sempre els dies que el meu pare la renyava.”*’

Segona reelaboracio:
Quan es va adonar que la mirava es va apartar i se’n va anar cap al seu
racé. El rac6 on anava sempre els dies que el meu pare la renyava.**

285. AMR 6.1.1.3/149.
286. AMR 6.1.1.3/202.
287. AMR 6.1.1.3/321.
288. AMR 6.1.1.3/265.
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Passatge comentat 58

Passatge comentat en la copia del «Borrador» del capitol 11 de la segona part:
[...] vam sortir a 'eixida i vam comengar a collir flors de glicina per a fer
collarets i ens vam estirar plans a terra per a mirar les arrels que sortien de
dintre i ens aixecaven les cases. Vam descal¢ar la més grossa una mica i era
blanca. I en un costat hi tenia un cuc amb molts peus.**

Comentari d’Obiols: El critic encercla «<amb molts» i hi escriu: «No m’acaba d’agradar.»
En aquest passatge, el critic fa algunes modificacions i finalment la seva proposta de revisi6
és la segtient: «[...] vam sortir a Peixida i vam collir flors de glicina per a fer collarets,
després ens vam estirar plans a terra per a mirar les arrels que sortien de dintre i ens aixe-
caven les cases. Vam descalgar la més grossa una mica i era blanca. I en un costat hi tenia
un cuc amb molts peus.»

Primera reelaboracio:
[...] vam sortir a 'eixida i vam collir flors de glicina per fer collarets; des-
prés ens vam estirar plans a terra per mirar les arrels que sortien de dintre
i ens aixecaven la casa. Vam descalcar la més grossa i com més endintre de
la terra més blanca. En un costat hi tenia un cuc arrapat.””

Copia de la primera reelaboracié:
[...] vam sortir a eixida i vam collir flors de glicina per fer collarets; des-
prés ens vam estirar plans a terra per mirar les arrels que sortien de dintre
i ens aixecaven la casa. Vam descalcar la més grossa i com més endintre de
la terra més blanca. En un costat hi tenia un cuc arrapat.”'

Segona reelaboracio:
[...] vam sortir a I'eixida i vam collir flors de glicina per fer collarets; des-
prés ens vam estirar plans a terra per mirar les arrels que sortien de dintre
i aixecaven la casa. Vam descalgar la més grossa i com més endintre de la
terra més blanca, blanca com un cuc que hi tenia arrapat.””

289. AMR 6.1.1.3/150.
290. AMR 6.1.1.3/202-203.
291. AMR 6.1.1.3/321-322.
292. AMR 6.1.1.3/266.
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Passatge comentat 59

Passatge comentat en la copia del «Borrador» del capitol 11 de la segona part:
Jo m’hauria passat tot el dia amb ella fent collarets i mirant les arrels.

Pero quan la tarda comencava va dir que me n’anés perque tenia feina
[ ] 293

Comentari d’Obiols: El critic ratlla la clausula «quan la tarda comengava» i la substitueix
per «a mig mati». Entre paréntesis, apunta: «(és per treure un “quan”. N’hi ha massa).»

Primera reelaboracio:
Jo m’hauria passat tot el dia amb ella fent collarets i mirant les arrels.
Perd a mig mati em va dir que me n’anés que tenia feina [...].”*

Copia de la primera reelaboracié:
Jo m’hauria passat tot el dia amb ella fent collarets i mirant les arrels.
Pero a mig mati em va dir que me n’anés que tenia feina [...].*”

Segona reelaboracié:
Jo m’hauria passat tot el dia amb ella pero a mig demati em va dir que
me n’anés que tenia feina [...].”

293. AMR 6.1.1.3/150.
294. AMR 6.1.1.3/203.
295. AMR 6.1.1.3/322.
296. AMR 6.1.1.3/266.
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Passatge comentat 60

Passatge comentat en la copia del «Borrador» del capitol 11 de la segona part:
[...] i mentre m’ho deia es va desfer les quatre trenes d’'una a una i es va
espolsar els cabells [...].*”

Comentari d’Obiols: Obiols assenyala aquest passatge, en ratlla algunes parts com per
exemple «d’una a una» i hi anota: «<Mentre li diu “Ves-te’n, que tinc feina” no es pot desfer
les quatre trenes i espolsar-se els cabells.» Fa algunes modificacions i finalment el resultat
de la seva proposta de revisid és la segiient: «[...] i mentre m’ho deia es va comengar a
desfer les quatre trenes i s’anava espolsant els cabells [...]».

Primera reelaboracié:
[...] imentre m’ho deia es va comencgar a desfer les quatre trenes, i s’ana-
va espolsant els cabells [...].***

Copia de la primera reelaboracié:
[...] imentre m’ho deia es va comengar a desfer les quatre trenes, i s’ana-
va espolsant els cabells [...].””

Segona reelaboracio:
[...] i mentre m’ho deia es va comengar a desfer les trenes i s’anava espol-
sant els cabells [...].>"

297. AMR 6.1.1.3/150.
298. AMR 6.1.1.3/203.
299. AMR 6.1.1.3/322.
300. AMR 6.1.1.3/266.
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Passatge comentat 61

Passatge comentat en la copia del «Borrador» del capitol 11 de la segona part:
I deia, el teu pare sdc jo, per aix0 sempre t’ha agradat tant venir a fer-
me companyia, com a la teva mare [...].”"!

Comentari d’Obiols: El critic assenyala tot el passatge, canvia Uestil directe per Uestil in-
directe i escriu al marge: «<Em sembla millor explicat pel protagonista i no dit pel ferrer.»
La seva proposta de revisié és aquesta: «I deia que el meu pare era ell, i que per aixo sempre
m’havia agradat tant anar a fer-li companyia, com a la meva mare [...].»

Primera reelaboracio:
I deia que el meu pare era ell i que per aix0 sempre m’havia agradat
anar a fer-li companyia, com a la meva mare [...].>"”

Copia de la primera reelaboracié:
I deia que el meu pare era ell i que per aixd sempre m’havia agradat
anar a fer-li companyia, com a la meva mare [...].”"

Segona reelaboracio:
I deia que el meu pare era ell i que per aixo sempre m’havia agradat
anar a fer-li companyia, com a la meva mare [...].”"

301. AMR 6.1.1.3/150.
302. AMR 6.1.1.3/203.
303. AMR 6.1.1.3/322.
304. AMR 6.1.1.3/266.
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Passatge comentat 62

Comentari general d’Armand Obiols sobre el capitol 1v de la segona part en la copia del
«Borrador»: A l'inici del capitol, Obiols escriu a Rodoreda: «T’he fet algunes correccions
(que pots adoptar o no, perd que son necessaries) al primer paragraf. A partir del segon,
s’ha de refer més a fons seguint les indicacions que t’he fet en les darreres cartes. La pagina
39 esta partida (el tros de sota s’ha de suprimir). La pagina 40 pots aprofitar-la gairebé tota
perque és molt bona. Hi ha alguna de les coses que li pot explicar dintre del pou (no l'en-
dema a fora, com ara).»*”

305. AMR 6.1.1.3/152.
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Passatge comentat 63

Passatge comentat en la copia del «Borrador» del capitol 1v de la segona part:

Les criatures ho pagaven perque les mares duien el mal humor de la
calor i punxaven sense parar o per qualsevol cosa, les orelles de les criatu-
res... La meva mare, de petit, també m’havia punxat per a matar el desig.
Quan una criatura volia alguna cosa, la que fos, quan estava distreta la mare
la punxava darrera de les orelles amb un punx¢é de ferro que sempre duia
a la cintura. Els feia el ferrer, eren llargs i prims acabats amb un forat per
si s’hi volia passar un cordill i dur el punx6 penjat. De petit sempre havia
anat amb mal darrera de les orelles de tantes coses com volia; fins que no
vaig voler res i només prenia el que em donaven. Pero les orelles no se’'m
curaven tot i que la meva mare m’hi tirava pols vermella per assecar. I
Iestiu de tanta calor les criatures gemegaven sense parar de tant mal com
els feien les orelles.”*

Comentari d’Obiols: Obiols fa un requadre sobre aquest fragment i hi indica «Passar-ho
a un altre capitol.»

Primera reelaboraci6:*"?

Copia de la primera reelaboraci6:**®

Segona reelaboraci6:*”

306. AMR 6.1.1.3/152.
307. AMR 6.1.1.3/204.
308. AMR 6.1.1.3/322.
309. AMR 6.1.1.3/267.
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Passatge comentat 64

Passatge comentat en la copia del «Borrador» del capitol 1v de la segona part:
Tot semblava cremat: ’heura de la muntanya partida i les glicines i
totes les flors. Es trobaven abelles mig seques al peu de les Pedres Altes i tot
al voltant de la torre del rellotge.’™

Comentari d’Obiols: El critic diu a Rodoreda que suprimeixi «totes les flors» i que modi-
fiqui 'expressié per «’herba dels prats». També li indica que canvii «es trobaven abelles
mig seques al peu de les Pedres Altes i tot al voltant de la torre del rellotge» per «Els jardins
eren plens d’abelles mortes i brutes de pols (per ex.)». A continuacid, en una nota escriu:
«Aqui pots posar allo de les serps que ara esta en el cap. v (pag. 43) Per ex. “Hi havia serps
pels racons. Venien dels camps, amb I'esquena grisa i el ventre blanc, mig boges de calor,
i s’entaforaven on podien i se’n va adonar una dona que criava perqué una matinada en
tenia una d’enganxada a cada pit. Les matavem a cops de canya i amb pedres”.»

Primera reelaboracio:
Tot semblava cremat: ’heura, les glicines i I’herba dels camps. Les ei-
xides eren plenes d’abelles mortes. Hi havia serps pels racons; venien de les
Pedres Baixes, amb 'esquena grisa i el sota blanc i s’entaforaven on podien.
Se’n va adonar una dona que criava perqué una matinada se’n va trobar
una d’enganxada a cada pit. Les matavem a cops de canya o amb pedres.’"!

Copia de la primera reelaboracié:
Tot semblava cremat: ’heura, les glicines i I’herba dels camps. Les ei-
xides eren plenes d’abelles mortes. Hi havia serps pels racons; venien de les
Pedres Baixes, amb I’esquena grisa i el sota blanc i s’entaforaven on podien.
Se’n va adonar una dona que criava perqueé una matinada se’n va trobar
R . N 312
una d’enganxada al pit. Les matavem a cops de canya o amb pedres.

310. AMR 6.1.1.3/152-153.
311. AMR6.1.1.3/204.
312. AMR6.1.1.3/323.
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Segona reelaboracio:
Tot semblava cremat: ’heura, les glicines i ’herba. Les eixides eren
plenes d’abelles mortes. Hi havia serps pels racons; venien de les Pedres
Baixes, amb I’esquena grisa i el sota blanc i s’entaforaven on podien. Se’n
va adonar una dona que criava perqué una matinada se’n va trobar una
d’enganxada a cada pit. Les mataven a cops de canya i a cops de pedra.’"’

313. AMR 6.1.1.3/267.
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Passatge comentat 65

Passatge comentat en la copia del «Borrador» del capitol 1v de la segona part:

Els endolats fugien panteixant cel amunt, cap a les muntanyes morades
que no eren morades, perd que ho semblaven, com de vegades semblaven
grises i d’altres vegades blaves, perque eren lluny i perque eren lluny no se
sabia ben bé el color i el canviaven, mentre la Maraldina a la florida de les
brugueres era un tou de color morat tirant a rosa. Deia que els endolats
fugien cap a les muntanyes morades i queien com pedres abans d’arribar-hi,
amb el bec badat.”

Comentari d’Obiols: El critic ratlla tot aquest paragraf i suggereix en el seu lloc el text
segiient: «Les Muntanyes Morades semblaven a tocar i aix0 que eren molt lluny, grises a
I'hivern i blaves a la primavera perque canviaven de color i ningt no sabien de quin color
eren, tan diferents de la Maraldina que era d’un verd fosc tot I'any que a la florida de les
brugueres es clapava de morat tirant a rosa.» A continuacid, hi apunta: «(Pot dir més o
menys aixo)».

Primera reelaboracio:

Les Muntanyes Morades semblaven a tocar i aixo que eren molt lluny,
grises a ’hivern i blaves a la primavera perque canviaven de color i no se
sabia de quin color eren; tan diferents de la Maraldina d’un verd fosc tot
I’any que a la florida de les brugueres es clapava de morat tirant a rosa.’”

Copia de la primera reelaboracié:

Les Muntanyes Morades semblaven a tocar i aixo que eren molt lluny,
grises a ’hivern i blaves a la primavera perque canviaven de color i no se
sabia de quin color eren; tan diferents de la Maraldina d’un verd fosc tot
I’any que a la florida de les brugueres es clapava de morat tirant a rosa.”'®

Segona reelaboracié:

Les Muntanyes Morades semblaven a tocar i aixo que eren molt lluny,
grises a ’hivern i blaves a la primavera perque canviaven de color i no se
sabia de quin color eren; tan diferents de la Maraldina d’un verd fosc tot
I'any que a la florida de les brugueres es clapava d’un morat tirant a rosa.’”

314. AMR 6.1.1.3/152-153.
315. AMR 6.1.1.3/204.
316. AMR6.1.1.3/323.
317. AMR6.1.1.3/267.
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Passatge comentat 66

Passatge comentat en la copia del «Borrador» del capitol 1v de la segona part:

I jo havia vist caure estrelles a I’altra banda de la Maraldina i més enlla
del bosc dels morts. Una nit d’aquelles, potser la més clara de totes, amb el
cel tibant i la lluna baixa com si n’estigués desenganxada, vaig sentir obrir
la porta del carrer.’'®

Comentari d’Obiols: Obiols fa una ratlla després del mot «morts» i indica: «Comenga un
altre paragraf.» També suggereix d’ometre les expressions: «d’aquelles» i «com si n’estigu-
és desenganxada». D’aquesta manera, la seva proposta de revisié és la segiient: «I jo havia
vist caure estrelles a I'altra banda de la Maraldina i més enlla del bosc dels morts.

Una nit, potser la més clara de totes, amb el cel tibant i la lluna baixa, vaig sentir obrir
la porta del carrer.»

Passatge en I’original del «Borrador»:

I jo havia vist caure estrelles a I’altra banda de la Maraldina i més enlla
del bosc dels morts. Una nit d’aquelles, potser la més clara de totes, amb el
cel tibant i la lluna baixa com si n’estigués desenganxada, vaig sentir obrir
la porta del carrer.’"

Anotacions de Rodoreda: U'escriptora marca a ma una ratlla de separacié de paragraf.

Primera reelaboracio:
I jo havia vist caure estrelles més enlla de la Maraldina i més enlla del
bosc dels Morts.
Una nit, potser la més clara de totes, amb el cel tibant i la lluna baixa,
vaig sentir obrir la porta del carrer.””

Copia de la primera reelaboracié:
I jo havia vist caure estrelles més enlla de la Maraldina i més enlla del
bosc dels Morts.
Una nit, potser la més clara de totes, amb el cel tibant i la lluna baixa,
vaig sentir obrir la porta del carrer.’!

318. AMR6.1.1.3/153.
319. AMR 6.1.1.3/170.
320. AMR 6.1.1.3/204.
321. AMR6.1.1.3/323.
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Segona reelaboracié:
I jo havia vist caure estrelles més enlla de la Maraldina i més enlla del
bosc dels Morts.
Una nit, potser la més clara de totes, amb el cel tibant i la lluna baixa,
vaig sentir obrir la porta del carrer.”

322. AMR 6.1.1.3/267.
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Passatge comentat 67

Passatge comentat en la copia del «Borrador» del capitol 1v de la segona part:

[...] iamb la ma estesa i a les palpentes m’hi vaig acostar i vaig trobar
els seus cabells més fins que les cues dels cavalls... i vaig fer un crit que
devia sortir del pou i cérrer per la Maraldina perque em va clavar les dents
en el tou de la ma. Vaig apartar-me i em vaig asseure a terra i amb la llengua
em llepava a poc a poc el mal de la mossegada. Amb la ma que no em feia
mal vaig trobar una pila de pols fresca i vaig ficar la ma a dintre d’aquella
frescor rovellada de sang com si fiqués la ma en una aigua tranquilla...
Quan em vaig despertar era de nit.’”’

Comentari d’Obiols: El critic fa un requadre sobre un tros de text i diu «aixd ho pots
aprofitar.»

323. AMR 6.1.1.3/154.
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Passatge comentat 68

Passatge comentat en la copia del «Borrador» del capitol 1v de la segona part:

I aleshores, amb la claror que s’enlairava i s’escampava, es va treure uns
quants fils de canem de la butxaca lligats amb un nus molt fort. Encara el
va estrenyer més i va collir dues branquetes de bruguera i amb paciencia
les va enganxar a cada costat del nus i va dir que havia enganxat els bracos
a la seva mare, que aquells fils eren de la corda, que amb les branquetes
enganxades veia la seva mare tal com havia estat... i ho va fer gronxar tot

juntiva dir que era d’aquella manera que la seva mare es gronxava a I’ei-
. 324
xida.

Comentari d’Obiols: Obiols fa un requadre sobre tot aquest passatge 1 hi apunta el segiient:
«Passar-ho a un altre capitol.»

324. AMR 6.1.1.3/155.
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Passatge comentat 69

Comentari general d’Armand Obiols sobre el capitol v de la segona part en la copia del
«Borrador»: «Tal com et deia en la carta d’ahir, aquest capitol hauria de comengar amb la
frase del primer par. de la pagina 43 —o amb una frase semblant. Aquest capitol ha de
comengar a principis de tardor. Han passat uns tres mesos. Fes el primer paragraf tal com
tindicava ahir. Pots aprofitar el tros dels somnis (pag. 43). Al paragraf 2 pots explicar que
un dia, al sortir de la cova, van anar a les Pedres Baixes. Aprofita, per aquest paragraf, lac-
tual paragraf 1 (“un dia, quan ja érem...”). Les altres indicacions te les faig sobre el text. El
darrer paragraf (el de les criatures) és dificil d’acabar (ja ho veuras per les indicacions que
t'hi faig). Potser la millor solucié és que s’empaitin fins al ferrer i que sigui el ferrer el qui
els fa fugir. Tot aix0 sembla molt complicat. Perd no ho és gens.»**

Nota: Rodoreda, d’'una banda, fa cas a Obiols i en la primera i la segona reelaboracié co-
menga el capitol amb la frase «<Amb la meva madrastra encara vam anar més nits a la cova»
0 amb la variacié «Vam anar moltes nits a la cova.» En canvi, 'autora no aprofita, com li
ho ha demanat el critic, per a posteriors elaboracions el passatge dels somnis. Almenys no
Paprofita en cap de les reelaboracions que se n’han conservat.

325. AMR 6.1.1.3/156.
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Passatge comentat 70

Passatge comentat en la copia del «Borrador» del capitol v de la segona part:
Ens vam asseure damunt del rellotge de sol. Era una pedra rodona i
plana, de color de llot sec, tota tacada de pics negres. El ferrer m’havia
explicat que el rellotge de sol abans estava al mig de la Plaga i que ell hi
havia marcat les hores i havia fet el pal del mig que les assenyalava. I que al
cap d’un any havien robat el pal i a tots tant se’ls va endonar perque no
tenien ganes de saber a quin temps del dia vivien.*

Comentari d’Obiols: El critic marca amb una fletxa el passatge i hi apunta: «Després d’ai-
x0 hauries d’explicar perque la pedra del rellotge ja no és a la plaga. Pots dir, per ex., que
dos minyons forguts van fer una juguesca: dur-la a coll fins a les Pedres Baixes i tornar-la.
Pero el que la duia es va rebentar.»

Primera reelaboracio:

Vam travessar el pla de I'alfals, fins a les Pedres Baixes. Ens vam asseu-
re damunt del rellotge de sol: una pedra rodona i plana, com una roda, tota
tacada de pics negres. El ferrer m’havia explicat que el rellotge de sol, abans,
estava al mig de la Plaga i que ell hi havia marcat les hores i havia fet el pal
del mig que les assenyalava amb I'ombra. I que al cap d’un any havien
robat el pal. I a tots tant se’ls va endonar perque no tenien ganes de saber
a quin temps del dia vivien. Dos nois forguts van dir que ells farien una
cosa que no podria fer ningti més: dur la pedra a coll entre tots dos fins a
les Pedres Baixes i tornar-la. Tothom deia que per que havien de fer tanta
feina. I ells que si, que la durien i que la tornarien: i la van dur. Pero mai
més no la van tornar. I a un, després, van haver d’allitar-lo.’*’

Nota sobre la primera reelaboracié: Rodoreda si que afegeix I’anecdota que li proposa
Obiols, pero la posa molt més endavant, perque pel mig afegeix tot un capitol on el noi
protagonista explica en primera persona que va a treballar a casa del ferrer.

326. AMR 6.1.1.3/156.
327. AMR6.1.1.3/213.
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Copia de la primera reelaboracié:

Vam travessar el pla de I’alfals, fins a les Pedres Baixes. Ens vam asseu-
re damunt del rellotge de sol: una pedra rodona i plana, com una roda, tota
tacada de pics negres. El ferrer m’havia explicat que el rellotge de sol, abans,
estava al mig de la Plaga i que ell hi havia marcat les hores i havia fet el pal
del mig que les assenyalava amb I'ombra. I que al cap d’un any havien
robat el pal, tothom es va pensar que ’havia robat el pres i a tots tant se’ls
va endonar perque no tenien ganes de saber a quin temps del dia vivien.
Dos nois forguts van dir que ells farien una cosa que no podria fer ninga
més: dur la pedra a coll entre tots dos fins a les Pedres Baixes i tornar-la.
Tothom deia que s’havien venut I'enteniment i que per que havien de fer
tanta feina. I ells que si, que la durien i que la tornarien: i la van dur. Pero
mai més no la van tornar. I a un, després, van haver d’allitar-lo.”*®

Segona reelaboracio:

Vam travessar el pla fins a les Pedres Baixes i ens vam asseure damunt
del rellotge de sol, una pedra com una roda, tacada de pics negres. El ferrer
m’havia explicat que el rellotge de sol, abans, estava a la Placa i que ell hi
havia marcat les hores i havia fet el pal del mig que les assenyalava amb
I'ombra. Al cap d’un any havien robat el pal pero a tothom tant se li havia
endonat perque tant els feia saber a quin temps del dia vivien. Dos nois
forguts van dir que ells farien una cosa que no podria fer ningt: dur la
pedra a coll fins a les Pedres Baixes sense respirar i després tornar-la. Molts
van dir que perque havien de fer tanta feina i d’altres deien que no podri-
en i d’altres que si. I ells vinga anar dient que la durien i que la tornarien.
Perd mai més no la van tornar. [ a un van haver d’allitar-lo.””

Nota sobre la segona reelaboracié: Rodoreda continua afegint I'anecdota proposada per
Obiols, perd encara la posa molt més endavant en el text, perque pel mig afegeix no només
el capitol de la forja (com hem vist, ja present a la primera reelaboracié), sin6 també un
passatge sobre ’home del garrot.

328. AMR 6.1.1.3/239.
329. AMR 6.1.1.3/279.
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Passatge comentat 71

Passatge comentat en la copia del «Borrador» del capitol v de la segona part:

Asseguts, veiem els canyissars i una llenca de riu i uns quants ocells que
volaven baixos per damunt de aigua. Vam veure sortir el sol i el miravem
com sortia amb els ulls ben oberts encara que tinguéssim ganes de tan-
car-los: era una bola de foc amb esquitxos de flames tot al voltant i tot
bullia. Quan vam tancar els ulls al davant hi teniem una taca negra que
tremolava. Es van comencar a sentir els cops de mall a 'enclusa. Ella es va
aixecar i es va posar al bell mig de la pedra [...]. >

Comentari d’Obiols: El critic fa un requadre sobre el passatge i diu: «Jo aixd ho suprimi-
ria» i indica al final del passatge que cal lligar el que ve a continuacié amb les frases prece-
dents. Hi escriu: «Lliga-ho una mica amb les frases anteriors».

Anotacions de Rodoreda: Lescriptora mateixa fa correccions, hi afegeix «blanc voltada
de» després de «foc» i «a poc a poc es va tornar verdar. Finalment, el text queda de la ma-
nera segiient: «Asseguts veéiem els canyissars i una llenca de riu i uns quants ocells que
volaven baixos per damunt de I'aigua. Vam veure sortir el sol i el miravem com sortia amb
els ulls ben oberts encara que tinguéssim ganes de tancar-los: era una bola de foc blanc
voltada d’esquitxos de flames, i tot bullia. Quan vam tancar els ulls al davant hi teniem una
taca negra i a poc a poc es va tornar verda. Es van comengar a sentir els cops de mall a
Penclusa. Ella es va aixecar i es va posar al bell mig de la pedra [...].»

Passatge en I’original del «Borrador»:

Asseguts veiem els canyissars i una llenca de riu i uns quants ocells que
volaven baixos per damunt de aigua. Vam veure sortir el sol i el miravem
com sortia amb els ulls ben oberts encara que tinguéssim ganes de tan-
car-los: era una bola de foc amb esquitxos de flames tot al voltant i tot
bullia. Quan vam tancar els ulls al davant hi teniem una taca negra que
tremolava. Es van comencar a sentir els cops de mall a 'enclusa. Ella es va
aixecar i es va posar al bell mig de la pedra [...]. "

Anotacions de Rodoreda: Lescriptora ratlla «i una llenca de riu», i canvia «vam veure
sortir el sol» per «va sortir el sol».

330. AMR 6.1.1.3/156.
331. AMR6.1.1.3/173.
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Primera reelaboracié:

Asseguts damunt de la pedra veiem els canyissars més foscos que tot,
els canyissars i una llenca de riu; uns quants ocells es van alcar com si sor-
tissin de 'aigua. Em va preguntar que feia a casa del ferrer i li vaig explicar
que s’havia de ventar el foc i picar el ferro que quan era calent semblava
fang. I ella em va dir que si semblava fang perque el picavem i li vaig dir
que dir que el ferro semblava fang era una mena de manera de dir que quan
era vermell era més tou... Em va preguntar si menjava forga i li vaig dir
que el ferrer i la seva dona tenien la mania que tothom menjava massa i
que quan havia acabat de menjar gairebé sempre tenia més gana que no
pas abans de posar-hi. Li vaig explicar la vida del fill del ferrer. I després li
vaig preguntar que feia ella a 'escorxador i no m’ho va voler dir perque no
tenia ganes de parlar dels vells i de la sang i que ja hi estava tan acostuma-
da de quan era petita que era una cosa com de cada dia per ella, diferent,
molt diferent de jo. I vaig tornar a voler saber que feia a escorxador i
aleshores es va alcar i es va posar al mig de la pedra.””

Anotacions de Rodoreda: Lescriptora esborra els segons «els canyissars» i posa una coma
després de «tot».

Copia de la primera reelaboracié:

Asseguts damunt de la pedra veiem els canyissars més foscos que tot,
els canyissars i una llenca de riu; uns quants ocells es van alcar com si sor-
tissin de 'aigua. Em va preguntar que feia a casa del ferrer i li vaig explicar
que s’havia de ventar el foc i picar el ferro que quan era calent semblava
fang. I ella em va dir que si semblava fang perque el picavem i li vaig dir
que dir que el ferro semblava fang era una mena de manera de dir que quan
era vermell era més tou... Em va preguntar si menjava forga i li vaig dir
que el ferrer i la seva dona tenien la mania que tothom menjava massa i
que quan havia acabat de menjar gairebé sempre tenia més gana que no
pas abans de posar-hi. Li vaig explicar la vida del fill del ferrer. I després li
vaig preguntar que feia ella a 'escorxador i no m’ho va voler dir perque no
tenia ganes de parlar dels vells i de la sang i que ja hi estava tan acostuma-
da de quan era petita que era una cosa com de cada dia per ella, diferent,
molt diferent de jo. I vaig tornar a voler saber que feia a 'escorxador i
aleshores es va alcar i es va posar al mig de la pedra.””

332. AMR6.1.1.3/213-214.
333. AMR 6.1.1.3/239-240.
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Anotacions de Rodoreda: Lescriptora esborra els segons «els canyissars» del passatge.

Segona reelaboracio:

Ens vam asseure damunt de la pedra. Véiem els tous de fosca que feien
les canyes i una llenca de riu; es van al¢ar unes quantes ombres lluny i eren
ocells que sortien de I'aigua. Em va dir que li expliqués que feia a casa del
ferrer i li vaig dir que s’havia de ventar el foc i picar el ferro que quan era
calent semblava fang. Si semblava fang, va dir, per que el picavem?... ili
vaig dir que dir que el ferro semblava fang era una manera de dir que el
ferro era tou quan es feia vermell. Va voler saber si menjava for¢a i li vaig
haver de dir que el ferrer i la seva dona a més de matar de gana el seu fill
tenien la mania que tothom menjava massa i que gairebé sempre en acabat
de menjar tenia més gana que abans de posar-m’hi, i que només hi men-
java el migdia i aleshores vaig voler saber que feia a I'escorxador i no m’ho
va voler dir perqueé va dir que no tenia ganes de parlar dels vells i de la sang;
que ja hi estava acostumada de quan era petita, que per a ella era una cosa
de cada dia, diferent de jo. Vam callar una estona i la mirava de cua d’ull i
mirava el riu que es feia gris clar i vaig voler tornar a saber que feia a 'es-

corxador i en comptes de dir res es va algar i es va posar al mig de la pedra
[ ] 334

Anotacions de Rodoreda: Uescriptora esborra «gris».

334. AMR 6.1.1.3/279-280.
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Passatge comentat 72

Passatge comentat en la copia del «Borrador» del capitol v de la segona part:
El més grandet em va tirar una pedra i tots els altres s’hi van posar.”

Comentari d’Obiols: El critic subratlla «s’hi van posar» i diu «<no m’acaba d’agradar».

Primera reelaboracié:
El més grandet em va tirar una pedra i tots els altres van fer com ell.”*

Copia de la primera reelaboracié:
El més grandet em va tirar una pedra i tots els altres van fer com ell.””’

Segona reelaboracié:

El més grandet em va tirar una pedra i tots els altres van fer com ell.”*®

335. AMR6.1.1.3/157.
336. AMR 6.1.1.3/215.
337. AMR 6.1.1.3/241.
338. AMR6.1.1.3/281.
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Passatge comentat 73

Passatge comentat en la copia del «Borrador» del capitol v de la segona part:
I vaig arrencar a correr i aixo els va encegar i corrien darrera meu cre-
mats de sol i secs. Vaig agafar el cami de la Maraldina per a cansar-los i
corrien darrera meu com si fossin volves 1 encara cridaven, va amb la llet-
ja, va amb la lletja...””

Comentari d’Obiols: Obiols ratlla «vaig agafar el cami de la Maraldina per a cansar-los» i
al marge escriu: «No ha de tornar a passar el riu. Va a cal ferrer.» També assenyala «com si
fossin volves» i hi escriu: «no m’agrada.

Primera reelaboracié:
I vaig correr més de pressa i aixo els va encegar i corrien darrera meu
encegats i secs. Corrien com llamps i anaven cridant, va amb la lletja, va
amb la lletja...”*

Copia de la primera reelaboracié:
I vaig correr més de pressa i aixo els va encegar i corrien darrera meu
encegats i secs. Corrien com llamps i anaven cridant, va amb la lletja, va
amb la lletja...”"!

Segona reelaboracio:
I em vaig posar a cOrrer més de pressa i aixo0 els va encegar i corrien
darrera meu despullats i secs. Com llamps i sense parar de cridar, va amb
la lletja, va amb la lletja...**

339. AMR 6.1.1.3/157.
340. AMR 6.1.1.3/215.
341. AMR 6.1.1.3/241.
342. AMR 6.1.1.3/323.
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Passatge comentat 74

Passatge comentat en la copia del «Borrador» del capitol v de la segona part:
Tot d’'una una pedra em va petar en el tou del brag i em va comengar
a sortir sang.””

Comentari d’Obiols: El critic comenta a sota de la frase: «Es dificil que un cop de pedra al
brag faci sortir sang (sobretot al “tou” del brag).»

Primera reelaboracié:
Una pedra em va petar al brag i em vaig aturar.”*

Copia de la primera reelaboracié:
Una pedra em va petar al bra¢ i em vaig aturar.’”

Segona reelaboracié:
Una pedra em va petar al bra¢ i em vaig aturar.*

343. AMR 6.1.1.3/157.
344. AMR 6.1.1.3/215.
345. AMR 6.1.1.3/241.
346. AMR 6.1.1.3/281.
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Passatge comentat 75

Passatge comentat en la copia del «Borrador» del capitol v de la segona part:

[...] icorrien i jo els havia avangat una mica. Vaig arribar al peu de la
Maraldina. Al cementiri dels morts sense ciment.**

Comentari d’Obiols: Obiols ratlla «Vaig arribar al peu de la Maraldina» i hi apunta: «Ani-
ria molt bé que I'escena acabés al cementiri perd és massa lluny de les Pedres Baixes i les
criatures no correrien tant. Es pot adobar (mira el mapa) fent que els nois li surtin a en-
trada del poble (pero aleshores ell podria entrar a cal ferrer) Pensa en la manera d’adobar-ho.
Per altra banda també esta bé que els nois li surtin de seguida (els espiaven) Potser, doncs,
no cal que acabi al cementiri).»

Primera reelaboracio:

[...] ells també s’havien aturat i només sabien cridar, matem-lo, ma-
tem-lo... tenien les cares espantades. Una estona van callar i el més gran-
det, amb el cap enlaire, dret com un bastd, de tant en tant tirava un brag
endavant, amb la ma oberta i cridava, amb els morts, amb els morts. .. Vaig
arrencar a correr i tots al meu darrera fins que vam arribar prop de la casa
del ferrer i el ferrer va sortir a entrada, amb el martell a la maila cara
vermella i va aixecar el martell enlaire i van arrencar a correr carrer avall,
menys un que es va asseure en un grad d’entrada. Els altres tot corrent avall
i sense girar-se anaven cridant, amb els morts... amb els morts...**

Copia de la primera reelaboracié:

[...] ells també s’havien aturat i només sabien cridar, matem-lo, ma-
tem-lo... tenien les cares espantades. Una estona van callar i el més gran-
det, amb el cap enlaire, dret com un basto, de tant en tant tirava un brag
endavant, amb la ma oberta i cridava, amb els morts, amb els morts... Vaig
arrencar a correr i tots al meu darrera fins que vam arribar prop de la casa
del ferrer i el ferrer va sortir a ’entrada, amb el martell a la ma i la cara
vermella i va aixecar el martell enlaire i van arrencar a cOrrer carrer avall,
menys un que es va asseure en un grad d’entrada. Els altres tot corrent avall
i sense girar-se anaven cridant, amb els morts... amb els morts...**

347. AMR 6.1.1.3/157.
348. AMR 6.1.1.3/215.
349. AMR 6.1.1.3/241.
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Segona reelaboracio:
[...] ells també s’havien aturat i només sabien cridar, matem-lo, ma-
tem-lo... tenien les cares espantades. Una estona van callar i el més gran-
det, el de la primera pedra, amb el cap enlaire, dret com un bast6, de tant
en tant tirava un bra¢ endavant, amb la ma oberta i cridava, amb els morts,
amb els morts... vaig arrencar a cérrer i tots al meu darrera fins que vam
arribar prop de la casa del ferrer i el ferrer va sortir a 'entrada quan va
sentir aquell esvalot amb el martell a la ma i la cara vermella i va aixecar el
martell enlaire i van fugir carrer avall, menys un que es va asseure a terra.

Els altres encara cridaven i els crits s’anaven perdent, matem-lo... matem-
lo...>

350. AMR 6.1.1.3/281.
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Passatge comentat 76

Passatge comentat en la copia del «Borrador» del capitol v de la segona part:

A la nit vam tornar a la cova. Ja vam sortir de casa junts. I vam dor-
mir-hi. Vam fer un clot a la pols i en el nostre llit de pols vermella la son
venia dol¢a com una pluja de flors de glicina damunt de la pell tan fina que
tapa els ulls. El bra¢ em feia mal. La sang s’havia fet crosta. Quan va entrar
una mica de llum de dia vam fer dos llits com dos bressols, 'un ben al
costat de l'altre per a poder dormir agafats de la ma. I vam fer una pila de
pols i figurava una taula, i piles de pols que figuraven que figuraven que
eren cadires, i piles de pols que figuraven que eren tupins i perols i xicres i
plates rodones.”!

Comentari d’Obiols: Obiols fa un requadre sobre tot aquest passatge i diu: «Ho suprimi-
ria.»

Passatge en ’original del «Borrador»:

A la nit vam tornar a la cova. Ja vam sortir de casa junts. I vam dor-
mir-hi. Vam fer un clot a la pols i en el nostre llit de pols vermella la son
venia dol¢a com una pluja de flors de glicina damunt de la pell tan fina que
tapa els ulls. El bra¢ em feia mal. La sang s’havia fet crosta. Quan va entrar
una mica de llum de dia vam fer dos llits com dos bressols, ’'un ben al
costat de laltre per a poder dormir agafats de la ma. I vam fer una pila de
pols i figurava una taula, i piles de pols que figuraven que figuraven que
eren cadires, i piles de pols que figuraven que eren tupins i perols i xicres i
plates rodones.”

Anotacions de Rodoreda: L'escriptora esborra «com una pluja de flors de glicina» i I'ex-
pressié «que figuraven» que apareix seguida i repetida.

Primera reelaboracié:*>

351. AMR6.1.1.3/157.
352. AMR6.1.1.3/174.
353. AMR6.1.1.3/215.
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Copia de la primera reelaboracié:>*

Segona reelaboraci6:*>

354. AMR 6.1.1.3/241.
355. AMR 6.1.1.3/281.
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Passatge comentat 77

Passatge comentat en la copia del «Borrador» del capitol v de la segona part:

Al poble hi havia serps. Venien dels camps, amb I'esquena grisa i el sota
blanc. Boges de calor, s’entaforaven on podien. Se’n va adonar una dona
que criava perque una matinada en tenia una enganxada a cada pit. Tot
I’estiu vam haver de matar serps. A la cova no n’hi havia.”>

Comentari d’Obiols: El critic marca un requadre sobre aquest passatge i diu: «Aixo passa
al capitol v.»

Primera reelaboraci6:*’

Copia de la primera reelaboracié:**®

Segona reelaboracio del passatge:*”

356. AMR 6.1.1.3/158.
357. AMR 6.1.1.3/215.
358. AMR 6.1.1.3/241.
359. AMR6.1.1.3/281.
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Passatge comentat 78

Passatge comentat en la copia del «Borrador» del capitol v de la segona part:

Una altra nit havia vist una pila d’ulls de cavall i venien els endolats i
els agafaven amb el bec i se’ls enduien volant molt alt i quan ja no podien
anar més enlaire els deixaven anar damunt del riu i I'aigua se’ls enduia i
passaven pels rentadors i les dones deien, mireu, mireu baixen coses llu-
ents... [ després em va explicar perque hi havia bombolles de sabé que es
feien de vidre: les que pujaven a poc a poc i tremolant es trencaven... iles
que pujaven rectes, no.*®

Comentari d’Obiols: Obiols assenyala «les dones» i diu: «digues: “una dona”, és més con-
cret». Igualment ratlla tota la frase final del passatge des de «I després em va explicar» fins
a «rectes, no».

Passatge en I’original del «Borrador»:

I una altra nit havia vist una pila d’ulls de cavall i venien els endolats i
els agafaven amb el bec i se’ls enduien volant molt alt i quan ja no podien
anar més enlaire els deixaven anar damunt del riu i I'aigua se’ls enduia i
passaven pels rentadors i les dones deien, mireu, mireu baixen coses llu-
ents... [ després em va explicar perque hi havia bombolles de sabd que es
feien de vidre: les que pujaven a poc a poc i tremolant es trencaven... iles
que pujaven rectes, no.”®!

Anotacions de Rodoreda: L'escriptora afegeix a ma després de «deixaven anar els» I'ex-
pressi6 «ulls de cavall». A continuacié dels tres punts suspensius també escriu «i deien que
el pres els tirava». Finalment el passatge queda aixi:«I una altra nit havia vist una pila d’ulls
de cavall i venien els endolats i els agafaven amb el bec i se’ls enduien volant molt alt i quan
ja no podien anar més enlaire deixaven anar els ulls de cavall damunt del riu i I'aigua se’ls
enduia i passaven pels rentadors i les dones deien, mireu, baixen coses lluents... i deien que
el pres els tirava. I després em va explicar perque hi havia bombolles de sab6 que es feien
de vidre: les que pujaven a poc a poc i tremolant es trencaven... i les que pujaven rectes,
no.»

Primera reelaboracié:>®

360. AMR 6.1.1.3/158.
361. AMR6.1.1.3/174.
362. AMR6.1.1.3/215.
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Copia de la primera reelaboraci6:**

Segona reelaboraci6:***

363. AMR6.1.1.3/281.
364. AMR 6.1.1.3/241.
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Passatge comentat 79

Passatge comentat en la copia del «Borrador» del capitol v de la segona part:

I a dintre del pou vam trobar un altre pou. El va trobar ella. Va dir que
sentia passar aigua sota seu i em va dir que escoltés. No respiravem. Es
sentia passar aigua com quan era al llit i sentia passar el riu. Ens vam aixe-
car i no es sentia res. Només es sentia si estavem ajaguts. I ella, amb la ma,
anava resseguint la paret de la cova a poc a poc, estirada a terra, i va trobar
un forat en un recolze, molt lluny d’on recolliem la pols vermella. Per aquest
forat hi passava justa. Es va anar arrossegant per dintre i va tornar a sortir
al cap de molta estona, a recules. I va dir que havia trobat un pou que feia
claror i a dins hi passava aigua. Uendema amb una pala vaig fer el forat més
gros i una mica cada dia el vaig anar eixamplant fins tots dos junts vam
anar a mirar el pou i a escoltar l'aigua.

I vam comencar a tirar pols vermella a dintre d’aquell altre pou que
haviem descobert. Vam anar a mirar el riu perque no sabiem aquella aigua
que passava tan endintre d’on venia ni on anava. I miravem l'aigua del riu
per si sortia un fil d’aigua tenyida de color rosa. Pero 'aigua del segon pou
vivia a dintre de la fosca i la pols vermella que hi tiravem qui sap on anava
a parar. La hi vam tirar gairebé tota; la que haviem apilat fent el forat am-
pleila que queia a poc a poc de les parets de la cova d’un any a l’altre i que
era la que servia per a pintar el poble.”®

Comentari d’Obiols: El critic dibuixa un requadre, ratlla el text i diu: «Ho suprimiria.»

Passatge de I'original del «Borrador»:

I a dintre del pou vam trobar un altre pou. El va trobar ella. Va dir que
sentia passar aigua sota seu i em va dir que escoltés. No respiravem. Es
sentia passar aigua com quan era al llit i sentia passar el riu. Ens vam aixe-
car i no es sentia res. Només es sentia si estavem ajaguts. I ella, amb la ma,
anava resseguint la paret de la cova a poc a poc, estirada a terra, i va trobar
un forat en un recolze, molt lluny d’on recolliem la pols vermella. Per aquest
forat hi passava justa. Es va anar arrossegant per dintre i va tornar a sortir
al cap de molta estona, a recules. I va dir que havia trobat un pou que feia
claror i a dins hi passava aigua. Cendema amb una pala vaig fer el forat més

365. AMR 6.1.1.3/158-159.
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gros i una mica cada dia el vaig anar eixamplant fins tots dos junts vam
anar a mirar el pou i a escoltar l'aigua.

I vam comencar a tirar pols vermella a dintre d’aquell altre pou que
haviem descobert. Vam anar a mirar el riu perque no sabiem aquella aigua
que passava tan endintre d’on venia ni on anava. I miravem l'aigua del riu
per si sortia un fil d’aigua tenyida de color rosa. Pero 'aigua del segon pou
vivia a dintre de la fosca i la pols vermella que hi tiravem qui sap on anava
a parar. La hi vam tirar gairebé tota; la que haviem apilat fent el forat am-
pleila que queia a poc a poc de les parets de la cova d’un any a l’altre i que
era la que servia per a pintar el poble.”®

Anotacions de Rodoreda: Uescriptora anota a ma que les dones «deien que el pres els ti-
rava» (els ulls de cavall).

Primera reelaboraci6:**’

Copia de la primera reelaboracio:

368

Segona reelaboracio:**

366. AMR 6.1.1.3/174.
367. AMR 6.1.1.3/215.
368. AMR6.1.1.3/281.
369. AMR 6.1.1.3/241.
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Passatge comentat 80

Passatge comentat en la copia del «Borrador» del capitol v de la segona part:

A les tardes no jugavem. Ella es quedava a casa i posava el test amb la
flor a Pampit de la finestra. I quan encara durava la calor perd menys en-
verinada, la vaig dur al bosc dels morts i em va dir que ja hi havia estat.
li vaig preguntar quan, i va dir que no ho sabia pero que ja hi havia estat.
I vam passar una estona anant d’un arbre a I'altre llegint tots els noms de
les argolles. I vam trobar una tanca baixa feta d’esbarzers secs i els arbres
de dintre eren molt vells i a totes les plaques hi havia, damunt del nom, un
ocell amb una abella a punt de ficar-se-li a dintre del bec obert. I vam fer
piles de fulles mortes. D’aquelles que venien de laltra primavera, despu-
llades, només venes i nervis, i que el vent havia deixat.”’

Comentari d’Obiols: Obiols assenyala tot aquest passatge i hi escriu: «Ho suprimiria.
Aprofitaria algun detall per a Pescena del cementiri. Amb una anada n’hi haura prou.»

Passatge de I'original del «Borrador»:

A les tardes no jugavem. Ella es quedava a casa i posava el test amb la
flor a 'ampit de la finestra. I quan encara durava la calor perd menys en-
verinada, la vaig dur al bosc dels morts i em va dir que ja hi havia estat. I
li vaig preguntar quan, i va dir que no ho sabia pero que ja hi havia estat.
I vam passar una estona anant d’un arbre a laltre llegint tots els noms de
les argolles. I vam trobar una tanca baixa feta d’esbarzers secs i els arbres
de dintre eren molt vells i a totes les plaques hi havia, damunt del nom, un
ocell amb una abella a punt de ficar-se-li a dintre del bec obert. I vam fer
piles de fulles mortes. D’aquelles que venien de laltra primavera, despu-
llades, només venes i nervis, i que el vent havia deixat.””’

Anotacions de Rodoreda: Lescriptora anota a ma que la tanca esta feta de «<branques amb
espines» i a sota hi diu «esperen que una corda es torni una serp».

Primera reelaboracié:*"2

370. AMR 6.1.1.3/159.
371. AMR 6.1.1.3/176.
372. AMR6.1.1.3/215.
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Segona reelaboracié:*”

Copia de la primera reelaboraci6:*"*

373. AMR6.1.1.3/281.
374. AMR 6.1.1.3/323.
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Passatge comentat 81

Comentari general d’Obiols a la part final del capitol v de la segona part en la copia del
«Borrador»: Al final d’aquest capitol, Obiols apunta: «Pensa bé el capitol abans d’escriure’l,
pensa’l per paragrafs. La part que has de treballar una mica, hi has de fer passar alguna cosa
per petita que sigui, la de les Pedres Altes. Les altres estan ja resoltes: és una qtiesti6 de
polir Pestil i d’afegir-hi alguns detalls. Aquest capitol és dels que més brolla tenien. Amb
les modificacions que et vaig indicant, la segona part, quedara esplendidament bé.»*”

375. AMR 6.1.1.3/159.
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Afinar Destil

El manuscrit original de La mort i la primavera, amb les seves multiples reelaboracions,
és un dels millors testimonis de la manera de treballar de Mercé Rodoreda. Es, a més,
una mostra clara que el seu estil «pur i inesperat» era fruit d’una conquesta: L’autora
reescrivia i revisava el que ja havia escrit moltes vegades fins a aconseguir dotar de niti-
desa i d’efecte unes imatges extremament punyents.

Al novembre de 1961, després d’haver treballat durant mesos en la novel-la i d’haver-ne
fet diverses versions, Rodoreda va mostrar per primer cop La mort i la primavera al seu
company Armand Obiols. Aquest, admirant-ne la qualitat, es va abocar a convencer la
seva companya que aquella obra seria una de les més grans de tota la seva trajectoria;
superior, al seu judici, a La plaga del Diamant. A partir de llavors, Obiols va comen-
tar-li, a sobre mateix de I’esborrany de I’altima de les versions escrites el 1961, 1 també
per carta, tots els capitols de la primera part i els primers de la segona part.

La investigacié d’Eva Comas Arnal posa la lent d’augment en aquests passatges comen-
tats per Obiols i en la posterior tasca de reescriptura que en va fer Rodoreda. Més enlla
de si Pescriptora adoptava o no els suggeriments del seu company, és necessari ado-
nar-se que en aquests passatges comentats ien la seva posterior reelaboracié, Rodoreda
1 Obiols van sostenir un dlaleg fascinant a prop0s1t de Pestil. L’assaig que teniu a les
mans mira d’escatir quins son, precisament, els principis basics que governen aquest

dialeg.
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